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AVANT-PROPOS 


J'ai  corrigé  à  la  campagne  les  épreuves  de  ce 
livre,  en  regardant  travailler  mes  moissonneurs. 
Sur  les  hautes  falaises,  où  les  flots  ondulants  du 
blé  se  confondaient,  hier  encore,  avec  la  ligne 
bleue  de  la  mer,  la  moisson  gît  maintenant  abat- 
tue. Plusieurs  fois  déjà,  au  soleil  couchant,  les 
lourds  chariots,  criant  sous  le  poids,  ont  rapporté 
à  la  ferme  les  gerbes  entassées.  Bientôt  la  plaine 
paraîtra  vide.  Cependant,  si  Ton  baisse  les  yeux, 
on  rencontre  encore  à  terre  bien  des  épis  oubliés, 
qui  feront  demain  la  joie  des  glaneurs. 

Ce  sont  des  glanes  que,  moi  aussi,  j'ai  recueillies 
dans  ce  livre.  Depuis  bien  des  années  j'ai  essayé 
de  faire,  dans  le  modeste  champ  de  mes  études,  ma 
moisson  d'histoire.  Elle  a  produit  quelques  volu- 
mes :  on  veut  bien  m'assurer  que  beaucoup  de 
lecteurs  les  ont  vus  avec  indulgence.  Mais  des  écrits 
plus  courts  avaient  été  aussi  dispersés  en  diverses 
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revues  (1).  Ils  avaient  trait  aux  mêmes  sujets,  — 
esclavage  antique,  rôle  civilisateur  de  l'Église, 
archéologie  romaine,  état  des  campagnes  à  di- 
verses époques,  —  ou  touchaient  parfois  à  des 
sujets  plus  nouveaux.  Me  suis-je  trompé  en  pensant 
qu'ils  pourraient  être  lus  encore  avec  intérêt? 
Ce  n'est  pas  à  moi  de  répondre.  Mais  quand  je  vois 
le  glaneur  rentrer,  le  soir,  avec  les  gerbes  qu'il 
a  formées,  épi  à  épi,  je  me  dis  qu'il  a  bien  fait 
de  ne  pas  les  laisser  perdre.  C'est  du  pain  qu'il 
rapporte.  Puisse-t-on  trouver,  dans  ces  pages  déta- 
chées, quelque  nourriture  intellectuelle,  quelque 
contribution,  si  modeste  soit-elle,  à  la  science  ! 
Il  est  une  chose,  au  moins,  qu'on  y  trouvera  :  le 
même  esprit  chrétien  que  Dieu  m'a  fait  la  grâce 
de  pouvoir  mettre  dans  tous  mes  livres;  la  convic- 
tion chaque  jour  plus  forte  que  le  christianisme 
donne  seul  du  prix  à  l'histoire  comme  à  la  vie, 
explique  le  passé,  console  parfois  du  présent,  em- 
pêche de  désespérer  de  l'avenir. 

Senneville,  août  1898. 

(1)  La  Revue  des  Questions]  historiques,  le  Contemporain,  le 
Correspondant,  la  Réforme  sociale,  la  Revue  de  l'art  chrétien,  la 
Quinzaine. 


ÉTUDES  D'HISTOIRE 

ET 

D'ARCHÉOLOGIE 


I 

LA  PHILOSOPHIE  ANTIQUE  ET  L'ESCLAVAGE  (1) 


La  réhabilitation  de  l'esclave,  préparant  la  sup- 
pression graduelle  de  l'esclavage,  est  un  des  faits  les 
plus  considérables  des  premiers  siècles  chrétiens. 
Les  historiens  sérieux,  sans  distinction  d'opinion  ou 

(1)  H.  Wallon,  Histoire  de  l'esclavage  dans  l'antiquité,  3  vol.,  1845. 

—  J.  Denis,  Histoire  des  théories  et  des  idées  morales  dans  Vantiquité, 
2  vol.,  1856.  —  A.  Garnier,  De  la  morale  dans  l'antiquité,  1  vol.,  1865. 

—  G.  Boissier,  Cicéron  et  ses  amis,  1  vol.,  4e  édit.,  1877.  —  La  Religion 
romaine  d'Auguste  aux  Antonins,  2  vol.,  1874.  —  E.  Havet,  le  Christia- 
nisme et  ses  origines  :  l'Hellénisme,  2  vol.,  1871.  —  Ch.  Aubertin,  Sé- 
nèque  et  saint  Paul,  1  vol.,  1869.  —  De  Champagny,  les  Césars,  nou- 
velle édition,  4  vol.,  1876.  —  Les  Antonins,  3  vol.,  1863.  —  Les  Césars 
du  IIIe  siècle,  3  vol.,  1870.  —  Duruy,  Histoire  des  Romains,  nouvelle 
édition,  7  vol.,  1876-1885.  —  E.  Renan,  Marc-Aurèle  et  la  fin  du  monde 
antique,  1  vol.,  1882.  —  Msr  Talamo,  La  schiavitu  secondo  Aristotele , 
dans  Studi  e  Documenti  di  Storia  e  Dirilto,  1882,  p.  132-180. 
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de  croyance,  voient  là  autre  chose  qu'une  coïnci- 
dence fortuite  et  un  rapprochement  de  dates  :  ils 
reconnaissent  l'influence  du  christianisme  dans  ce 
grand  événement.  Mais  plusieurs  se  demandent  si 
l'honneur  en  revient  à  lui  seul,  ou  s'il  ne  le  partage 
pas,  dans  une  mesure  plus  ou  moins  large,  avec  la 
philosophie.  Cette  question  mérite  d'être  examinée. 
Elle  est  de  celles  qu'un  chrétien  peut  traiter  avec  une 
entière  liberté  d'esprit.  S'il  est  démontré  que  l'éman- 
cipation de  la  portion  la  plus  nombreuse  et  la  plus 
infortunée  du  genre  humain  avait  été  préparée  de- 
puis de  longs  siècles,  que  les  plus  nobles  représen- 
tants de  la  sagesse  antique  y  ont  travaillé,  que  les 
esclaves  comptent  parmi  leurs  bienfaiteurs  Platon  ou 
Âristote,  Sénèque  ou  Marc-Aurèle,  la  gloire  de  l'Évan- 
gile n'en  sera  pas  diminuée  :  il  n'y  aurait  rien  d'ex- 
traordinaire à  ce  que  des  hommes,  même  étrangers 
à  la  révélation,  aient  eu  et  aient  tenté  de  faire  pré- 
valoir l'idée  de  la  fraternité  humaine.  La  question 
qui  se  pose  est  une  simple  question  de  fait  :  la  phi- 
losophie eût  pu  préparer,  en  dehors  du  christia- 
nisme ou  conjointement  avec  lui,  la  solution  de  ce 
douloureux  problème  de  l'esclavage  qui  pesait  si 
lourdement  sur  la  société  antique  :  l'a-t-elle  essayé 
dans  une  mesure  suffisamment  efficace  pour  que 
l'histoire  impartiale  doive  lui  tenir  compte  de  ses 
efforts  ? 

Tel  est  le  sujet  que  je  me  propose  d'examiner  dans 
les  pages  qui  vont  suivre,  interrogeant  d'abord  les 
philosophes  de  la  Grèce,  puis  ceux  de  Rome.  Je 
me  servirai  surtout  des  textes  originaux,  seule  base 
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d'une  étude  sérieuse;  mais  j'en  demanderai  souvent 
le  commentaire  aux  écrivains  qui.  il  y  a  quelques 
années ,  se  sont  occupés  avec  compétence  de  l'his- 
toire des  idées  et  des  mœurs  aux  temps  antiques. 
J'ai  indiqué,  en  tête  de  ce  travail,  les  titres  des  ou- 
vrages auxquels  je  recourrai  de  préférence.  Plusieurs 
sont  dus  à  des  hommes  dont  je  suis  loin  de  partager 
toutes  les  opinions  :  il  en  est,  parmi  eux,  qui  ont  une 
tendance  marquée  à  beaucoup  retirer  à  l'influence 
chrétienne,  pour  donner  trop  à  celle  de  la  philoso- 
phie, contestant,  au  profit  de  cette  dernière,  l'effica- 
cité sociale  et  même  l'originalité  du  christianisme. 
Leur  témoignage  n'en  aura  que  plus  d'importance,  si 
la  force  des  choses  les  amène  à  déposer  quelquefois 
dans  un  sens  contraire  à  leurs  idées.  Mais  je  m'em- 
presse de  déclarer  qu'en  les  interrogeant  souvent, 
je  ne  recherche  point  le  facile  plaisir  de  les  mettre 
ou  de  les  montrer  en  contradiction  avec  eux-mêmes  : 
je  ne  fais  point  ici  œuvre  de  polémiste,  et  je  n'apporte 
à  l'examen  des  rapports  de  la  philosophie  antique 
avec  l'esclavage  aucun  esprit  de  système.  Le  sujet 
est  de  ceux  qu'il  est  facile  d'étudier  en  se  dépouil- 
lant de  tout  parti  pris  et  en  désavouant  d'avance 
toute  idée  préconçue  :  j'ajouterai  qu'il  est  un  des 
plus  intéressants  et  des  plus  vivants  auxquels  on 
puisse  toucher,  car  il  est  impossible  de  recueillir  les 
opinions  des  philosophes  sur  une  question  comme 
celle-ci  sans  rechercher  ce  qu'ils  furent,  quelle  place 
chacun  d'eux  occupa  dans  le  mouvement  des  idées, 
et  même  dans  le  mouvement  politique  de  son  temps, 
sans  voir  ce  qu'ils  reçurent  du  passé,  ce  qu'ils  don- 
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nèrent  à  l'avenir,  sans  jeter  des  regards  d'ensemble 
sur  l'histoire  intellectuelle  et  morale  des  sociétés 
antiques. 


1 


Il  n'y  a  point  de  paradoxe  à  dire  que,  de  tous  les 
penseurs  dont  le  nom  a  traversé  les  siècles,  les  phi- 
losophes grecs  ont  été  les  mieux  placés  pour  se  livrer 
aux  grandes  spéculations  métaphysiques,  les  moins 
bien  placés  pour  étudier  et  résoudre  les  questions 
sociales.  Comme  la  plupart  de  leurs  concitoyens,  ils 
jouissaient  de  grands  loisirs,  et  vivaient  détachés  des 
soucis  bas  ou  des  occupations  mercenaires.  La  cons- 
titution des  cités  grecques,  même  les  plus  dissembla- 
bles par  les  mœurs,  comme  Athènes  et  Sparte,  repo- 
sait sur  un  principe  commun  :  le  mépris  du  travail 
manuel.  «  Cette  idée,  dit  Hérodote,  est  celle  de  tous 
les  Grecs.  »  On  se  tromperait  si  l'on  y  voyait  seule- 
ment un  préjugé  vulgaire,  issu  de  l'orgueil  et  de  la 
paresse.  Aux  yeux  des  Grecs,  c'était  le  fondement 
même  de  l'existence  des  cités.  Chez  eux,  le  citoyen 
devait  être  homme  de  loisir.  «  Toujours  sous  les 
armes  ou  dans  le  conseil,  il  semblait  nécessaire  que 
sa  vie  entière  se  passât  à  remplir  ses  fonctions  civi- 
ques ou  à  s'y  préparer.  Car,  d'un  côté,  comme  Ta 
déclaré  Euripide  en  plein  théâtre,  dans  une  démo- 
cratie commerçante  l'ouvrier  ou  le  pauvre,  qui  vit 
du  travail  de  ses  mains  et  dont  les  occupations  gros- 
sières entretiennent  l'ignorance,  est  incapable  de 
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s'occuper  des  affaires  publiques;  et  de  l'autre  on 
n'est  pas  réellement  citoyen  si  Ton  n'est  soldat,  juge, 
membre  de  l'assemblée  délibérante  (1).  »  On  com- 
prend combien  une  telle  théorie,  une  fois  passée 
dans  la  législation  et  dans  les  mœurs,  devait  favo- 
riser le  libre  essor  de  l'esprit,  et  permettre  à  l'homme 
de  génie,  s'il  avait  le  bonheur  d'appartenir  à  la  classe 
privilégiée,  l'harmonieux  et  paisible  développement 
de  ses  facultés  intellectuelles.  Mais,  pour  que  quel- 
ques-uns fussent  ainsi  affranchis,  il  fallait  qu'une 
dure  servitude  pesât  sur  les  autres.  «  Qui  donc  la- 
bourera les  champs?  qui  donc  fera  les  gros  travaux 
nécessaires  à  l'existence  humaine?  Puisqu'ils  sont 
indignes  des  hommes  libres  et  que  d'ailleurs  ils  sont 
indispensables,  il  faut  bien  qu'il  y  ait  dans  l'humanité 
des  êtres  inférieurs  que  la  nature  a  destinés  à  cet 
emploi,  en  les  excluant  du  privilège  de  la  vertu  et  de 
la  cité  (2).  »  De  là  l'esclavage,  vrai  fondement  de  la 
cité  antique,  puisque  sans  esclaves  il  n'eût  pu  y  avoir 
de  citoyens  dans  le  sens  que  les  Grecs  attachaient  à 
ce  mot.  Pour  que  les  philosophes  aient  l'idée  de  l'a- 
bolition future  de  l'esclavage,  et  la  pensée  d'y  tra- 
vailler, il  faut,  de  toute  nécessité,  qu'ils  se  soient 
formé  une  conception  de  la  société,  une  idée  de  la 
cité,  différentes  des  théories  politiques  qui  avaient 
cours  autour  d'eux.  Or  il  n'en  a  point  été  ainsi. 
Malgré  les  hautes  aspirations  de  leur  pensée,  les 
puissants  coup  d'aile  de  leur  imagination  ou  de  leur 

(1)  J.  Denis,  Histoire  des  théories  et  des  idées  morales  dans  Vanti 
quité,  t.  ï,  p.  220. 

(2)  Ibid. 
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raison,  Socrate,  Platon,  Aristote  sont  demeurés  des 
Grecs.  Ils  n'ont  point,  dans  leurs  pensées  les  plus 
audacieuses,  franchi  les  étroites  murailles  de  la  cité 
antique.  «  La  République  de  Platon,  qu'est-ce  autre 
chose  que  Lacédémone  corrigée,  perfectionnée,  sou- 
vent exagérée,  plus  un  sénat  de  philosophes?  Ce 
qu'on  retrouve  partout  dans  sa  République  et  dans 
ses  Lois,  c'est  l'esprit  étroit,  dur,  cruel,  intolérant, 
tracassier  et  mesquin  de  Lycurgue  et  de  la  petite 
cité  grecque  (1).  »  L'écrivain  à  qui  j'emprunte  cette 
appréciation  est  un  rationaliste  peu  suspect  de  ra- 
baisser à  plaisir  la  philosophie  antique.  M.  Havet, 
qui  s'est  placé  au  premier  rang  des  adversaires  du 
christianisme,  et  qui  essaie  de  le  retrouver  tout  en- 
tier dans  les  écrits  des  penseurs  païens  de  la  Grèce 
et  de  Rome,  porte  sur  Platon  un  semblable  juge- 
ment. «  Il  était,  dit-il,  de  ces  maîtres  des  esprits, 
tellement  pleins  de  leur  grandeur  qu'ils  regardent 
tout  ce  qui  est  au-dessous  d'eux  avec  une  sereine 
indifférence,  et  qu'ils  n'ont  peut-être  pas  le  cœur 
aussi  large  que  leur  génie.  Ils  ne  s'intéressent  pas 
assez  à  la  foule  de  leurs  frères  obscurs,  et  ne  res- 
sentent pas  comme  il  faudrait  tout  ce  qui  touche  l'hu- 
manité. Platon  sans  doute  n'était  pas  le  seul  de  son 
temps  qui  méprisât  la  multitude,  qui,  par  exemple, 
regardât  comme  misérables  et  abjects  les  métiers 
où  l'on  travaille  cle  ses  mains.  Mais  il  a  exprimé  ces 
sentiments  plus  fortement  que  personne,  parce  qu'a- 
vec l'orgueil  de  la  richesse  et  de  la  naissance,  il 


(1)  J.  Denis,  1. 1.  p.  145. 
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avait  au  plus  haut  degré  celui  de  l'esprit  (1).  » 
M.  Havet  complète  ce  jugement  en  disant,  à  propos 
d'Aristote  :  «  Il  est  triste  d'avoir  à  reconnaître  que 
sa  science,  non  plus  que  l'imagination  de  Platon,  ne 
travaille  pas  avec  une  pleine  liberté  d'esprit.  Il  n'est 
pas  un  penseur  désintéressé,  mais  le  partisan  inquiet 
d'une  aristocratie  menacée  (2).  »  Cette  appréciation 
sera  difficilement  contestée  :  elle  confirme  pleine- 
ment ce  que  je  disais  :  admirablement  placés  pour  se 
livrer  aux  spéculations  abstraites  de  la  métaphysi- 
que, les  philosophes  Tétaient  beaucoup  moins  pour 
étudier  et  résoudre  les  questions  sociales  :  pour  le 
faire,  il  leur  eût  fallu  sortir,  au  moins  par  la  pensée, 
de  la  cité  grecque,  qui  leur  faisait  de  si  beaux  et  de 
si  fructueux  loisirs  :  ils  n'eurent,  comme  le  dit  très 
bien  M.  Havet,  ni  cette  liberté  d'esprit,  ni  ce  désinté- 
ressement. 

Il  semble  donc  que,  à  priori,  on  puisse  déjà  con- 
clure, et  dire  sans  crainte  d'erreur  :  La  philosophie 
grecque  n'a  point  eu  l'idée  de  l'abolition  de  l'escla- 
vage, ne  l'a  point  désirée,  n'a  rien  fait  pour  la  prépa- 
rer. Car  cette  idée  contenait  en  germe  le  bouleverse- 
ment, ou  du  moins  la  transformation  radicale  de  la 
cité  antique,  et  les  plus  grands  comme  les  meilleurs 
esprits  de  la  Grèce  furent  toujours  citoyens  avant 
d'être  hommes  et  philosophes. 

Un  coup  d'œil  jeté  sur  les  textes  démontrera  l'exac- 
titude de  cette  conclusion. 

Nous  ne  possédons  pas  les  écrits  des  fondateurs  de 

(1)  E.  Havet,  le  Christianisme  et  ses  origines,  t.  I,  p.  245. 
(-2)  Ibid.,  p.  276. 
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laphilosophie  grecque,  de  ces  vieux  «  sages  »  dont 
la  pensée  n'est  parvenue  jusqu'à  nous  que  par 
fragments,  enchâssés  dans  les  ouvrages  d'écrivains 
postérieurs.  Mais  on  ne  connaît,  des  penseurs  ioniens, 
italiens  ou  éléates  du  VIe  siècle,  aucune  parole  mon- 
trant que  la  question  de  l'esclavage  ou  seulement  le 
sort  des  esclaves  les  ait  préoccupés.  Ils  réglementent, 
avec  une  grande  élévation  de  pensées,  les  relations 
de  l'époux  et  de  l'épouse,  des  parents  et  des  enfants  : 
ils  sont  à  peu  près  muets  sur  les  rapports  des  maîtres 
et  des  serviteurs.  «  La  haute  antiquité  n'a  pas  de 
leçons  à  nous  offrir  à  ce  sujet.  On  pourrait  dire  que 
l'esclavage  est  l'écueil  où  se  brise  la  morale  antique... 
Les  anciens  sages  nous  disent  seulement  qu'il  ne  faut 
pas  châtier  l'esclave  pendant  son  ivresse,  sous  peine 
de  passer  pour  ivre  soi-même  (1).  C'était  sans  doute 
déjà  adoucir  les  traitements  qu'on  infligeait  aux  escla- 
ves; mais  nous  regrettons  que  l'esclave  ivre  ait  paru 
seul  mériter  quelque  soulagement  (2).  »  Cette  ré- 
flexion ironique  est  de  M.  Garnier,  qui  ne  saurait,  lui 
non  plus,  passer  pour  un  détracteur  systématique  de 
l'antiquité. 

J'arrive  aux  grands  penseurs  du  ve  et  du  ive  siècle, 
à  Socrate  et  à  ses  disciples. 

Le  fond  de  la  philosophie  de  Socrate  est  tout  po- 
litique. «  Il  pense  beaucoup  plus  à  la  Grèce  qu'à 
l'humanité;  il  aspire  à  réformer  Athènes  et  non  l'u- 
nivers (3).  »  Dans  Athènes  il  cherche  avant  tout  à  ré- 

(1)  Démétrius  de  Plialère ,  sur  Cléobule. 

(2)  Ad.  Garnier,  De  la  morale  dans  l'antiquité,  p.  37. 

(3)  J.  Denis,  1. 1,  p.  60. 
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primer  les  vices  de  la  démocratie.  Étrange  démocratie 
que  celle  de  la  république  athénienne!  «  Le  peuple 
qui  y  régnait  n'était  pas  ce  que  nous  appelons  mainte- 
nant un  peuple,  c'était  une  troupe  privilégiée,  qui 
pesait  sur  les  esclaves  au  dedans  et  sur  les  sujets  au 
dehors,  et  dont  les  excès  tenaient  surtout,  non  pas  à 
l'égalité  des  citoyens,  mais  à  l'inégalité  sur  laquelle  la 
cité  était  fondée  (1).  »  Il  semble  que,  pour  réformer 
sérieusement  une  telle  constitution  politique,  le  pre- 
mier soin  devait  être  de  porter  résolument  la  main  sur 
la  question  sociale,  et  de  cherchera  faire  disparaître, 
sinon  brusquement,  au  moins  doucement  et  par  de- 
grés, la  plus  criante  des  inégalités,  l'esclavage,  et 
«  toutes  les  misères  privées  ou  publiques,  toutes  les 
espèces  d'infériorité  que  l'esclavage  traîne  à  sa 
suite  (2).  )>  Socrate  n'eut  jamais  cette  pensée  :  «  il  n'a 
rien  réclamé  ni  pour  les  sujets  ni  pour  les  esclaves  ;  si 
ce  n'est  que  leurs  maîtres  les  gouvernassent  avec 
sagesse  et  justice  dans  la  vie  publique  ou  dans  la  mai- 
son (3).  »  Comment  en  eût-il  été  autrement?  Comme 
les  autres  Grecs,  Socrate  n'a  que  du  mépris  pour  les 
travaux  manuels.  Il  ne  comprend  pas  le  citoyen  sans 
loisirs  :  «l'oisiveté,  dit-il,  est  sœur  de  la  liberté  (4).  » 

(1)  E.  Havet,  t.  I,  p.  158.  —  M.  Havet  dit  très  bien  encore  :  «  Chaque 
cité  était  d'ailleurs  une  oligarchie,  même  quand  elle  s'appelait  démocra- 
tie, ou  plutôt  l'aristocratie  était  l'essence  de  cette  démocratie  préten- 
due. La  cité  laissait  en  dehors  d'elle  non  seulement  la  foule  des  escla- 
ves, mais  la  population  considérable  des  métèques  ou  gens  établis,  qui 
vivaient  de  la  vie  d'Athènes  sans  avoir  les  droits  des  Athéniens.  » 
(Ibid.,  p.  2G3.) 

(2)  Ibid. 

(3)  Ibid. 

(4)  H  àpyia  àoeXçr]  xyjç  ÈXeuÔspca;  è<rrt.  Mot  de  Socrate  cité  par  .Elius, 
Var.  hist.,  X,  14. 

1. 
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Dans  les  paroles  que  lui  prête  Xénophon,  ce  fidèle 
interprète  du  maître, 5 on  trouve  le  commentaire  déve- 
loppé de  cette  maxime.  «  Les  arts  appelés  mécaniques 
sont  décriés,  et  c'est  avec  raison  que  les  gouverne- 
ments en  font  peu  de  cas.  Ils  ruinent  le  corps  de  ceux 
qui  les  exercent  et  qui  s'y  adonnent,  en  les  forçant 
de  demeurer  assis,  de  vivre  dans  Fombre,  et  parfois 
de  séjourner  près  du  feu.  Or,  quand  les  corps  sont 
efféminés,  les  âmes  perclentbientôt  toute  leur  énergie. 
En  outre,  les  arts  manuels  ne  vous  laissent  plus  le 
temps  de  rien  faire  ni  pour  les  amis,  ni  pour  l'État, 
en  sorte  qu'on  passe  pour  de  mauvais  amis  et  de  lâches 
défenseurs  de  la  patrie.  Aussi,  dans  quelques  répu- 
bliques, principalement  dans  celles  qui  sont  réputées 
guerrières,  il  est  défendu  à  tout  citoyen  d'exercer  une 
profession  mécanique  (1).  »  Socrate  semble  considérer 
comme  honorable  la  seule  agriculture  (2).  Il  est  inutile 
de  nous  appesantir  sur  les  conséquences  logiques  de 
telles  paroles  :  elles  montrent  clairement  que  Socrate 
ne  se  séparait  en  rien,  sur  les  questions  sociales,  des 
idées  ou  des  préjugés  de  son  temps  :  ce  n'est  pas  lui 
qui  eût  jamais  travaillé  à  l'abolition  de  l'esclavage. 

Ses  plus  intimes  disciples  ne  l'auraient  pas  fait 
davantage.  Dans  le  charmant  traité  des  Économiques, 
Xénophon  met  dans  la  bouche  d'Isomachus,  ou  plutôt 
de  Socrate  racontant  ses  entretiens  avec  celui-ci,  des 
théories  révoltantes  au  sujet  des  esclaves.  Pour  l'école 
socratique,  ils  ne  sont  autre  chose  que  des  animaux. 
M.  Denis  loue  Socrate  d'avoir  admis  que  les  esclaves 

(1)  Xénophon,  Économiques,  4. 

(2)  Ibid.,  6. 
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sont  capables  de  vertu  et  d'honneur,  et  d'avoir  con- 
seillé au  maître  qui  voit  ses  serviteurs  sensibles  à  la 
louange  de  les  traiter  comme  des  hommes  libres  (1). 
Le  savant  historien  des  idées  morales  me  paraît  se 
départir  ici  de  son  exactitude  ou  de  son  impartialité 
ordinaires.  Il  a  lu  distraitement  les  chapitres  9,  13  et 
14  des  Economiques.  A  côté  de  conseils  analogues  à 
ceux  qu'il  indique,  conseils  dictés  d'ailleurs  par  le 
seul  intérêt  du  maître,  on  rencontre  dans  les  mêmes 
chapitres  les  idées  les  plus  contradictoires.  Ceux  que 
tout  à  l'heure  Socrate,  ou  plutôt  Isomachus,  voulait 
que  l'on  traitât  en  hommes  libres,  sont,  quelques  lignes 
plus  haut,  complètement  assimilés  à  des  animaux. 
«  Quant  à  l'éducation  des  esclaves,  qui  se  rapproche 
de  celle  de  la  bête,  ils  sont  très  faciles  à  plier  à  l'obéis- 
sance. En  satisfaisant  les  appétits  de  leur  ventre,  on 
se  fait  bien  venir  auprès  d'eux  (2).  »  Ces  lignes  «  déso- 
lantes, »  comme  les  appelle  avec  raison  un  récent  tra- 
ducteur de  Xénophon  (3),  le  sont  peut-être  moins  que 
d'autres  paroles  d'Isomachus,  rapportées  par  Socrate 
sans  aucun  blâme  au  chapitre  9.  Isomachus  raconte 
au  philosophe  comment  il  initia  sa  jeune  femme  aux 
détails  de  l'administration  de  sa  maison  et  de  sa  for- 
tune. Il  lui  fît  visiter  les  appartements  réservés  aux 
esclaves  des  deux  sexes.  «  Je  lui  fis  voir  que  le  gyné- 
cée n'est  séparé  de  l'appartement  des  hommes  que  par 
la  porte  des  bains,  de  peur  que  l'on  ne  sortît  rien  de 
prohibé,  et  que  nos  esclaves  n'engendrassent  des 

(1)  J.  Denis,  t.  I,  p.  74. 

(2)  Économiques  ,13. 

(3)  E.  Talbot,  Œuvres  de  Xénophon,  Paris,  1873,  t.  I,  p.  178,  note. 
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enfants  à  notre  insu  :  car  si  les  bons  domestiques 
auxquels  il  vient  de  la  famille  redoublent  de  bons 
sentiments  envers  nous,  les  mauvais,  en  se  multi- 
pliant, acquièrent  de  nouveaux  moyens  de  nuire  (1).  » 
On  voit  jusqu'à  quels  détails  descendait  l'égoïste  sur- 
veillance du  maître  :  on  croirait  lire  ici,  non  une  page 
écrite  par  un  disciple  de  Socrate,  par  un  Athénien  et 
un  philosophe,  mais  un  fragment  du  De  re  rustica  de 
Caton  :  le  rude  et  grossier  Romain  eût  été  mieux  placé 
qu'Isomachus  à  la  tête  de  ce  haras. 

Veut-on  connaître  la  pensée  intime  de  Xénophon? 
Dans  un  livre  où,  sous  le  voile  de  la  fiction,  il  parle 
non  plus  au  nom  de  son  maître,  mais  en  son  nom 
propre,  il  met  naïvement  en  évidence  les  motifs  égoïs- 
tes qui  inspiraient  les  conseils  de  douceur  envers  les 
esclaves  donnés  par  l'école  philosophique  à  laquelle 
il  appartient.  «  Cyrus  (c'est-à-dire  le  héros  idéal  en 
qui  Xénophon  personnifie  toute  la  morale  socratique) 
veillait,  dit-il,  à  ce  que  ses  esclaves  ne  fussent  pas 
exposés  à  manquer  de  vivres,  lorsqu'ils  étaient  à 
rabattre  les  animaux  vers  les  chasseurs,  et  leur  per- 
mettait d'emporter  des  aliments,  ce  qui  était  défendu 
aux  hommes  libres.  Ceux-ci  devaient  vivre  du  produit 
de  leur  chasse.  Lorsqu'on  était  en  voyage,  il  ordonnait 
qu'on  menât  boire  les  esclaves  comme  les  troupeaux. 
Lorsque  venait  l'heure  du  repas,  il  faisait  arrêter  la 
marche  pour  leur  donner  le  temps  d'apaiser  leur  faim, 
de  sorte  qu'ils  l'appelaient  leur  père  pour  les  soins 
qu'il  leur  donnait,  et  qui  cependant  n'avaient  d'autre 


(1)  Économiques,  9. 
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but  que  de  les  faire  rester  plus  tranquillement  dans 
l'esclavage  (1).  » 

Non  seulement  l'école  socratique  ne  se  montra  pas 
favorable  à  la  future  abolition  de  l'esclavage,  mais  les 
esclaves  n'eurent  point,  semble-t-il,  de  pires  ennemis 
que  les  disciples  du  premier  des  philosophes.  Ils  exa- 
gérèrent, comme  toujours,  ce  qu'il  y  avait  d'étroit  et 
d'inconséquent  dans  les  idées  de  leur  maître.  Bien 
que  la  démocratie  athénienne  ,  qu'ils  combattaient,  ne 
fût  pas  moins  que  l'aristocratie  fondée  sur  l'inégalité, 
cependant  les  esclaves,  par  une  affinité  naturelle, 
s'étaient  peu  à  peu  mêlés  au  petit  peuple,  à  ceux-là 
surtout  qui,  contrairement  aux  théories  des  philoso- 
phes, et  bravant  l'opinion,  s'abaissaient  jusqu'à  tra- 
vailler pour  vivre.  Ils  ne  s'en  distinguaient  plus  par 
l'habit.  On  voyait  même  des  esclaves,  préposés  par 
leurs  maîtres  à  la  direction  d'affaires  commerciales, 
s'enrichir  par  leur  intelligence  et  leur  économie.  Enfin, 
la  loi,  plus  indulgente  qu'ailleurs,  ne  permettait  pas 
à  tout  venant  de  frapper  un  esclave.  Cela  indigne  Xéno- 
phon,  et  il  oppose  à  ces  privilèges,  excessifs  selon  lui, 
dont  jouit  l'esclave  athénien,  la  dureté  avec  laquelle 
est  traité  l'esclave  de  Sparte.  «  C'est  à  Athènes,  dit-il, 
que  les  étrangers  et  les  esclaves  ont  le  plus  d'inso- 
lence, et  il  n'est  permis  à  personne  de  les  frapper. 
Aussi  un  esclave  même  ne  vous  céderait  point  le  pas. 
Cela  est  tout  simple.  S'il  était  permis  de  frapper  un 
étranger,  un  affranchi  ou  un  esclave,  il  arriverait 
souvent  que  des  citoyens  fussent  victimes  d'une  mé- 


(1)  Cyropcdie,  VIII,  1. 
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prise.  Car  le  peuple  ne  diffère  des  esclaves  ni  d'habit 
ni  d'extérieur,  ni  en  quoi  que  ce  soit  (1).  »  Quelle 
mauvaise  humeur  dans  ces  paroles!  «  À  Lacédémone, 
au  contraire,  ajoute  Xénophon,  les  esclaves  vous  crai- 
gnent. »  Lacédémone,  tel  est  le  triste  idéal  auquel 
l'école  socratique  voudrait  ramener  Athènes.  «  Il  faut 
le  dire,  Socrate  et  ses  disciples  appartenaient  en  poli- 
tique à  la  pire  espèce  de  révolutionnaires,  à  celle  des 
révolutionnaires  à  reculons  (2).  » 

Sparte  est  également  l'idéal  de  Platon.  On  a  peine  à 
comprendre  la  fascination  exercée  par  cette  cité  dure, 
avare,  sans  arts,  sans  politesse,  sur  les  plus  brillants 
esprits  et  les  plus  sublimes  penseurs  d'Athènes.  Une 
seule  considération  l'explique,  c'est  que  Sparte  est,  de 
toutes  les  villes  cle  la  Grèce,  celle  qui  représente  le 
mieux  l'esprit  de  la  cité,  étroit,  tyrannique,  fondé  sur 
l'inégalité  et  le  privilège.  Dans  Athènes,  l'humanité 
se  faisait  jour,  et  perçait  peu  à  peu  le  cercle  étroit  des 
préjugés  antiques.  Sparte  le  conservait  inviolable.  Or 
Platon,  comme  Xénophon,  comme  Socrate,  est  avant 
tout  un  citoyen,  un  partisan  de  l'aristocratie;  il  lui 
faut  la  cité  antique,  avec  ses  hautes  murailles  dans 
lesquelles  l'esprit  nçuveau  n'a  point  fait  de  brèches.  . 
De  là  sa  conception  d'une  république  idéale.  Ce  n'est 
pas  la  ville  de  l'avenir,  où  les  distinctions  sociales 
s'effacent,  mais  la  ville  du  passé,  où  les  citoyens  sont 
divisés  en  castes.  Je  n'ai  point  à  retracer  ici  le  tableau 
de  la  République  de  Platon.  La  société  s'y  compose 
de  trois  classes  d'hommes,  les  sages  qui  légifèrent  et 

(1)  Xénophon,  Gouvernement  des  Athéniens,  1. 

(2)  J.  Denis,  1. 1,  p.  91. 
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gouvernent,  les  guerriers  qui  combattent,  les  artisans 
et  laboureurs  qui  travaillent.  Ces  classes  sont  rigou- 
reusement séparées  :  Platon  se  propose  de  faire  des 
deux  classes  supérieures,  par  l'hérédité  et  la  sélec- 
tion, de  vraies  races  privilégiées  pour  le  gouverne- 
ment et  pour  la  guerre.  «  Mais  en  s'engageant  clans 
une  voie  si  funeste  à  l'unité  de  la  nature  de  l'homme, 
ce  grand  et  lumineux  génie  perd  le  sens  naturel;  et, 
dès  le  premier  pas,  il  tombe  dans  ces  étranges  et 
monstrueux  écarts  :  la  communauté  des  femmes,  les 
unions  légalement  stériles,  l'avortement  et  l'exposition 
des  enfants  (1).  »  Beaucoup  lui  serait  pardonné,  ce- 
pendant, si  la  grande  lacune  qui  paraît  d'abord  dans 
la  constitution  de  sa  société  était  intentionnelle,  et 
devait  subsister  jusqu'à  la  fin.  On  a  remarqué,  en  ef- 
•  fet,  que,  dans  l'indication  des  classes  entre  lesquelles 
se  partage  la  population,  on  rencontre  des  artisans, 
et  point  d'esclaves.  C'est  déjà  un  grand  mérite  à  Pla- 
ton d'avoir  donné  au  travail  libre  une  place  dans  sa 
cité,  d'en  avoir  fait  une  des  trois  bases  sur  lesquelles 
il  construit  son  État.  Mais  a-t-il  voulu  exclure  de  ce- 
lui-ci les  esclaves?  On  Ta  dit  souvent,  et  on  l'en  à 
loué.  Je  ne  crois  pas  que  telle  ait  été  sa  pensée.  Pla- 
ton est  moins  novateur  que  cela.  Ce  qu'il  exclut  seu- 
lement, ce  sont  les  esclaves  grecs.  Indiquant  quelle 
doit  être,  en  temps  de  guerre,  la  conduite  des  guer- 
riers, il  arrive  au  fait  générateur  de  l'esclavage,  à  la 
conquête  qui  réduit  les  vaincus  en  servitude,  et  s'éle- 
vant,  au  milieu  de  la  Grèce  morcelée,  à  l'idée  générale 


(1)  Wallon,  Histoire  de  l'esclavage  dans  l'antiquité,  t.  I,  p.  3C6. 
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de  patrie,  il  interdit  aux  citoyens  de  sa  ville  de  con- 
traindre un  seul  Grec  à  l'esclavage.  «  En  ce  qui  re- 
garde l'esclavage  et  les  prisonniers  de  guerre,  te 
semble-t-il  juste  que  les  Grecs  réduisent  en  servitude 
des  cités  grecques?  ne  doivent-ils  pas  plutôt  le  défen- 
dre aux  autres  autant  que  possible,  et  exiger  en  prin- 
cipe d'épargner  la  race  grecque,  de  peur  de  tomber 
dans  l'esclavage  des  Barbares?  —  Oui,  certes,  il  est 
du  plus  grand  intérêt  d'épargner  les  Grecs.  —  Aussi 
ne  doivent-ils  pas  eux-mêmes  n'avoir  aucun  esclave 
grec,  et  conseiller  aux  autres  Grecs  de  suivre  leur 
exemple?  —  Tout  à  fait,  et,  par  là,  les  Grecs  tourne- 
raient davantage  leurs  armes  contre  les  Barbares  et 
s'abstiendraient  de  se  faire  la  guerre  entre  eux  (1).  » 
Il  résulte  de  ces  paroles  que,  pour  Platon,  ce  n'est 
pas  la  qualité  d'homme  qui  est  un  obstacle  à  la  servi- 
tude, et  qu'il  peut  y  avoir  des  esclaves  dans  sa  cité, 
pourvu  que  ce  soient  des  Barbares.  Il  a  fait  un  pas, 
il  est  sorti  du  particularisme  local,  s'est  élevé  à  la 
conception  de  patrie,  mais  ne  l'a  point  dépassée  :  il  a 
l'idée  de  la  fraternité  grecque,  pas  encore  de  la  fra- 
ternité humaine. 

Quand  de  la  cité  idéale  de  la  République  Platon  des- 
cend à  la  cité  réelle  des  Lois,  il  se  montre  tout  à  fait 
homme  de  son  temps  et  de  son  pays  :  plus  de  réticen- 
ces, plus  de  distinction  d'origine  :  «en  politique  il  ac- 
cepte tout  ce  qui  est  établi,  y  compris  l'esclavage  (2).  » 
Il  en  parle  avec  la  froideur,  l'esprit  utilitaire  que  nous 
avons  déjà  rencontrés  chezXénophon.  «  L'esclave,  dit- 

(1)  Platon,  République,  V;  traduction  Cousin,  t.  IX,  p.  295,  29G. 

(2)  E.  Havet,  t.  I,  p.  252. 
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il,  est  une  possession  bien  embarrassante.  L'homme, 
qui  est  un  animal  difficile  à  manier,  ne  consent  à  se  prê- 
ter qu'avec  une  peine  infinie  à  cette  distinction  de 
libre  et  d'esclave,  de  maître  et  de  serviteur,  introduite 
par  la  nécessité  (1).  »  Il  esta  la  fois  utile  et  dangereux 
d'avoir  des  esclaves  :  utile,  car  il  y  a  des  esclaves  dé- 
voués, fidèles,  et  qui  ont  sauvé  à  leurs  maîtres  la  vie, 
les  biens,  et  toute  la  famille;  dangereux,  parce  que 
l'esclavage  dégrade  l'homme,  et,  selon  le  mot  d'Ho- 
mère, lui  retire  la  moitié  de  son  âme,  le  disposant 
ainsi  aux  révoltes,  au  brigandage.  «  A  la  vue  de  tous 
ces  désordres,  il  n'est  pas  surprenant  qu'on  soit  incer- 
tain du  parti  qu'on  doit  prendre  à  cet  égard.  Je  ne 
vois  que  deux  expédients  :  le  premier,  de  ne  point 
avoir  d'esclaves  d'une  seule  et  même  nation,  mais, 
autant  qu'il  est  possible,  qui  parlent  entre  eux  diffé- 
rentes langues,  si  l'on  veut  qu'ils  portent  plus  aisément 
le  poids  de  la  servitude;  le  second,  de  les  bien  trai- 
ter, non  seulement  pour  eux-mêmes,  mais  encore 
plus  pour  ses  intérêts.  Ce  bon  traitement  consiste  à 
ne  point  se  permettre  d'outrages  envers  eux,  et  à  être, 
s'il  se  peut,  plus  justes  vis-à-vis  d'eux  qu'à  l'égard  de 
nos  égaux  (2).  » 

Cette  pensée  se  relève  par  F  accent  des  derniers 
mots,  noble  et  pénétrant  comme  tant  de  paroles  de 
Platon;  mais,  en  soi,  combien  ces  réflexions  sont 
d'un  ordre  bas,  ne  dépassant  point  le  terre  à  terre  de 
la  morale  de  l'utile!  «  Platon,  dit  M.  Wallon,  tient 
une  sorte  de  milieu  sur  la  question  de  l'esclavage;  il 

(1)  Platon,  les  Lois;  trad.  Cousin,  t.  VII,  p.3;i8. 

(2)  Lois,  ibid. 
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s'abstient  d'en  réprouver  comme  d'en  justifier  l'ins- 
titution, et,  de  fait,  il  l'accepte  avec  les  avantages  et 
les  périls  qu'elle  offre,  dans  les  conditions  des  sociétés 
présentes  (1).  »  J'ajouterai  qu'il  l'accepte  sans  répu- 
gnance, sans  protestation  visible  de  sa  raison  ou  de 
son  cœur  :  il  ne  demande  point  que  l'on  traite  bien 
les  esclaves  dans  leur  intérêt,  mais  dans  celui  des 
maîtres  ou  de  la  société  :  il  répéterait  volontiers  avec 
Xénophon  que  «  les  citoyens  d'une  même  ville  doi- 
vent se  garder  les  uns  les  autres,  sans  solde,  contre 
les  esclaves  (2)  »  ;  il  les  redoute,  mais  pas  un  mot  ne 
nous  fait  sentir  qu'il  les  aime. 

L'âme  de  Platon  était  trop  dédaigneuse  pour  s'a- 
baisser jusqu'aux  petits.  Tout  ce  qui  travaille  des 
mains  et  se  courbe  dans  un  atelier  lui  fait  horreur, 
comme  à  son  maître  Socrate.  Par  une  inconséquence 
il  a  composé  d'artisans  le  troisième  ordre  de  sa  répu- 
blique ;  mais,  toutes  les  fois  que  de  l'idéal  il  descend  à 
la  réalité,  il  montre  son  mépris  pour  eux.  A  ses  yeux, 
les  artisans  sont  incapables  de  s'élever  à  la  sagesse. 
Parlant  de  personnes  qui  avaient  embrassé  la  profes- 
sion de  philosophes  y  étant  mal  préparées,  il  dit  que, 
parmi  elles,  étaient  des  artisans,  c'est-à-dire  «  des 
hommes  que  la  nature  avait  peu  faits  pour  la  philoso- 
phie, et  dont  un  travail  servileausé,  dégracié  Famé, 
comme  il  a  défiguré  le  corps.  Ne  dirais-tu  pas,  ajoute- 
t-il,  un  esclave  chauve  et  chétif,  à  peine  libre  de  ses 
fers,  qui,  ayant  amassé  quelque  argent  avec  sa  forge, 
court  aux  bains  publics  pour  s'y  laver,  prend  un  ha- 

(1)  Wallon,  Histoire  de  l'esclavage,  t.  I,  p.  370. 

(2)  Xénophon,  Hiéron,  4. 
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bit  neuf,  et,  habillé  comme  un  nouvel  époux,  va  épouser 
la  fille  de  son  maître,  que  lui  livrent  la  pauvreté  et  l'a- 
bandon où  elle  se  trouve?  Quels  enfants  produira  cette 
union?  des  enfants  abâtardis  et  mal  conformés  (1).  >> 
La  conclusion  de  cette  parabole,  c'est  que  de  l'union 
des  ouvriers  avec  la  sagesse,  comme  de 'celle  des  es- 
claves avec  les  femmes  libres,  rien  de  bon  ne  peut 
sortir.  Platon  trouve  moyen  de  renfermer,  dans  une 
même  phrase,  son  mépris  pour  les  ouvriers  et  pour 
les  esclaves. 

M.  Havet  a  porté  sur  Platon  un  jugement  qui  me 
paraît  fort  exact.  «  Il  demeure  vrai,  dit-il,  que  Platon, 
pour  tout  ce  qui  tient  au  respect  de  l'humanité  dans 
les  faibles,  femmes,  enfants,  esclaves,  etc.,  reste  au- 
dessous,  non  seulement  des  sentiments  qu'on  aura 
plus  tard,  mais  de  ceux  mêmes  que  plusieurs  avaient 
autour  de  lui  ou  avant  lui...  Il  ne  se  détourne  pas  vo- 
lontiers de  l'idée  de  l'homme  accompli,  telle  qu'elle 
est  toujours  présente  à  sa  pensée  et  qu'il  la  réalisait 
presque  en  lui-même  :  ayant  la  beauté  de  la  figure 
comme  celle  de  l'esprit,  sachant  toutes  les  sciences, 
goûtant  tous  les  arts,  armé  de  toutes  les  forces  (y 
compris  la  richesse)  par  lesquelles  notre  nature  peut 
s'agrandir.  Tout  ce  qui  n'atteint  pas  à  cette  idée,  tout 
ce  qui  ne  peut  pas  poursuivre  ces  hautes  perspecti- 
ves, est  sans  intérêt  pour  lui;  il  passe  au  milieu  des 
hommes  comme  un  dieu,  et  il  n'aperçoit  guère 
parmi  eux  que  ceux  qui  lui  font  cortège  (2).  » 

A  mesure  que  s'obscurcit  la  fortune  de  la  Grèce,  et 

(1)  République,  livre  VI;  trad.  Cousin,  t.  X,  p.  27. 

(2)  E.  Havet,  t.  I,  p.  248. 
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que  le  sceptre  de  l'hégémonie  échappe  aux  mains 
défaillantes  d'Athènes,  il  semble  que,  comme  pour 
protester  contre  les  destins,  l'idée  de  cité  se  resserre, 
devienne  plus  âpre  et  plus  fermée.  Aristote,  étranger 
par  la  naissance,  mais  devenu  promptement  Athénien 
par  l'esprit,  représente  cette  tendance  dans  toute  son 
énergie.  Nulle  part  autant  que  dans  sa  Politique,  l'État 
antique  n'apparaît  avec  ses  privilégiés  et  ses  oppri- 
més, liés  ensemble  par  la  chaîne  de  fer  de  la  logique. 
Peu  importe  si  cette  logique  est  toute  artificielle  et 
fait  violence  à  la  nature.  Aux  yeux  d' Aristote,  pour 
qu'il  y  ait  des  citoyens,  il  est  nécessaire  qu'il  y  ait 
des  hommes  de  loisir,  nécessaire  par  conséquent  qu'il 
y  ait  des  esclaves.  Cette  nécessité  n'est  pas  fondée 
seulement  sur  la  politique,  mais  sur  la  nature.  Cer- 
tains hommes  sont  naturellement  libres,  d'autres  na- 
turellement esclaves.  Les  uns  ne  doivent  jamais  servir  : 
la  nature  les  a  marqués  du  sceau  de  la  domination. 
Les  autres  sont  incapables  de  vertu,  de  raison,  même 
de  bonheur  (1) ,  nés  avec  une  prédestination  à  la  ser- 
vitude. «  Quand  on  est  inférieur  à  ses  semblables 
autant  que  le  corps  Test  à  l'âme,  la  brute  à  l'homme, 
et  c'est  la  condition  de  tous  ceux  chez  qui  l'emploi 
des  forces  corporelles  est  le  meilleur  parti  à  espérer 
de  leur  être,  on  est  esclave  par  nature;  pour  ces 
hommes-là,  ainsi  que  pour  les  autres  êtres  dont  nous 
venons  de  parler,  le  mieux  est  de  se  soumettre  à  l'auto- 
rité d'un  maître;  car  il  est  esclave  par  nature  celui 
qui  peut  se  donner  à  un  autre,  et  ce  qui  précisé- 


(1)  Aristote,  Éthique,  XI,  vi,  8. 


LA  PHILOSOPHIE  ANTIQUE  ET  L'ESCLAVAGE.  21 


ment  le  donne  à  un  autre,  c'est  de  pouvoir  aller 
à  ce  point  de  comprendre  la  raison  quand  un  autre 
la  lui  montre,  mais  de  ne  la  posséder  pas  en  lui- 
même  (1).  »  S'il  y  a  des  hommes  ainsi  faits  que  leur 
destinée  soit  de  servir,  il  est  légitime  de  les  y  con- 
traindre. La  conquête,  la  traite,  la  chasse  à  l'homme, 
Aristote  justifie  tout  cela.  «  La  guerre  est  en  quelque 
sorte  un  moyen  naturel  d'acquérir,  puisqu'elle  com- 
prend cette  chasse  que  l'on  doit  donner  aux  bêtes 
fauves  et  aux  hommes  qui,  nés  pour  obéir,  refusent 
de  se  soumettre.  C'est  une  guerre  que  la  nature  elle- 
même  a  faite  légitime  (2).  »  On  comprend  qu'il  reste 
peu  de  droits  à  l'esclave,  puisque  la  nature  l'a  créé 
incapable  d'en  user.  «  L'esclave  est  absolument  privé 
de  volonté  (3).  »  Le  maître  pense  et  veut  pour  lui; 
le  maître  est  l'âme,  l'esclave  n'est  qu'un  corps,  un 
instrument  subordonné  à  la  volonté  d'autrui  (4). 

Tel  est  l'édifice  logique  construit  par  Aristote.  Évi- 
demment, il  ne  se  soutient  pas,  et  le  philosophe  fait 
des  efforts  désespérés  pour  s'en  démontrer  la  solidité. 
Il  sent  lui-même  que  tout  croule  dès  qu'on  y  porte  la 
main,  et  que  cette  logique  ne  reste  debout  qu'en  don- 
nant à  chaque  instant  des  démentis  à  l'expérience  et  à 
la  raison.  Mais  il  lui  faut  l'esclavage  pour  étayer  lacité. 
La  cité,  telle  qu'il  la  conçoit,  est  toute  aristocratique. 

(1)  Aristote,  Politique,  I,  n,  13.  —  Ces  théories  ont  trouvé  des  échos 
même  de  nos  jours  :  un  des  plus  ardents  esclavagistes  des  États- 
Unis,  Georges  Fitzhugh,  n'a  pas  craint  d'écrire  :  «  Il  y  a  des  hommes 
qui  naissent  avec  le  bât  sur  l'échiné,  d'autres  qui  naissent  armés  du 
fouet.  » 

(2)  Aristote,  Politique,  I,  m,  8. 

(3)  Ibid.,  I,  n,  13. 

(4)  Ibid.,  ï,  il,  4,  20. 
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Les  citoyens  s'y  occupent  exclusivement  des  affaires 
publiques;  tout  travail  leur  est  interdit;  par  consé- 
quent, ils  ont  besoin  d'esclaves;  il  importe  donc,  à 
tout  prix,  de  légitimer  l'esclavage.  Ces  citoyens  doi- 
vent être,  de  toute  façon,  des  privilégiés  :  on  n'admet 
point  parmi  eux  de  gens  débiles  et  mal  venus,  ne 
portant  pas  dans  leur  personne  le  signe  du  comman- 
dement. Les  enfants  chétifs  seront  exposés  ou  aban- 
donnés. Il  ne  faut  pas  même  que  la  classe  des  citoyens 
s'augmente  trop:  il  est  de  l'essence  d'une  aristocratie  de 
ne  pas  devenir  trop  nombreuse  :  sa  force,  la  stabilité 
de  ses  privilèges  sont  à  ce  prix;  là  encore  l'exposition 
des  enfants,  et,  «  là  où  les  mœurs  ne  le  permettent 
pas,  »  l'avortement,  viendront  préserver  l'aristocratie 
du  péril  de  verser,  par  le  nombre,  dans  la  démocratie. 

Telle  est  la  politique  d'Aristote,  fondée  sur  l'écra- 
sement des  faibles  :  la  femme,  l'enfant,  l'esclave.  Ja- 
mais l'honnêteté,  la  justice  et  le  bon  sens  ne  furent 
plus  cruellement  immolés  à  une  conception  chiméri- 
que et  arbitraire.  Qu'importe,  après  cela,  qu'Aristote  se 
soit  contredit  lui-même,  qu'il  ait  plus  fortement  qu'au- 
cun ancien  recommandé  l'humanité  envers  les  escla- 
ves, prescrivant  de  les  traiter  avec  plus  de  douceur 
encore  que  les  enfants,  voulant  qu'on  multiplie  pour 
eux  les  fêtes  chômées,  qu'on  leur  fasse  espérer,  comme 
prix  de  leurs  efforts,  la  liberté?  Ces  généreuses  incon- 
séquences font  honneur  au  bon  cœur  du  philosophe, 
mais  elles  ne  mettent  que  plus  vivement  en  lumière 
le  vice  radical  de  son  système.  Ce  système  n'est  autre 
que  la  raison  d'État,  hypocritement  déguisée  sous 
les  apparences  d'une  prétendue  loi  naturelle  et  com- 
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mandant,  contre  les  faibles  et  au  profit  des  forts, 
des  attentats  dont  gémit  la  nature. 

Quand  les  derniers  temps  de  la  prépondérance  et 
de  la  liberté  d'un  grand  peuple  sont  arrivés,  il  se  pro- 
duit quelquefois  un  double  phénomène  :  chez  les 
uns,  l'amour  de  ses  institutions  défaillantes  s'exalte, 
se  raidit,  devient  comme  excessif  et  intraitable,  nous 
venons  de  le  voir  dans  Aristote;  chez  d'autres,  au 
contraire,  l'esprit  de  nationalité,  le  sens  du  patriotisme 
s'émousse.  Leurs  regards  se  portent  au  delà  des 
frontières,  ils  ont  hâte  de  sortir  de  la  cité  en  ruines. 
Tantôt  l'amour  égoïste  de  soi,  tantôt,  par  un  excès 
contraire,  le  détachement  absolu  de  soi-même,  rem- 
placent pour  eux  le  civisme  étroit,  absorbant  et  ja- 
loux. Tels  sont  les  épicuriens  et  les  stoïciens. 

Je  n'ai  point  à  juger  ici  ces  deux  écoles,  qui  se  par- 
tagèrent la  direction  des  intelligences  après  la  chute 
de  laliberté  hellénique,  et  dont  les  doctrines  exercèrent 
plus  tard  sur  le  développement  philosophique  de  l'es- 
prit romain  une  si  profonde  et  si  durable  influence. 
Je  rechercherai  seulement  ce  qu'elles  ont  fait  pour  la 
cause  des  esclaves. 

Disons  d'abord  qu'elles  conviennent  bien  à  un 
temps  de  servitude.  Il  y  a  quelque  chose  de  plus  triste 
que  le  despotisme,  c'est  son  lendemain.  Il  a  déformé 
ceux  qui  l'ont  subi,  et  n'a  point  créé  d'hommes  nou- 
veaux. Il  a  fait  naître  et  entretenu  une  foule  de  con- 
voitises, favorisé  l'abaissement  des  caractères,  substi- 
tué l'orgueil  à  la  fierté,  le  faste  à  la  dignité  de 
l'homme  libre,  l'amour  du  luxe  et  du  bien-être  à  la 
modération  d'une  vie  indépendante.  Vient-il  à  cesser 
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brusquement  ?  la  main  coupable,  mais  ferme  et  ha- 
bile, qui  l'imposait  est-elle  frappée  par  la  mort?  la 
société  demeure  la  proie  d'une  génération  vicieuse, 
molle,  emportée,  qui  continue  les  traditions  du  des- 
potisme, ou  au  contraire  se  jette,  par  un  mouvement 
excessif  de  réaction,  dans  les  horreurs  de  l'anarchie. 
Ainsi  en  fut-il,  pour  le  monde  grec,  après  la  mort 
d'Alexandre.  La  Grèce  fut  asservie  à  des  rois  ou  à 
des  tyrans,  lieutenants  et  familiers  du  grand  Macédo- 
nien. Un  Démétrius,  cruel,  débauché,  fou,  artiste  ce- 
pendant, la  gouverna,  successeur  d'Alexandre  comme 
un  Caligula  ou  un  Néron  devait  être  successeur  de 
Jules  César  et  d'Auguste.  Alors,  dans  le  monde  des 
esprits,  une  double  tendance  se  fit  jour  :  celle  des 
stoïques,  cherchant  l'affranchissement  de  l'homme 
dans  l'indifférence  superbe  du  sage,  celle  des  épicu- 
riens le  plaçant  dans  le  plaisir,  les  uns  tendant  jus- 
qu'à l'excès  les  ressorts  de  la  volonté,  les  autres  les 
relâchant  jusqu'au  libertinage  :  anarchie  ou  despo- 
tisme. 

La  naissance  de  ces  écoles  ne  date  pas  du  lende- 
main de  la  mort  d'Alexandre,  mais  après  cette  date 
elles  demeurèrent  seules,  tout  autre  mouvement  philo- 
phique  ayant  cessé.  Le  fondateur  du  stoïcisme,  Zé- 
non,  était  disciple  d'Antisthène,  lui-même  disciple 
de  Socrate.  Zénon  a  la  grandeur  et  l'élévation  de  la 
pensée  socratique.  Il  rêve  une  cité  de  sages  :  il  écrit, 
comme  Platon,  sa  République,  malheureusement  per- 
due. Sa  théologie  est  large,  belle  :  on  la  trouve  re- 
flétée dans  l'hymne  célèbre  de  Cléanthe.  Mais  sa  mo- 
rale, si  forte  et  si  austère  qu'elle  soit,  est  loin  d'être 
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bienfaisante  pour  l'humanité.  Zenon  veut  détacher 
l'homme  des  choses  du  dehors,  afin  qu'il  fasse  le 
bien  sans  se  laisser  corrompre  par  les  tentations  ni 
effrayer  par  les  menaces  ;  il  veut  que  chacun  s'efforce 
d'être  utile  à  ses  semblables.  Peu  à  peu  cette  dernière 
vue  s'affaiblit  :  la  sagesse  stoïque  se  réduisit  à  une 
force  inerte  et  stérile,  utile  au  sage  seul,  lequel  devint 
indifférent  aux  choses  clu  dehors,  à  ses  intérêts  les 
plus  chers  comme  à  ceux  des  autres  hommes.  Le  sage 
se  suffit  à  lui-même;  il  ne  connaît  ni  désir  ni  crainte; 
aucun  bien  extérieur  ne  le  sollicite,  puisqu'il  n'y  a  de 
bien  que  la  vertu;  aucun  mal  extérieur  ne  l'intimide, 
puisque  la  douleur  n'est  point  un  mal  :  que  lui  impor- 
tent la  conquête,  l'esclavage,  les  malheurs  de  la  patrie, 
la  ruine  de  la  chose  publique?  que  lui  importent  les 
affections  de  famille,  un  père,  une  mère,  une  femme, 
des  enfants?  Le  sage  seul,  se  suffisant  à  lui-même, 
sans  crainte  et  sans  espérance,  tel  devint  l'idéal  et  le 
paradoxe  de  l'école  stoïque,  à  mesure  que  le  soleil  de 
la  Grèce  se  voila,  et  que  le  monde  naguère  éclairé  de 
ses  rayons  s'enfonça  dans  la  désolation  et  la  servi- 
tude. 

Quel  bien  l'esclave  pouvait-il  retirer  d'une  telle 
philosophie?  un  très  réel  :  il  voyait  tomber  pour  lui 
les  murailles  de  la  cité  antique,  ces  hautes  et  noires 
murailles  qui  le  séparaient  des  autres  hommes  :  il  se 
sentait  introduit  dans  une  cité  nouvelle,  qui  embrasse 
dans  son  enceinte  tout  ce  qui  vit  et  qui  pense,  sans 
distinction  d'origine  et  de  condition.  Il  se  sentait 
homme,  et  l'égal  de  tous,  puisque  les  choses  extérieu- 
res, douleur,  servitude,  ne  sont  rien,  et  qu'il  n'y  a  de 
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réel  que  la  vertu.  On  comprend  aisément  qu'une  telle 
philosophie  ait  attiré  les  déshérités  de  la  société  anti- 
que, et  que,  dans  le  monde  grec  comme  dans  le  monde 
romain,  l'école  stoïcienne  ait  compté  des  esclaves 
parmi  ses  adeptes.  Mais,  si  ces  doctrines  étaient 
bonnes  pour  consoler  l'esclave,  elles  ne  pouvaient  rien 
pour  sa  délivrance.  A  quoi  bon  faire  cesser  l'esclavage? 
l'esclavage  n'est  pas  un  mal.  Le  vrai  sage  est  indiffé- 
rent à  tout,  à  l'esclavage  comme  à  la  liberté.  S'il  a  les 
vertus  d'un  homme  libre,  il  est  libre,  quelle  que  soit 
la  condition  où  le  sort  l'ait  jeté.  Le  reste  ne  vaut  pas 
la  peine  que  l'on  s'émeuve,  que  l'on  sorte  de  cette 
apathie,  a^aSsia,  qui  est  le  dernier  mot  de  la  philoso- 
phie stoïque.  Aussi  les  philosophes  de  cette  école  n'ont 
pas  même  l'idée  que  l'esclavage  doive  être  un  jour  aboli  : 
«  L'esclave,  dit  Chrysippe,  est  un  salarié  à  perpé- 
tuité (1).  »  «  Du  jour  où  ce  mot  eut  été  prononcé  et 
compris,  écrit  M.  Havet,  le  mouvement  qui  devait 
aboutira  l'abolition  de  l'esclavage  avait  commencé  (2).  » 
M.  Havet  se  fait  illusion  sur  le  sens  du  mot  mercena- 
rius,  qui  est  loin  d'avoir  la  portée  qu'il  y  voit,  et  dont 
la  signification  est  déterminée  par  Fépithète  perpé- 
tuas :  attribuer  à  l'école  de  l'indifférence  et  de  l'immo- 
bilité le  mérite  d'avoir  commencé  «  le  mouvement  qui 
devait  aboutir  à  l'abolition  de  l'esclavage  »  est  un 
contresens. 

Celle  du  plaisir  n'y  contribua  pas  davantage.  Contre- 
partie de  la  philosophie  stoïcienne,  la  doctrine  d'É- 
picure  peut  se  résumer  par  ces  mots  :  Il  n'y  a  de  bien 

(1)  Cité  par  Sénèque,  De  beneficiis,  III,  22. 

(2)  E.  Havet,  t.  I,  p.  324. 
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que  le  plaisir,  il  n'y  a  de  mal  que  la  douleur.  Épicure 
n'a  pas  inventé  la  théorie  qui  a  pris  son  nom.  Un  de 
ses  prédécesseurs,  Aristippe,  professa  le  premier  à 
Gyrène  la  morale  du  plaisir.  «  Je  veux,  dit-il,  que  mes 
esclaves  me  fournissent  en  abondance  ce  qui  m'est 
nécessaire  (1).  »  Hégésias,  philosophe  de  la  môme  école, 
fait  également  mention  des  esclaves  :  ils  sont,  dit-il, 
les  égaux  des  autres  hommes,  car  ils  peuvent  aussi 
bien  goûter  le  plaisir  (2).  Épicure  les  admet  à  philoso- 
pher :  il  recommande  cle  ne  pas  les  battre,  de  leur 
pardonner  s'ils  font  mal  :  «  L'esclave  est  un  ami  d'une 
condition  moindre  (3).  »  Les  épicuriens,  on  le  voit, 
acceptent  l'esclavage,  et  se  montrent  indulgents  envers 
les  esclaves.  L'esclave  est  capable  de  vertu,  avaient  dit 
les  stoïques;  ils  répètent  à  leur  tour  :  l'esclave  est 
capable  de  plaisir.  L'esclave,  par  conséquent,  est 
l'égal  de  l'homme  libre.  Mais  l'épicurien,  pas  plus  que 
le  stoïcien,  ne  fera  un  mouvement  pour  faire  entrer 
cette  égalité  dans  les  faits  sociaux.  Souffre  avec  nous, 
dit  l'un;  jouis  avec  nous,  reprend  l'autre;  l'esclave  ne 
recevra  pas  de  secours  plus  efficace  que  ces  paroles. 
Fait  pour  des  âmes  amollies,  découragées,  mais  ayant 
gardé  à  la  surface  un  peu  de  cet  aimable  sourire  et 
de  cette  légère  ironie  qui  est  le  charme  de  l'esprit 
grec,  l'épicurisme  aboutit,  comme  le  stoïcisme,  mais 
par  une  autre  voie  et  pour  d'autres  motifs,  au  nirvana 
philosophique,  l'indifférence. 

Tel  est  le  dernier  mot  :  chez  les  vigoureux  penseurs 

(1)  Xénophon,  Mémoires  sur  Socrate,  II,  1. 

(2)  Cité  par  Diogène  de  Laërce,  II,  8. 

(3)  Séncque,  Ep.  47,  107. 
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de  la  grande  époque,  les  esclaves  n'ont  rencontré 
qu'une  hostilité  systématique  ;  des  moralistes  résignés 
de  la  décadence  ils  n'ont  reçu  que  d'apathiques  en- 
couragements :  inimitié  ou  indifférence,  ainsi  peuvent 
être  résumées  les  dispositions  que  les  diverses  écoles 
philosophiques  qui  se  sont  partagé  la  direction  des 
esprits  dans  le  monde  grec  ont  tour  à  tour  éprouvées 
à  leur  égard. 


Il 


Rome  n'a  point  de  philosophie  originale  :  elle  a 
cependant  des  philosophes.  Tous  sont  disciples  de  la 
Grèce.  Les  uns,  comme  Cicéron,  reflètent  indifférem- 
ment les  idées  du  Lycée,  de  l'Académie  et  du  Por- 
tique :  tel  un  fleuve  peint  tour  à  tour  dans  ses  eaux 
les  objets  placés  sur  ses  rives.  Les  autres,  comme 
Sénèque,  Épictète,  Marc-Aurèle,  mettent  une  empreinte 
personnelle  sur  des  théories  ou  des  sentiments  em- 
pruntés à  Zénon.  Enfin  Fépicurisme  a  aussi  sa  place, 
considérable  dans  les  mœurs,  restreinte  dans  les  livres  : 
il  eut  la  gloire  d'inspirer  l'un  des  plus  grands  poètes 
de  Rome,  le  premier  et  peut-être  le  seul  qui  ait  mis 
avec  succès  la  philosophie  en  vers,  Lucrèce. 

Lucrèce  s'efforce  de  délivrer  les  hommes  du  fardeau 
de  la  religion;  mais  il  ne  paraît  pas  s'apercevoir  que 
le  fardeau  de  l'esclavage  pesait  beaucoup  plus  lour- 
dement sur  eux.  Une  seule  fois  l'esclavage  est  nommé 
par  lui,  à  côté  de  la  pauvreté,  de  la  richesse,  de  la 
liberté,  de  la  concorde,  parmi  les  accidents  dont  la 
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présence  ou  l'absence  ne  modifie  point  substantiel- 
lement notre  nature  (1).  Mais  pas  un  mot  pour  regretter 
qu'il  y  ait  des  esclaves  :  quand  dans  le  cinquième 
livre  il  expose,  avec  une  incomparable  grandeur,  l'ori- 
gine des  institutions  humaines,  il  ne  songe  point  à 
noter  le  moment  où  la  servitude  fut  introduite  dans  le 
monde.  Pour  lui,  la  question  de  l'esclavage  n'existe 
pas.  Comment  en  serait-il  autrement,  et  comment  les 
misères  de  ses  semblables  troubleraient-elles  la 
quiétude  du  grand  épicurien?  n'a-t-il  pas  écrit  ces 
vers,  dignes  d'une  éternelle  admiration,  si  Ton 
regarde  seulement  à  la  beauté  de  la  poésie,  mais  qui 
dénotent  une  âme  bien  peu  sensible  aux  douleurs 
d'autrui  :  «  Il  est  doux,  lorsque  la  tempête  soulève  la 
mer  immense,  de  regarder  du  rivage  le  marin  battu 
des  flots  :  non  qu'on  aime  à  voir  souffrir,  mais  parce 
qu'on  jouit  en  contemplant  les  périls  dont  on  est  soi- 
même  exempt.  Il  est  doux  encore  d'assister  aux  batailles 
rangées  dans  la  plaine,  sans  prendre  sa  part  du  dan- 
ger (2).  »  Non,  ce  n'est  pas  un  tel  homme  qui  aurait 
songé  à  sortir  de  i'à7ràôeia  philosophique  pour  com- 
battre un  abus,  porter  secours  à  ses  frères,  et  se 
dévouer  à  ces  naufragés  de  l'antique  civilisation,  les 
esclaves. 

Cicéron,  malgré  de  grandes  paroles,  pleines  de  dou- 
ceur et  de  tendresse,  malgré  qu'il  ait  prononcé  le 
premier  ce  beau  mot  :  Caritas  gencris  humani,  n'en 
eût  pas  eu  davantage  la  pensée.  Il  a  traversé  toutes  les 
écoles,  a  pris  quelque  chose  de  chacune  d'elles,  cepen- 

(1)  De  natura  rcrum,  I,  45G. 

(2)  lbid.t  H,  1-G. 
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dant  il  s'inspire  surtout  des  stoïciens  ;  il  professe  leurs 
nobles  théories  sur  la  fraternité  universelle,  mais  il 
reproduit  sans  cesse  leurs  maximes  sur  l'indifférence 
du  sage  pour  les  choses  qui  passent,  pour  les  accidents 
qui  modifient  par  la  souffrance  ou  la  joie  le  fond  immo- 
bile de  l'existence  humaine,  sans  pouvoir  altérer  la 
souveraineté  et  l'impassibilité  du  moi.  Tous  les  hommes 
sages  sont  libres,  tous  les  méchants  sont  esclaves, 
dit-il  (1)  ;  par  conséquent,  ce  n'est  point  la  différence 
des  conditions  sociales,  mais  celle  de  l'état  moral,  qui 
constitue  réellement  la  liberté  et  la  servitude.  Cette 
idée  stoïcienne  est  grande,  et,  dans  une  large  mesure, 
elle  est  vraie  ;  les  moralistes  de  tous  les  temps,  soit 
païens,  soit  chrétiens,  l'ont  répétée.  Mais  quel  oreiller 
commode  elle  apportait  à  l'indifférence  de  ceux  qui  ne 
voulaient  pas  agir,  et  ne  souciaient  point  des  maux  de 
toute  sorte  qu'entraînait,  dans  la  société  antique,  la 
profonde  inégalité  des  conditions  !  Cicéron  est  de  ceux- 
là,  et  s'empresse  de  le  dire,  afin  de  prévenir  toute 
équivoque.  Après  avoir  déclaré  que  tous  les  méchants 
sont  esclaves,  et  par  conséquent  tous  les  bons  libres, 
il  a  soin  d'expliquer  que  ces  théories  s'appliquent 
seulement  au  monde  spirituel  de  la  raison  et  de  la 
conscience,  et  n'ont  aucune  application  aux  réalités 
concrètes  de  la  société  civile  :  «  Je  ne  dis  pas  que  les 
méchants  sont  esclaves  à  la  façon  des  mancipia,  qui 
sont  devenus  la  chose  d'un  maître  en  vertu  d'une  vente 
ou  de  quelque  application  du  droit  civil  ;  mais  si  la 
servitude  est,  comme  elle  l'est  réellement,  l'obéissance 

(1)  Voir,  dans  les  Paradoxa,  tout  le  livre  V;  et  le  De  finibus  boni  et 
mali,  III,  22. 
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d'une  âme  brisée  et  abjecte,  incapable  de  se  conduire, 
qui  niera  que  tous  les  gens  légers,  cupides,  en  un  mot 
tous  les  méchants,  soient  esclaves  (1)?  »  C'est  un  escla- 
vage spirituel,  qui  coexiste,  sans  s'y  confondre,  avec 
l'esclavage  matériel  établi  par  la  loi. 

Cicéron  professe  à  la  fois  les  maximes  des  stoïciens 
sur  l'indifférence  où  le  sage  doit  se  tenir  par  rapport 
aux  conditions  humaines  et  aux  accidents  de  la  vie,  et 
les  théories  des  socratiques  sur  le  rôle  privilégié  du 
citoyen,  son  oisiveté  nécessaire,  l'indignité  du  travail 
manuel  (2).  Il  semble  ne  pas  voir  la  contradiction 
existant  entre  ces  idées  d'origine  différente.  En  ce  qui 
concerne  la  question  de  l'esclavage,  elles  tendaient, 
en  définitive,  au  même  résultat  :  le  maintien  des  abus 
existants.  Cicéron  n'a  jamais  pensé  à  les  corriger.  En 
politique,  il  est  un  conservateur  obstiné.  Il  porte,  dans 
sa  lutte  pour  le  maintien  de  Tordre  établi,  dans  son 
aversion  pour  toutes  les  nouveautés,  la  passion  de 
l'homme  de  parti  et  l'âpreté  du  parvenu.  Comment 
aurait-il  pris  garde  aux  esclaves,  lui  qui  méprisait  si 
profondément  la  populace  (3)?  Comment  eût-il  provo- 
qué des  mesures  en  leur  faveur,  lui  qui  s'opposait  si 
énergiquement  à  tout  ce  que  des  esprits  vraiment 
libéraux  tentaient  de  faire  pour  tirer  le  petit  peuple  de 
Rome  de  l'abjection  où  il  croupissait,  et  lui  rendre, 

(1)  Paradoxa,  V,  1. 

(2)  Voir  au  premier  livre  du  De  offieiis*  le  chapitre  42,  si  souvent 
cité.  Comme  Socrate.  Cicéron  excepte  de  la  réprobation  qu'il  fait  peser 
sur  le  travail  les  occupations  agricoles:  il  admet  également  le  grand 
commerce,  magna  et  copiosa  mercatura,  que  ses  amis  les  chevaliers 
et  les  publicains  exerçaient  par  le  moyen  de  leurs  esclaves. 

(3)  Pro  Flacco,  18;  Pro  domo,  33. 
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avec  le  droit  à  la  propriété,  le  sentiment  oublié  de  la 
dignité  humaine?  Tous  les  essais  de  loi  agraire  con- 
temporains de  Cicéron  n'eurent  pas  d'adversaire  plus 
acharné  que  lui.  «  C'est  un  Romain,  un  politique,  le 
chef  ou  du  moins  l'interprète  d'une  aristocratie  me- 
nacée, »  dit  M.  Havet  (1)  ;  «  en  politique,  ajoute  M.  Duruy, 
sa  vue  ne  dépasse  point  un  horizon  borné  (2).  »  Ce 
dernier  mot  n'est  qu'à  moitié  exact.  Cicéron  voyait 
plus  loin  que  ses  amis,  que  ces  grands  de  Rome  de  qui 
il  s'était  fait  accepter  à  force  de  services  ;  mais  l'intérêt, 
la  vanité,  lui  interdisaient  de  dépasser  leurs  courtes 
vues. 

Aussi,  quel  soin  à  ne  jamais  laisser  entendre  que 
l'esclavage  puisse  être  injuste,  que  le  droit  des  maî- 
tres soit  en  quelque  chose  contestable!  Il  va  jusqu'à 
permettre  à  ceux-ci  la  cruauté  :  «  A  ceux  qui  doivent 
retenir  de  force  les  hommes  sous  leur  joug,  la  cruauté 
doit  être  permise,  par  exemple,  aux  maîtres  envers 
leurs  esclaves,  s'ils  ne  peuvent  les  maintenir  autre- 
ment (3).  »  Ce  n'est  pas  là  une  parole  d'avocat,  intro- 
duite dans  quelque  plaidoyer  de  Cicéron,  parce  que 
les  nécessités  de  la  cause  le  demandaient  :  c'est  une 
opinion  philosophique,  insérée  avec  réflexion  dans  un 
traité  de  morale.  Et,  pour  bien  marquer  la  différence 
qui  existe  entre  les  esclaves  et  les  hommes  libres, 
Cicéron  ajoute  :  «  Mais  agir  de  même  dans  une  cité 
libre,  afin  de  se  faire  craindre,  serait  de  la  démence.  » 
Je  ne  crois  pas  que  l'antiquité  ait  jamais  prononcé 

(1)  T.  I,  p.  118. 

(2)  Duruy,  Histoire  des  Romains,  t.  III,  p.  '<G6. 

(3)  De  officiis,  II,  7. 
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parole  plus  froidement  dure  :  Aristote  est  ici  dépassé 
par  le  Romain  sans  entrailles. 

Aussi  ne  s'étonnera-t-on  pas  de  la  tranquillité  avec 
laquelle  Cicéron  discute  de  singuliers  cas  de  cons- 
cience posés  par  le  stoïcien  Hécaton.  L'antiquité  avait 
ses  philosophes  pratiques,  «  qui  entraient  clans  tout 
le  détail  des  devoirs,  et  ont  fondé  cette  science  des 
difficultés  morales  que  les  chrétiens  ont  appelée  la 
casuistique;  mais  elle  était,  chez  les  philosophes,  bien 
plus  sensée  et  plus  pure  que  chez  les  casuistes,  parce 
qu'ils  n'avaient  à  consulter  que  leur  raison  et  leur 
conscience,  et  non  ces  intérêts  de  gouvernement  et  de 
politique  qu'on  ne  peut  servir  que  par  la  subtilité  et 
le  mensonge  (1)  ».  Ces  lignes  de  M.  Havet  m'éton- 
nent  :  ne  vient-il  pas  de  nous  montrer  le  premier  des 
<(  casuistes  »  romains,  l'auteur  du  traité  des  Devoirs, 
plus  enchaîné  que  personne  à  «  ces  intérêts  du  gou- 
vernement et  de  politique  qu'on  ne  peut  servir  que 
par  la  subtilité  et  le  mensonge  »  ?  Quant  à  la  supério- 
rité de  la  casuistique  païenne  sur  celle  des  chrétiens, 
c'est  affaire  d'appréciation  :  j'imagine  que  le  procès 
des  casuistes  n'a  pas  été  jugé  en  dernier  ressort  par 
M.  Paul  Bert.  Je  n'entreprendrai  point  de  le  reviser, 
mais  au  moins  puis-je  indiquer,  comme  terme  de 
comparaison,  la  manière  dont  la  philosophie  antique 
posait  et  résolvait  certains  cas  de  conscience.  Écou- 
tons Cicéron  lui-même,  dans  son  traité  des  Devoirs. 
«  Hécaton,  dit-il,  a  rempli  son  sixième  livre  de  ques- 
tions comme  celle-ci  :  l'homme  de  bien,  dans  une 
grande  cherté  de  blé,  peut-il  se  dispenser  de  nourrir 
(1)  Havet,  t.  il,  p,  102. 
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ses  esclaves?  Il  examine  le  pour  et  le  contre,  mais  il 
finit  par  prendre  la  règle  du  devoir  dans  l'intérêt  plu- 
tôt que  dans  l'humanité.  Il  demande  encore  si  en  mer, 
quand  il  faut  jeter  quelque  chose  par-dessus  bord,  on 
jettera  plutôt  un  cheval  de  prix  ou  un  esclave  sans 
valeur.  L'intérêt  parle  dans  un  sens,  l'humanité  dans 
un  autre  (1).  »  «  Voilà  tout,  et  il  passe  à  d'autres  ques- 
tions, s'écrie  M.  Havet  après  avoir  cité  ce  passage.  Que 
n'entrevoit-on  pas  sous  ces  lignes  si  négligemment 
jetées  !  Quelle  lumière  entre  par  là,  et  éclaire  l'huma- 
nité dans  ses  profondeurs!  Nous  sommes  forcés  de 
nous  contenter  de  ce  que  Cicéron,  sans  le  dire,  semble 
incliner  vers  l'humanité;  et  il  nous  faut  considérer 
déjà  comme  un  progrès,  en  fait  de  morale,  que  le  cas 
de  conscience  fût  posé,  et  qu'on  ne  s'en  rapportât  pas 
simplement  à  l'instinct  et  à  l'intérêt  du  maître  (2).  » 
On  admettra  au  moins  que  le  progrès  était  petit. 

La  timidité  avec  laquelle  Cicéron  touche  aux  cas  de 
conscience  proposés  par  Hécaton  étonne  d'autant  plus, 
que,  dans  les  question  de  morale  purement  spécula- 
tive, la  philosophie  stoïcienne  était  très  affirmative  et 
très  osée.  Dans  son  traité  des  Paradoxes,  Cicéron  pose 
en  principe  ce  sophisme  de  l'école  stoïque  :  tous  les 
péchés  sont  égaux,  ainsi  que  toutes  les  bonnes  actions, 
œqualia  esse  peccata  et  rectè  facta.  Il  en  tire  des  consé- 
quences tantôt  excellentes  et  tantôt  absurdes.  «  Il  est 
aussi  mal,  dit-il,  de  déshonorer  une  femme  sans  nais- 
sance ou  une  jeune  fille  de  noble  race  (3).  »  Un  chré- 

(1)  De  officiis,  III,  23. 

(2)  Havet,  t.  II,  p.  118. 

(3)  Paradoxa,  III,  1. 
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tien  ne  s'exprimerait  pas  autrement,  et  Cicéron  semble 
ici  en  avance  sur  la  morale  commune  de  l'antiquité. 
Il  dit  ensuite  qu'il  n'y  a  pas  de  différence  entre  tuer 
son  père  et  tuer  un  esclave  (1),  parce  que  tout  ce  qui 
est  péché  est  péché,  et  qu'il  n'est  pas  permis  de  dis- 
tinguer les  fautes  graves  des  fautes  légères.  L'excès 
du  paradoxe  stoïcien  éclate  ici.  Mais  comment  cette 
inflexible  école,  qui  ne  fait  pas  de  différence  entre  la 
vie  du  père  et  celle  de  l'esclave,  ne  se  prononce-t-elle 
pas  avec  autant  de  décision  quand  la  vie  de  l'esclave 
est  mise  en  balance  avec  celle  du  cheval  de  prix,  quand 
l'alternative  se  pose  de  laisser  mourir  de  faim  ses 
esclaves  ou  de  payer  très  cher  le  blé  nécessaire  à  leur 
subsistance?  C'est  que,  dans  le  premier  cas,  il  s'agit 
d'une  pure  théorie,  et  que,  dans  les  autres,  l'intérêt 
des  maîtres  est  directement  en  question.  Alors,  n'en 
déplaise  à  M.  Havet,  la  casuistique  païenne  se  montre 
singulièrement  hésitante  et  portée  aux  compromis. 

Disons-le  donc  hautement  :  entre  tous  les  philoso- 
phes de  l'antiquité,  Cicéron  est  un  de  ceux  qui  ont  le 
moins  de  titres  à  être  comptés,  non  pas  même  parmi 
les  adversaires  de  l'esclavage,  mais  simplement  parmi 
les  amis  des  esclaves.  Il  a  dit  une  fois  que  la  justice 
était  une  obligation  envers  tous,  même  envers  le  der- 
nier des  hommes,  envers  l'esclave  (2).  Je  ne  lui  ferai 
pas  l'injure  de  le  louer  de  cette  parole  :  il  était  vrai- 
ment difficile  de  dire  le  contraire.  Cicéron  ajoute  que 

(1)  Paradoxes  III,  2.  —  Cependant  Cicéron  reconnaît  ailleurs,'  De 
finibus  boni  et  malî,  IV,  27,  qu'il  est  plus  coupable  de  battre  son  père 
que  de  battre  un  esclave. 

(2)  Deofficiis,  I,  13. 
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l'esclave  doit  être  assimilé  à  un  mercenaire.  Voici  le 
passage  tout  entier  :  «  Nous  nous  souviendrons  que 
la  justice  doit  être  observée  même  à  l'égard  des  plus 
infimes.  Est  infime  la  condition  et  le  sort  des  esclaves  : 
ceux  qui  ordonnent  d'en  user  comme  de  mercenaires, 
exigeant  d'eux  leur  travail,  leur  accordant  ce  qui  est 
juste,  ont  raison  (1).  »  Cette  assimilation  de  l'esclave 
au  mercenaire  n'est  pas  nouvelle  dans  la  philosophie 
stoïcienne  :  Chrysippe,  on  s'en  souvient,  l'avait  déjà 
employée.  Mais  Cicéron  lui-même  nous  empêche  d'en 
exagérer  la  portée,  car  le  salaire  du  mercenaire  n'est, 
dit-il  ailleurs,  que  le  prix  de  la  servitude  (2);  et  s'il 
assimile  l'esclave  au  mercenaire,  il  assimile  aussi  le 
mercenaire  à  l'esclave,  ou  plutôt  il  les  confond  l'un  et 
l'autre,  avec  tous  les  travailleurs,  dans  un  commun 
mépris. 

Le  mépris,  tel  est  le  sentiment  qu'il  professe  à  l'é- 
gard de  l'esclave;  ce  mépris,  mêlé  de  peur,  sentant  le 
vaniteux  et  le  parvenu,  est  particulièrement  déplaisant 
dans  Cicéron.  Il  en  fait,  au  besoin,  un  moyen  oratoire. 
Veut-il  accabler  par  un  dernier  trait  le  misérable  Ver- 
res? «Voyez,  dit-il  aux  juges,  le  favori  de  vos  portiers 
et  de  vos  valets  de  chambre;  à  lui  vont  les  vœux  de 
vos  affranchis,  de  vos  esclaves  et  de  vos  servantes  (3).  » 
Veut-il  rejeter  sur  ses  ennemis  une  accusation  de  sa- 
crilège qu'ils  avaient  portée  contre  lui?  il  les  accuse 
d'avoir  permis  à  des  esclaves  de  profaner  par  leur 

(1)  Deofficiis,  I,  13. 

(2)  llliberales  et  sordidi  quœstus  mercenariorum,  omniumque  quo- 
rum operœ,  non  arlesemuntur.  Est  enim  illis  ipsamerces  auctoramen- 
tum  servitutis.  (Ibid.,  42.) 

(3)  II  Verr.,  III,  4. 
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présence  les  jeux  mégaliens.  «  Peut-on  voir  quelque 
chose  de  plus  difforme,  de  plus  souillé,  de  plus  per- 
vers, de  plus  désordonné  que  l'esclave,  mis  en  liberté 
par  Tordre  du  magistrat,  et  lâché  sur  une  scène,  pré- 
posé à  la  garde  de  l'autre,  de  telle  sorte  qu'une  partie 
des  sièges  est  au  pouvoir  des  esclaves,  une  autre  par- 
tie leur  appartient  tout  entière?  Si  un  essaim  d'abeilles 
s'était  abattu  sur  le  théâtre,  nous  croirions  devoir  ap- 
peler les  aruspices  d'Étrurie  :  nous  voyons  des  es- 
saims d'esclaves  lâchés  tout  à  coup  dans  l'enceinte  ré- 
servée du  peuple  romain,  et  nous  ne  sommes  pas 
émus!  Dans  l'apparition  cle  l'essaim  d'abeilles,  les 
aruspices,  éclairés  par  la  science  étrusque,  verraient 
sans  doute,  pour  nous,  un  avertissement  de  nous  dé- 
fier des  esclaves.  Ici,  ce  n'est  pas  un  prodige  isolé  qui 
nous  fait  signe,  mais,  dans  le  môme  prodige,  se  ren- 
contrent et  le  signe  et  la  réalité  du  péril,  et  nous  n'a- 
vons pas  peur  (1)  !  »  Ces  paroles  n'expriment  pas  seu- 
lement le  mépris  :  Cicéron  cherche  à  inspirer  la  peur, 
en  agitant  devant  les  Romains  le  spectre  de  l'escla- 
vage, qui  les  faisait  toujours  trembler  (2)  ! 

Aux  yeux  de  cet  aristocrate,  l'esclavage  est  une 
tache  indélébile  :  l'affranchi  reste  marqué  du  stigmate 
originel.  Il  s'indigne  quand  des  membres  du  parti 
populaire,  devançant  de  six  siècles  les  réformes  de  Jus- 
tinien,  tentent  de  l'effacer.  «  Il  fut  un  jour  question 
d'une  loi  qui  conférât  tous  les  droits  des  citoyens  aux 

(1)  De  haruspicum  responsis,  12. 

(2)  Sur  la  peur  que  les  esclaves  inspiraient  aux  Romains,  voir  mon 
livre  les  Esclaves  chrétiens  depuis  les  premiers  temps  de  l'Église  jus- 
qu'à la  fin  de  la  domination  romaine  en  Occident,  p.  189-197. 
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affranchis  et  qui  leur  ouvrit  Tordre  équestre.  Qu'en 
dit  Cicéron,  lui  l'homme  nouveau,  lui  qui,  à  son  entrée 
dans  la  carrière,  avait  senti  l'iniquité  des  distinctions 
fondées  sur  d'autres  titres  que  les  talents  et  les  ser- 
vices? «  Quoi  donc!  écrit-il  à  son  cher  Atticus,  aurons- 
nous  des  chevaliers  faits  avec  des  mercenaires?  Que 
faire,  si  nous  y  sommes  forcés?  Serons-nous  les  escla- 
ves de  nos  affranchis  et  même  de  nos  valets  (1)?  » 
Bien  que  se  tenant  par  système  à  l'écart  de  la  politi- 
que, Atticus  dut  approuver  le  sentiment  qui  dictait  ce 
langage.  Lui  non  plus  ne  saurait  être  compté  parmi 
les  amis  des  esclaves.  Cet  épicurien  délicat  était  en 
même  temps  un  homme  d'affaires  habile.  «  Comme 
il  voyait  le  succès  qu'obtenaient  partout  les  combats 
de  gladiateurs,  et  qu'il  n'y  avait  plus  de  fêtes  sans 
quelqu'une  de  ces  grandes  tueries,  il  songea  à  élever 
des  gladiateurs  dans  ses  domaines.  Il  les  faisait  ins- 
truire soigneusement  clans  Fart  de  mourir  avec  grâce, 
et  les  louait  très  cher  aux  villes  qui  voulaient  se  di- 
vertir. Il  faut  avouer  que  ce  n'est  pas  un  métier  qui 
convienne  à  un  savant  et  à  un  sage;  mais  on  y 
gagnait  beaucoup ,  et  la  sagesse  d'Atticus  était 
accommodante  dès  qu'il  y  avait  un  honnête  profit  à 
faire  (2).  » 

Nous  connaissons  ce  fait  par  deux  lettres  de  Cicé- 
ron, qui  applaudit  de  loin  à  l'heureuse  spéculation  de 
son  ami.  «  J'apprends  que  tes  gladiateurs  font  mer- 
veille, lui  écrit-il  un  jour.  Si  tu  avais  voulu  les  louer, 
tu  aurais  regagné  en  deux  fois  leur  prix  d'achat.  Mais 

(1)  AdAtticum,  II,  1;  J.  Denis,  t.  II,  p.  51. 

(2)  Gaston  Boissier,  Cicéron  et  ses  amis,  p.  135. 
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ce  sera  pour  plus  tard  (1).  »  Et,  quelques  pages  plus 
loin  :  «  Écris-moi,  je  te  prie,  au  sujet  de  tes  gladiateurs, 
mais  seulement  s'ils  réussissent,  car,  en  cas  d'échec, 
je  ne  désire  point  en  être  informé  (2).  »  Ces  deux  let- 
tres sont  rarement  citées,  et  les  personnes  qui  dési- 
rent connaître  le  jugement  de  Cicéron  sur  ces  jeux 
sanglants  le  cherchent  ordinairement  dans  les  Tuscu- 
lanes.  «  Quelques-uns,  dit-il,  estiment  que  le  specta- 
cle des  gladiateurs  est  une  chose  cruelle  et  contraire 
à  l'humanité,  et  peut-être  en  est-il  ainsi  dans  les  ha- 
bitudes actuelles.  Mais  quand  c'étaient  des  criminels 
qui  combattaient,  on  ne  pouvait  adresser  aux  yeux 
(car  il  n'en  manque  pas  qui  s'adressent  aux  oreilles) 
des  leçons  mieux  faites  pour  fortifier  contre  la  dou- 
leur et  la  mort  (3).  »  «  Ce  que  Cicéron  accorde  ici  à 
l'humanité  est  peu  de  chose,  et  pourtant  c'est  quelque 
chose,  »  dit  M.  Havet  (4)  :  c'est  peu,  en  vérité,  quand 
on  veut  bien  ne  point  passer  sous  silence  les  lettres 
à  Atticus,  dans  lesquelles  il  est  question,  non  de  cri- 
minels, mais  d'esclaves  élevés  dans  le  métier  de  gla- 
diateur par  un  maître  qui  faisait  commerce  de  leur 
sang. 

Cicéron  était  meilleur  que  ses  idées  :  lui  si  tolérant 
pour  les  barbares  calculs  de  ses  amis,  et  qui  admettait 
même  la  cruauté  comme  un  moyen  légitime  de  dis- 
cipliner les  esclaves,  se  montra  toujours  bon  pour  les 
siens.  Ils  l'aimaient,  lui  restèrent  fidèles  dans  ses 

(1)  Ad  Allicum,  IV,  4. 

(2)  ma.,  20. 

(3)  Tusc.  Quœst.,  I,  31. 

(4)  T.  II,  p.  120. 
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malheurs,  et  eussent  voulu  mourir  pour  lui.  De  son 
côté,  il  leur  était  attaché  jusqu'à  les  pleurer,  quand  il 
avait  le  malheur  de  les  perdre.  «  Ce  n'était  proba- 
blement pas  l'usage,  dit  M.  Boissier,  car  nous  voyons 
qu'il  en  demandait  presque  pardon  à  son  ami  Atti- 
€us  (1).  »  J'imagine,  en  effet,  que  quand  Atticus  per- 
dait quelqu'un  de  ses  gladiateurs,  c'étaient  unique- 
ment des  larmes  de  capitaliste  qui  coulaient  de  ses 
yeux.  «  J'ai  l'âme  toute  troublée,  lui  écrit  Cicéron  ; 
j'ai  perdu  un  jeune  homme  nommé  Sosithée,  qui  me 
servait  de  lecteur,  et  j'en  suis  plus  affligé  qu'on  ne 
devrait  l'être,  ce  semble,  de  la  mort  d'un  esclave  (2).  » 
Le  sentiment  fait  honneur  à  Cicéron,  mais  le  respect 
humain  qui  l'accompagne  est  curieux.  Sosithée  ne 
fut  pas  le  seul  qu'aima  tendrement  le  grand  orateur. 
Ses  relations  avec  son  esclave,  puis  son  affranchi  Ti- 
ron,  sont  bien  touchantes.  Je  sais  que  leur  pureté  fut 
calomniée,  mais  j'aime  à  croire  que  l'épigramme  de 
€icéron  lui-même  citée  par  Asinius  Gallus,  et  sur  la- 
quelle s'égaie  l'imagination  de  Pline,  était  un  simple 
jeu  d'esprit  (3).  Tel  qu'il  nous  apparaît  dans  la  cor- 
respondance de  Cicéron,  Tiron  était  un  de  ces  vieux  ser- 
viteurs légendaires  qui  se  sont  donnés  sans  réserves 
à  leur  maître  et  à  sa  famille,  et  qui  ont  reçu,  en  re- 
vanche, une  place  d'ami  au  foyer.  «  Si  tu  nous  aimes 
tous,  et  moi  en  particulier,  qui  t'ai  élevé,  tu  ne  son- 

(1)  Boissier,  Cicéron  et  ses  amis,  p.  113. 

(2)  Ad  Atticum,  I,  12. 

(3)  Pline  le  Jeune,  Ep.,  VII,  34.  —  Voir  cependant  De  natura  deo- 
rum,  I,  28,  de  bien  curieuses  paroles  mises  par  Cicéron  dans  la  bou- 
che de  Cotta,  et  qui  rappellent  certains  passages  tristement  célèbres 
de  Platon. 
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géras  qu'à  te  rétablir,  écrit  Cicéron  à  son  esclave 
malade.  Je  te  demande  en  grâce  de  ne  pas  regarder 
à  la  dépense  (1).  »  Tiron,  en  effet,  regardait  à  la  dé- 
pense :  c'était  le  ministre  des  finances  de  Cicéron,  en 
même  temps  que  son  collaborateur  littéraire.  Tant 
que  Cicéron  vécut,  il  se  consacra  tout  entier  à  son  ser- 
vice :  après  sa  mort,  il  se  constitua  le  gardien  de  sa 
mémoire.  11  publia  ses  ouvrages  inédits,  recueillit  ses 
bons  mots,  qu'il  admirait  tous,  môme  ceux  qui  ne  le 
méritaient  pas,  et  enfin  écrivit  son  histoire  :  qu'on 
aimerait  à  pouvoir  lire,  aujourd'hui,  cette  vie  de  Ci- 
céron par  son  vieil  esclave,  par  «  le  loyal  serviteur  », 
comme  il  aurait  eu,  lui  aussi,  le  droit  de  s'appeler! 

Le  tableau  des  rapports  de  Cicéron  avec  «  son  très 
doux,  son  très  humain  Tiron  »  a  été  retracé  par 
M.  Boissier  dans  des  pages  pleines  de  délicatesse  et 
de  charme  (2).  Je  ne  saurais,  cependant,  en  accepter 
la  conclusion.  «  L'esclavage,  dit-il,  avait  donc  beau- 
coup perdu  de  ses  rigueurs  vers  la  fin  de  la  républi- 
que romaine  et  dans  les  premiers  temps  de  l'empire. 
Ce  progrès,  qu'on  rapporte  ordinairement  au  chris- 
tianisme, était  plus  ancien  que  lui,  et  il  faut  bien  en 
rapporter  la  gloire  à  la  philosophie  et  aux  lettres  (3).  » 
Je  viens  de  montrer  que,  jusqu'au  temps  de  Cicéron, 
la  philosophie  ne  fit  absolument  rien  pour  les  escla- 
ves. Beaucoup  de  philosophes  et  de  lettrés  traitèrent 
humainement,  amicalement  ces  malheureux,  mais 

(1)  Ad  diversos,  XVI,  3,  4.  Tout  le  livre  XVI  est  rempli  par  la  corres- 
pondance de  Cicéron,  de  sa  femme,  de  son  fils,  de  sa  fille,  avec  Tiron. 

(2)  Boissier,  Cicéron  et  ses  amis,  p.  113-118. 

(3)  Ibid.,  p.  118. 
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précisément  parce  qu'ils  oublièrent  leurs  théories,  et, 
par  une  honorable  inconséquence,  se  montrèrent  plus 
hommes  que  philosophes.  M.  Boissier  reconnaît  lui- 
même,  dans  un  autre  et  très  remarquable  ouvrage, 
que  la  philosophie  ne  fit  rien  pour  hâter  la  fin  de  l'es- 
clavage, et  «  qu'un  changement  si  profond,  que  per- 
sonne n'a  ni  désiré  ni  prévu,  ne  pouvait  s'accomplir 
sans  une  de  ces  révolutions  qui  renouvellent  le 
monde  (1).  » 

Cette  révolution  n'était  pas  commencée  à  l'époque 
où  vivaient  Cicéron  et  ses  amis.  Veut-on  savoir  avec 
quel  mépris,  quelle  brutalité  môme  certains  hommes 
politiques,  des  plus  grands  et  des  plus  respectés  de 
Rome,  traitaient  encore  leurs  esclaves  dans  ces  der- 
nières années  de  la  République  où,  selon  M.  Boissier, 
ils  furent  si  heureux?  Qu'on  lise,  dans  Plutarque,  le 
récit  des  derniers  moments  de  Caton  d'Utique.  Quand 
il  apprit  que  César  marchait  sur  la  ville  où  il  s'était 
retiré,  il  résolut  cle  mourir.  «  Après  le  bain,  il  soupa 
en  compagnie  nombreuse,  et  l'on  discuta  longtemps 
sur  ce  texte  que  l'homme  de  bien  est  seul  libre  et  que 
les  méchants  sont  esclaves.  Quand  il  eut  congédié 
ses  convives,  il  se  retira  et  lut  dans  son  lit  le  dialo- 
gue de  Platon  sur  l'immortalité  de  l'âme.  Il  s'inter- 
rompit après  quelques  pages,  pour  chercher  son  épée, 
et,  ne  la  trouvant  pas,  s'enquit  où  elle  était,  puis  con- 
tinua sa  lecture,  afin  de  ne  pas  montrer  d'impatience; 
lorsqu'il  l'eut  achevée,  il  fit  venir  tous  ses  esclaves, 
leur  demanda  d'une  voix  haute  son  épée  et  frappa  l'un 

(1)  Boissier,  La  Religion  romaine  oV Auguste  aux  Anlonins,  t.  II, 
p.  405. 
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d'eux  si  violemment  que  sa  main  ,  en  fut  ensanglan- 
tée. Son  fils  entra  fondant  en  larmes,  avec  ses  amis. 
Caton  se  levant  alors  sur  son  séant  :  «  Quand  m'a- 
t-on  vu,  lui  dit-il  d'un  ton  sévère,  donner  des  preuves 
de  folie?  Tu  m'enlèves  mes  armes  pour  me  livrer  sans 
défense  ;  que  ne  me  fais-tu  lier  aussi  les  mains  der- 
rière le  dos?  Ai-je  besoin  d'un  morceau  de  fer  pour 
m'ôter  la  vie?  »  On  lui  envoya  son  épée  par  un  en- 
fant. Il  la  prit,  en  examina  la  pointe.  «  Maintenant 
je  suis  mon  maître,  »  dit-il.  Alors  il  reprit  le  Pliédon, 
le  relut  deux  fois  en  entier,  puis  s'endormit  d'un  si 
profond  sommeil  que  le  bruit  de  sa  respiration  s'en- 
tendait au  dehors  (1).  »  Vers  le  point  du  jour  il  prit 
son  épée  et  se  l'enfonça  dans  la  poitrine;  mais  «  sa 
main  blessée  l'empêcha  de  porter  un  coup  assuré  ». 
On  accourut,  on  le  pansa  :  il  arracha  l'appareil,  rou- 
vrit la  plaie  et  mourut.  J'avoue  ne  pouvoir  partager 
l'admiration  traditionnelle  pour  ce  trépas  classique  : 
la  «  main  blessée  »  me  gâte  tout.  Les  belles  maximes 
stoïciennes  échangées  avec  les  convives,  la  lecture 
solitaire  du  Phéclon,  étaient  sans  doute  une  noble 
préparation  à  la  mort;  mais  le  coup  de  poing  asséné 
sur  la  tête  de  l'esclave  qui  hésitait  à  présenter  l'épée 
à  son  maître  me  révèle  le  côté  faible  de  toute  cette 
philosophie  :  elle  n'empêchait  ni  la  violence  contre 
autrui,  ni  la  violence  contre  soi-même,  elle  ne  pré- 
venait ni  la  cruauté  ni  le  suicide. 


(1)  Duruy,  Histoire  des  Romains,  t.  III,  p.  3G8. 
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III 

La  chute  du  pouvoir  politique  de  l'aristocratie  ro- 
maine ne  devait  apporter  aucun  changement  au  sort 
des  esclaves.  L'intérêt  des  petits,  des  pauvres,  des 
innombrables  déshérités  de  la  civilisation  antique, 
n'inspira  aucune  des  mesures  gouvernementales  et 
législatives  du  premier  empereur,  et  ne  fut  pour  rien 
dans  la  direction  qu'il  donna  au  travail  intellectuel  des 
penseurs  enchaînés  par  ses  bienfaits  et  habilement 
amenés  à  servir  sa  politique. 

Personnellement,  Auguste  traita  cruellement  ses 
esclaves.  Plutarque  rapporte  qu'il  fit  crucifier  l'un 
d'eux,  qui  avait  mangé  une  caille  favorite  (1).  Politi- 
que, il  ne  fut  pas  moins  cruel  pour  la  population  ser- 
vile  de  l'empire.  Dans  ce  solennel  exposé  de  ses  actes 
que  Ton  a  retrouvé  de  nos  jours  gravé  sur  les  murail- 
les de  YAugusteum  d'Ancyre,  quelques  lignes  après 
le  paragraphe  où  il  se  vante  d'avoir  sacrifié  dix  mille 
hommes  dans  des  jeux  de  gladiateurs,  Auguste  rap- 
pelle le  sort  qu'il  fit,  malgré  les  traités,  aux  esclaves 
enrôlés  sur  les  flottes  de  Sextus  Pompée  :  «  J'ai  remis 
à  leurs  maîtres ,  pour  être  suppliciés  (ad  supplicium 
sumendum),  environ  trente  mille  esclaves  qui  s'étaient 
enfuis  de  chez  eux  (2).  »  Voilà,  s'écrie  M.  Havet,  com- 
ment le  règne  des  Césars  fut  inauguré  pour  la  popula- 

(1)  Plutarque,  Apophtegm.  Aug.,  4. 

(2)  Perrot,  Guillaume  et  Do  1  bet,  Exploration  archéologique  de  la  Ga- 
latie  et  delà  Bithynie,  Paris,  1872,  t.  I,  p.  232. 
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tion  servile  (1)1  Au  principat  d'Auguste  appartient 
également  l'atroce  loi  en  vertu  de  laquelle,  si  un  maî- 
tre est  assassiné,  tous  les  esclaves  vivant  sous  son  toit 
doivent  être  conduits  au  supplice  (2). 

Personne  ne  se  montra  moins  qu'Auguste  favorable 
aux  affranchissements.  «  Non  content,  dit  Suétone, 
d'avoir  élevé  une  foule  d'obstacles  entre  l'esclavage  et 
la  simple  liberté,  d'en  avoir  mis  plus  encore  entre  la 
servitude  et  la  jouissance  des  droits  politiques,  il 
régla  avec  un  soin  extrême  le  nombre,  les  conditions 
et  les  différences  des  affranchis  (3).  »  Les  lois  iElia 
Sentia,  Furia  Caninia  et  Junia  Norbana  (4,  8  et  19 
après  Jésus-Christ)  témoignent  de  la  sollicitude  des 
Césars  à  mesurer  parcimonieusement  la  liberté,  à 
maintenir  le  plus  grand  nombre  possible  d'esclaves 
hors  de  l'affranchissement,  le  plus  grand  nombre  pos- 
sible d'affranchis  hors  de  la  cité. 

Telle  était,  sur  la  question  de  l'esclavage,  la  politi- 
que d'Auguste.  Il  est  à  peine  besoin  de  rechercher  si 
cette  question  put  être  traitée  avec  sympathie  par  les 
écrivains  qui  furent,  de  son  temps,  les  interprètes  de 
la  pensée  officielle.  Le  règne  d'Auguste  eut  ses  «  Muses 
d'État».  Il  est  dur  d'appliquer  ce  mot  à  l'admirable 
poésie  de  Virgile  et  d'Horace  ;  la  flatterie  de  ces  deux 
grands  poètes  fut  souvent  exquise  et  leur  patriotisme 
était  vrai;  cependant,  on  ne  peut  nier  qu'en  écrivant 
ils  aient  souvent  rempli  une  mission,  et  cette  mission, 
ils  la  tenaient  de  l'empereur  autant  que  de  leurs  pro- 

(1)  E.  Havct,  Le  Christianisme  et  ses  origines,  t.  II,  p.  161. 

(2)  Paul,  Sententiœ,  III,  5.  Cf.  Tacite,  Ann.,  XIV,  32. 

(3)  Suétone,  Octavius  Augustus,  40. 

3. 
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près  convictions.  La  politique  réparatrice  d'Auguste, 
restaurateur  de  Tordre,  des  anciennes  mœurs,  de  la 
vieille  religion  romaine,  répondait  à  leurs  sentiments 
intimes  :  ils  acceptèrent  de  mettre  à  son  service  la 
toute-puissance  de  leur  génie.  En  même  temps  qu'ils 
traduisirent  fidèlement,  pour  leurs  contemporains,  la 
pensée  de  l'empereur  dans  ce  qu'elle  avait  de  grand  et 
de  salutaire,  ils  se  trouvent  seuls  ou  presque  seuls 
refléter,  pour  la  postérité,  les  idées  philosophiques 
de  leur  temps.  Ils. avaient  traversé  toutes  les  écoles,  et 
pris  quelque  chose  de  chacune  d'elles.  Horace  fut 
d'abord  épicurien;  il  subit  ensuite  l'influence  du  stoï- 
cisme :  «  celui  qui  s'appelait  lui-même  en  souriant 
un  pourceau  d'Épicure  a  touché  par  moment  aux  doc- 
trines du  Portique,  et,  quoiqu'on  se  fasse  de  lui  d'au- 
tres idées,  on  peut  affirmer  que,  lorsqu'il  écrivit  ses 
derniers  ouvrages,  il  était  plus  qu'à  moitié  stoïcien  (1).  » 
Virgile  allie  également  dans  son  esprit  plusieurs  phi- 
losophies.  Épicure  l'a  séduit,  moins  sans  doute  par  les 
côtés  grossiers  de  sa  doctrine  que  par  l'apparent 
affranchissement  qu'il  donne  aux  âmes;  Virgile  le 
voit  à  travers  Lucrèce.  Plus  tard,  son  génie  naturelle- 
ment religieux  l'emporte  :  il  se  tourne  vers  Pythagore, 
il  écoute  Platon  ;  tout  l'idéalisme  des  antiques  philo- 
sophies  se  retrouve  dans  cet  admirable  sixième  livre 
de  Y  Enéide,  où  la  contradiction  à  peine  sensible  de 
quelques  systèmes  mal  liés  ensemble  trahit  seule 
l'éclectisme  du  poète.  Au  point  de  vue  qui  nous  occupe, 
Virgile,  Horace  sont  donc  très  intéressants  à  étudier  : 


(1)  Boissier,  La  Religion  romaine  d'Auguste  aux  Antonins,  t,I,  p.23G. 
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ils  représentent  à  la  fois  la  politique  d'Auguste  et  la 
philosophie  de  son  temps. 

Il  était  impossible  qu'Horace  ne  parlât  pas  des  escla- 
ves. Ils  tenaient  une  trop  grande  place  dans  la  vie 
romaine  pour  n'en  pas  occuper  une  petite  dans  son 
œuvre,  où  se  reflète  Rome  tout  entière,  la  Rome  poli- 
tique, sociale,  littéraire,  galante  même,  et  où,  par 
surcroît,  se  mire  quelquefois  un  frais  et  charmant 
coin  de  campagne.  Horace  met  volontiers  en  scène  ses 
propres  esclaves;  il  cause  avec  eux,  leur  permet  d'user 
envers  lui  d'une  «  liberté  de  décembre  »,  sauf  à  mena- 
cer le  trop  piquant  interlocuteur  d'aller  expier  ses  sail- 
lies dans  les  travaux  des  champs,  si  redoutés  des  man- 
cipia  urbana  (1).  De  telles  menaces,  s'il  les  proféra 
autrement  qu'envers,  n'étaient  sans  doute  pas  exécu- 
tées à  la  rigueur,  car  tout  laisse  deviner  en  Horace 
un  maître  débonnaire.  Il  ne  veut  point  qu'on  soit  dur 
pour  ceux  qui  servent  :  il  peint  quelque  part  «  un  bon 
voisin,  hôte  aimable,  prévenant  pour  sa  femme,  capa- 
ble de  pardonner  à  ses  esclaves  et  de  ne  pas  entrer 
en  fureur  si  l'un  d'eux  a  fait  sauter  le  cachet  d'une 
bouteille  (2).  »  Il  condamne  la  barbarie  de  certains 
maîtres  :  «  Si  quelqu'un  a  fait  mettre  en  croix  un 
esclave  qui,  ayant  reçu  l'ordre  d'enlever  un  plat,  a 
volé  des  restes  de  poisson  et  bu  un  peu  de  sauce  tiède, 
que  les  hommes  sensés  le  proclament  plus  fou  que 
Labéon  (3)!  »  Son  indignation  ne  va  pas  plus  loin, 
cependant,  et  (peut-être  ironiquement)  il  déclare  que 

(4)  Horace,  II  Sat.,  vu,  118. 
(-2)  II  Epist.,  h,  132-13'i. 
(3)  I  Sat.,  m,  80-84. 
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le  manque  d'indulgence  envers  les  amis  est  un  péché 
plus  grave,  une  plus  grande  folie  (1).  Si  grande,  d'ail- 
leurs, que  puisse  être  sa  compassion  ou  sa  condes- 
cendance pour  les  esclaves,  elle  est  mêlée  cle  beaucoup 
de  mépris.  Aristote  a  dit  que  l'esclave  était  incapable 
de  vertu  ;  Horace  semble  croire  qu'il  ne  peut,  en  effet, 
être  vertueux  avec  désintéressement.  «  Si  un  esclave 
me  dit  :  Je  n'ai  ni  fui  ni  volé,  je  lui  réponds  :  Tu  as 
ta  récompense,  on  ne  te  battra  pas.  —  Je  n'ai  tué 
personne.  —  Tu  n'iras  pas  sur  la  croix  repaître  les 
corbeaux.  —  Je  suis  bon  et  vertueux.  —  Ici  le  Sabin 
(Horace)  conteste  et  nie,  car  le  loup  prudent  craint  la 
fosse,  l'épervier  redoute  les  fdets,  le  poisson  se  défie 
de  l'hameçon  caché.  Les  bons  détestent  le  péché  par  le 
seul  amour  de  la  vertu  (2).  » 

On  sent  dans  ces  vers  le  disciple  du  Portique.  Ail- 
leurs, Horace  met  dans  la  bouche  de  l'esclave  Davus 
le  développement  de  la  maxime  stoïcienne  :  le  sage 
seul  est  libre.  «  Toi  mon  maître,  toi  que  je  vois 
au  pouvoir  de  tant  d'hommes  et  de  choses,  toi  qui 
n'es  pas  affranchi  du  misérable  joug  de  la  crainte! 
Ajoute  à  tout  ce  que  j'ai  dit,  ceci  qui  ne  vaut  pas  moins: 
celui  qui  obéit  à  un  autre  esclave  est  son  vicarius, 
comme  vous  dites,  ou  son  compagnon  d'esclavage. 
Quesuis-je  pour  toi?  car  toi,  qui  me  donnes  des  ordres, 
tu  obéis  à  d'autres,  et  tu  te  laisses  conduire  comme 
une  marionnette  au  bout  d'une  ficelle.  Qui  donc  est 
libre?  Le  sage,  maître  de  soi  (3).  »  C'est  le  paradoxe 

(1)  I  SaL,  III,  83-85. 

(2)  I  Epist.,  XVI,  46-5-2. 

(3)  II  Sat.,  vu,  75-83. 
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stoïque,  d'une  si  haute  vérité  morale,  mais  condui- 
sant facilement  à  l'indifférence  pour  les  conditions 
extérieures  de  la  vie.  La  comparaison  entre  le  maître, 
esclave  de  ses  passions  et  de  ses  goûts,  et  son  servi- 
teur Davus  est  poussée  jusqu'à  de  curieux  détails. 
«  Quand  tu  te  pâmes  follement  devant  un  tableau  de 
Pausia,  en  quoi  pèches-tu  moins  que  moi,  quand  je 
reste  les  jarrets  tendus  admirant  les  combats  de  Ful- 
vius,  de  Rutuba  et  de  Placideianus,  dessinés  au  crayon 
rouge  ou  au  charbon  (1)?  ils  semblent  vivre,  se  mou- 
voir, porter  ou  parer  réellement  des  coups.  Mais  quoi! 
Davus  est  mauvais  et  flâneur;  lu  es,  toi,  bon  archéo- 
logue et  fin  critique  d'art  (2).  »  Dans  ces  jolis  vers, 
Horace  paraît  imiter  un  passage  des  Paradoxes  de 
Cicéron  :  «  Un  tableau  d'Echion,  une  statue  de 
Polyclète  te  jettent  dans  l'extase.  Je  ne  recherche  pas 
où  tu  les  as  pris  et  comment  tu  les  possèdes  (3).  Mais 
quand  je  te  vois  regardant,  admirant,  t'exclamant,  je 
juge  que  tu  es  l'esclave  de  toutes  les  folies  (4).  »  On 
peut  encore  rapprocher  les  paroles  prêtées  par  Horace 
à  Davus  d'un  curieux  passage  de  Venuleius  :  «  C'est 
un  vice  de  l'âme  plutôt  qu'une  mauvaise  habitude  du 
corps,  si  un  esclave  aime  trop  à  contempler  des  pein- 
tures, ou  s'il  est  menteur,  ou  s'il  a  quelque  semblable 
défaut  (5).  »  Des  goûts  élevés,  ou  tout  au  moins  inno- 

(1)  Affiches  annonçant  et  représentant  des  combats  de  gladiateurs. 

(2)  II  Sat.j  Vil,  95-101. 

(3)  Allusion  aux  richesses  mal  acquises  pendant  les  proscriptions 
de  Sylla,  les  guerres  civiles,  ou  en  gouvernant  des  provinces. 

(4)  Cicéron,  Paradoxa,  V,  2. 

(o)  «  Animi  potius  quam  corporis  vitium  est  :  veluti  si  ludos  assidue 
vclit  spectare,  aut  tabulas  piclas  studiose  intuealur,  sive  etiam  mendax 
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cents ,  assimilés  à  des  vices  réels  parce  qu'ils  sont 
nuisibles  au  maître,  intéressé  à  ce  que  son  esclave 
ne  perde  pas  de  temps  !  Horace  a  finement  raillé , 
deux  cents  ans  d'avance,  la  sentence  du  juriscon- 
sulte. 

Ici  la  doctrine  stoïcienne  le  conduit  à  une  conclu- 
sion sensée  :  il  refuse  d'admettre  que  ce  qui  est  inno- 
cent chez  le  maître  cesse  de  l'être  chez  l'esclave,  et  que 
la  règle  du  juste  ou  de  l'injuste  pour  ce  dernier  soit 
non  la  justice,  mais  l'intérêt  de  son  propriétaire.  C'est 
à  peu  près  la  seule  protestation  sérieuse  en  faveur  de 
l'esclave  que  je  trouve  dans  Horace.  Nous  avons  déjà 
reconnu  que  le  poète  l'estime  peu.  Tout  à  l'heure  il 
voyait  dans  la  plus  barbare  cruauté  d'un  maître  un 
acte  de  folie  plutôt  qu'un  crime.  Il  ne  semble  guère 
disposé,  en  effet,  à  s'apitoyer  sur  le  sort  des  esclaves. 
Quand  il  loue  Auguste  de  ses  victoires,  il  n'a  garde 
d'oublier  la  défaite  de  Sextus  Pompée,  «  ce  fils  de  Nep- 
tune qui  menaçait  Rome  des  chaînes  dont,  en  ami,  il 
avait  délivré  de  perfides  esclaves  »  (I).  On  aimerait  à 
voir  le  poète  s'attendrir  sur  ces  trente  mille  malheu- 
reux qu'Auguste,  au  mépris  des  traités,  rendit  à  leurs 
maîtres  pour  être  mis  à  mort.  Horace  en  parle  aussi 
sèchement  que  l'inscription  d'Ancyre. 

Onavutoutàl'heureHorace  imitant Cicéron;  veut-on 

aut  similibus  vitiis  leneatur.  (Venuleius,  au  Digeste,  XXI,  i,  05.)  —  Les 
jurisconsultes  distinguent,  dans  leur  commentaire  del'éditdes  Édiles 
curules  sur  les  ventes  de  choses,  entre  les  vices  du  corps,  qui,  non 
déclarés,  donnent  lieu  à  l'action  rédhibitoire,  et  les  vices  de  l'âme,  qui 
n'y  donnent  lieu  que  si,  lors  de  la  vente,  le  vendeur  a  déclaré  que 
Pesclave  était  exempt  de  tel  ou  tel  de  ces  vices. 
(1)  Épodes,  IX,  7-10. 
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le  voir  parodiant  un  des  plus  beaux  passages  des  Pa- 
radoxes? «  Il  est  aussi  mal  de  déshonorer  une  femme 
sans  naissance  ou  un  fille  de  noble  race,  »  avait  écrit 
l'illustre  disciple  des  stoïciens  (1).  «  Quelle  différence, 
dit  de  môme  Horace,  à  pécher  envers  une  matrone,  une 
servante  ou  une  courtisane  (2)?  »  On  croirait  lire  une 
maxime  stoïcienne.  Mais  le  contexte  réduit  cette  parole 
à  sa  juste  valeur.  Pécher,  dans  ce  passage  d'Horace, 
signifie  pécher  contre  ses  intérêts,  se  ruiner;  qu'im- 
porte, veut-t-il  dire,  avec  qui  tu  dépenses  ta  fortune, 
puisque  le  résultat  est  le  même  :  ta  ruine  (3)?  Précisé- 
ment la  satire  où  se  rencontre  ce  passage  contient 
presque  à  chaque  vers  l'indice  du  profond  mépris 
d'Horace  pour  les  malheureuses  qui  sont  retenues  dans 
l'esclavage  ou  qui  viennent  d'en  sortir.  A  ses  yeux  (4), 
elles  sont  la  proie  légitime  des  libertins,  car  les  lois 
sévères  qui  protègent  l'honneur  des  épouses  et  des 
filles  de  bonne  famille  laissent  volontairement  les  au- 
tres sans  défense,  les  désignant,  en  quelque  sorte,  aux 
plus  honteuses  entreprises,  comme  des  personnes  in 
quas  stuprum  non  committitur  (5).  Je  m'arrête  :  nous 
touchons  à  l'abîme  de  boue  où  vint  sombrer  la  morale 
antique.  En  présence  des  débordements  d'un  sensua- 
lisme sans  frein,  le  législateur  se  croit  obligé  de  lui 
faire  sa  part  :  Auguste  lui  abandonne  toute  la  popula- 
tion servile,  soit  défait,  soit  d'origine.  Horace  applau- 

(1)  Cicéron,  Paradoxa,  III,  1. 

(2)  I  Sa*.,  n,63. 

(3)  Cf.  ibid.,  54-59. 

*  (4)  Ibid.,  47,  48,  110,119,  etc.;  iv,  105-115;  lEp.,  xvm,  7-2-75.  Cl*.  Ovide, 
Ars  amat.y  I,  33;  III,  613-61G;  Valère  Maxime,  VII,  m,  10. 
(5)  Cf.  Digeste,  XXV,  vu,  1. 
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dit.  En  moraliste  pratique,  en  poète  officiel  (1),  il  consa- 
cre toute  une  satire  à  détourner  vers  elle  le  flot  de  la 
débauche  romaine.  J'imagine  que  cette  pièce  honteuse 
reçut  les  éloges  de  l'empereur,  dont  elle  servait  utile- 
ment la  politique;  mais  elle  enlève  au  poète,  descendu 
au  rôle  d'entremetteur,  tout  droit  à  l'estime  des  hon- 
nêtes gens  (2). 

De  telles  ignominies  ne  se  rencontrent  pas  dans 
Virgile  :  bien  que  ses  plus  gracieuses  églogues  ren- 
ferment des  allusions  à  de  honteuses  et  probablement 
serviles  amours  (3),  il  avait  l'esprit  trop  délicat  pour 
en  écrire  la  théorie  ;  il  servait  Auguste  en  créant  l'é- 
popée romaine,  non  en  montrant  quels  dérivatifs  res- 
taient encore  aux  passions  refoulées  par  la  loi  Julia. 
Mais  il  n'eût  pas  songé  plus  qu'Horace  à  rêver  pour 
l'esclave  une  condition  moins  avilie  que  celle  qui  l'ex- 
posait sans  défense  à  de  honteux  outrages.  Il  nous  le 
montre  résigné,  demandant  à  la  servitude  les  gros- 
siers plaisirs  qu'elle  peut  offrir,  se  liant  avec  ses  com- 

(1)  Tel  est  également  le  rôle  d'Ovide  ;  M.  Boissier  fait  observer  que 
c'est  précisément  à  partir  de  la  publication  de  Y  Art  d'aimer  que  se 
manifeste,  chez  Ovide,  «  l'intention  de  devenir  le  poète  officiel  de 
l'empire.  »  {L'Opposition  sous  les  Césars,  Paris,  4875,  p.  137.) 

(2)  Aussi  ne  peut-on  lire  sans  étonnement  cette  phrase  de  M.  Havet  :  «  Il 
me  suffit  du  petit  volume  que  composent  les  œuvres  d'Horace  pour  re- 
trouver vivant  cet  esprit  de  moralité  édifiante  et  même  religieuse  qui 
gouvernait  la  vie  intérieure  des  hommes  de  ce  temps.  »  {Le  Christia- 
nisme et  ses  origines,  t.  II,  p.  216.)  —  M.  Havet  ajoute,  p.  220,  avec  cette 
affectation  singulière  qui  lui  fait  appliquer  les  expressions  de  la  lan- 
gue chrétienne  aux  hommes  et  aux  choses  pour  lesquels  elles  sont  le 
moins  laites  :  «  Dans  les  satires,  Horace  est  prédicateur;  dans  les  épî- 
tres,  il  est  plutôt  directeur  de  conscience.  »  Un  peu  plus  loin,  M.  Ha- 
vet, tout  en  paraissant  effrayé  lui-même  du  paradoxe,  va  jusqu'à  par- 
ler (p.  224)  du  «  christianisme  d'Horace  ». 

(3)  Sur  la  moralité  de  Virgile,  voir  un  jugement  sévère  de  M.  Duruy, 
Histoire  des  Romains,  t.  IV,  p.  173,  note  4. 
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pagnes  d'esclavage,  et  attendant  sans  trop  d'impa- 
tience cet  affranchissement  qui  vient  quelquefois  si 
tard, 

Libertas,  quœ  sera,  tamen,  respexit  inertem  (1). 

De  la  femme  esclave  il  ne  parle  guère,  sinon  pour 
peindre,  dans  son  curieux  et  admirable  Moretum,  la 
négresse  africaine  qui  partage  la  cabane  et  les  tra- 
vaux du  pauvre  paysan  d'Italie  (2).  Une  seule  fois  le 
ton  s'élève,  et  il  nous  fait  entendre  la  plainte  immor- 
telle de  la  captive  qui,  arrachée  des  lieux  où  elle  na- 
quit, passe,  sans  amour,  dans  le  lit  d'un  maître  impé- 
rieux, et  plus  tard  est  par  lui  donnée  pour  contuberna- 
lis  à  un  esclave  (3)  ;  mais  il  s'agit  d'Andromaque,  de 
Pyrrhus,  d'Helenus,  Virgile  raconte  ici  les  tragiques 
aventures  d'une  princesse  prisonnière,  et  il  ne  songe 
point  II  faire  allusion  aux  douleurs  obscures  de  ces 
milliers  de  servantes  romaines  qui  souffraient  sous 
ses  yeux  cle  pareilles  injures  sans  qu'il  y  prît  garde. 
Comment  se  fut-il  attendri  sur  ces  misères  des  hum- 
bles? il  était,  pour  cela,  trop  imbu  des  antiques  philo- 
sophies,  le  grand  poète  qui  place  dans  l'insensibilité 
Fidéal  de  la  vertu,  et  loue  le  sage  de  n'éprouver  ni  en- 
vie en  présence  du  riche,  ni  pitié  à  la  vue  du  pauvre: 

Neque  ille 

Aut  doluit  miserans  inopem,  aut  invidit  habenti  (4). 
Ce  vers  me  paraît  tout  stoïcien;  mais  il  est  remarqua- 

(1)  BucoL,  I,  28. 

(2)  Moretum,  31-36. 

(3)  Ènéide,  III,  321-329. 

(4)  Géorgiques,  II,  498-499. 
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ble  que  le  passage  où  il  se  rencontre  commence  par 
une  profession  de  foi  épicurienne,  clans  laquelle  on 
retrouve  un  écho  de  Lucrèce  : 

Félix  qui  potuit  rerum  cognoscere  causas, 

Atque  metus  omnes  et  inexorabile  fatum 

Subjecit  pedibus,  strepitumque  Acherontis  avari  (1)1 

Les  deux  doctrines  se  rejoignent  toujours  par  le  sen- 
timent négatif  de  tout  dévouement  et  de  toute  vertu 
efficace,  FaTraGeta.  Quelquefois  il  devient  presque  im- 
possible de  distinguer, dans  la  philosophie  romaine, 
ce  qui  appartient  à  Épicure  et  ce  qui  appartient  à 
Zénon. 

Je  me  suis  étendu  longuement  sur  les  doctrines  des 
deux  grands  poètes  du  siècle  d'Auguste.  Ils  sont  pres- 
que les  seuls  représentants  des  idées  morales  à  cette 
époque;  tous  les  ouvrages  philosophiques  qu'elle  a 
produits  sont  aujourd'hui  perdus.  Ce  n'est  pas  qu'il 
n'y  ait  eu,  sous  le  règne  du  premier  empereur  romain, 
un  vif  retour  vers  les  études  abstraites  (2).  Auguste 
donnait  l'exemple  :  il  avait  écrit  une  Exhortafio  ad 
]jhilosophiam;  il  entretenait  un  philosophe  attaché  à 
sa  personne,  qui  lui  enseignait  des  moyens  plus  ou 
moins  efficaces  de  ne  se  point  mettre  en  colère,  tandis 
que  Livie  avait  également  un  philosophe  à  gages 
chargé  de  la  consoler  dans  ses  deuils.  A  leur  exemple, 
les  principaux  personnages  de  Rome  possédaient 

(1)  Géorgiques,  II,  489-491. 

(2)  Voir  dans  Aubertin,  Sénèque  et  saint  Paul,  p.  101-144,  le  chapitre 
intitulé  :  Les  Philosophes  romains;  et  M.  de  Champagny,  Les  Césars, 
t.  IV,  p.  210-213. 
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«  leur  philosophe  »,  philosophum  suum  (1).  On  a  com- 
paré celui-ci  «  aux  directeurs  de  conscience  qui,  au 
XVIIe  siècle,  étaient  attachés  aux  grandes  maisonspour 
guider  la  famille  dans  le  chemin  de  la  perfection  reli- 
gieuse (2).  »  J'imagine  que  beaucoup  de  ces  philoso- 
phes domestiques  ressemblaient  plutôt  à  certains  pe- 
tits abbés  du  XVIIIe.  Le  mouvement  qui  portait  vers  la 
philosophie  la  noblesse  romaine  des  premiers  temps 
de  l'empire  était  sans  doute  aussi  superficiel  que  celui 
qui  entraînait,  à  la  fin  du  siècle  dernier,  l'insouciante 
aristocratie  française,  éprise  de  vers,  de  philosophie 
et  de  plaisirs.  Il  y  avait  cependant  une  différence;  à 
la  veille  de  la  Révolution,  les  idées  soulevées  par  les 
philosophes,  et  applaudies  imprudemment  par  les  no- 
bles de  robe  et  d'épée,  contenaient  les  germes  redou- 
tables d'une  prochaine  transformation  sociale;  au  con- 
traire, la  philosophie  romaine  du  siècle  d'Auguste  ne 
dépassait  pas  le  domaine  étroit  de  la  morale  indivi- 
duelle :  elle  se  gardait  prudemment  d'agiter  des  ques- 
tions plus  vastes  et  de  poursuivre  les  conséquences 
sociales  de  principes  entrevus  ou  posés.  Elle  mar- 
chait docilement  dans  la  voie  qu'avait  ouverte  Auguste 
lorsqu'il  avait  donné,  par  son  Exhortatio,  le  branle 
au  mouvement  philosophique  de  son  règne.  C'était 
une  noble,  agréable,  quelquefois  salutaire  occupation, 
offerte  à  des  esprits  auxquels  les  grandes  agitations 
politiques  étaient  désormais  interdites  ;  on  y  eût  vaine- 

(1)  Sénèque,  De  tranquîllitatc  animi,  14.  — Voir  Friedlamder,  Mœurs 
romaines  du  règne  d'Auguste  à  la  fin  des  Antonins,  tr.  Vogel,  Paris, 
1865-1874,  t.  IV,  p.  413-417. 

(2)  Ch.  Martha,  Les  Moralistes  dans  l'empire  romain,*.*  éd.,  Paris,  18G(î, 
p.  3. 
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ment  cherché  le  point  de  départ  de  puissantes  réfor- 
mes. Tel  nous  apparaît  renseignement,  non  point  seule- 
ment des  philosophes  subalternes,  qui  faisaient  partie 
du  mobilier  des  grandes  maisons,  mais  même  des  chefs 
d'école,  des  Sextius,des  Sotion,  des  Attale,  des  Fabia- 
nus,  dont  Sénèque,  leur  disciple,  nous  a  conservé  les 
noms.  A  part  quelques  sentence  citées  par  lui,  il  n'est 
rien  resté  de  ces  maîtres  de  la  parole  et  de  la  pensée; 
nous  entrevoyons  seulement  dans  les  souvenirs  que  Sé- 
nèque nous  a  transmis  le  caractère  général  cle  leurs  le- 
çons :  une  prédication  morale  chaleureuse  et  subtile, 
beaucoup  de  rhétorique  et  d'apprêt,  de  la  mise  en 
scène,  un  régal  de  délicats  et  de  raffinés,  où  tout  est 
combiné  pour  plaire  à  la  fois  à  l'esprit,  aux  yeux  et  aux 
oreilles,  quelque  chose,  a  dit  un  ancien,  entre  l'exhor- 
tation du  philosophe  et  le  concert  du  joueur  de  flûte(l). 
On  ne  s'étonnera  pas  si,  parmi  les  paroles  recueillies 
de  ces  beaux  diseurs,  il  ne  se  rencontre  rien  qui  ait 
trait  à  la  redoutable  question  cle  l'esclavage  :  eussent- 
ils  eu,  plus  que  Virgile  et  Horace,  la  pensée  de  la  sou- 
lever? Je  l'ignore,  mais  à  coup  sûr  une  telle  témérité 
ne  leur  eût  pas  été  permise  :  à  cette  époque  la  philoso- 
phie, comme  la  poésie,  devait  couler  clans  le  lit  étroit 
et  sans  accidents  que  lui  avait  creusé  d'avance  la  pré- 
voyante politique  d'Auguste. 

On  ne  pourrait  citer,  clans  la  littérature  du  siècle 
d'Auguste,  aucune  parole  favorable  aux  esclaves,  si,  à 
côté  des  écoles  de  philosophie,  il  n'y  avait  eu  celles 
cle  rhétorique.  Là,  tout  était  matière  à  déclamation. 

(4)  Musonius  Rufus,  cité  par  Aulu-Gelle,  Nocies  Atticœ,  V,  1. 
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Dans  ces  écoles  on  n'agitait  pas  des  idées,  on  remuait 
des  mots  :  on  y  plaidait  le  pour  et  le  contre,  non 
parce  que  de  la  contradiction  peut  jaillir  la  vérité, 
mais  parce  que  l'éloquence  s'aiguise  au  choc  des  pa- 
roles. Grâce  à  Sénèque  le  père,  à  Quintilien  et  à  Sué- 
tone, nous  connaissons  les  noms  des  rhéteurs  à  la 
mode,  ceux  de  leurs  principaux  élèves,  les  sujets 
traités  dans  les  Controversiœ  et  les  Suasoriœ.  Rien 
n'égale  la  futilité  de  ces  hommes  et  le  vide  de  leur  en- 
seignement. Tel  rhéteur  s'exerce  à  ne  parler  un  jour 
qu'en  épichérèmes,  le  lendemain  qu'en  enthymèmes, 
et  à  n'émettre  le  surlendemain  que  des  lieux  com- 
muns (1)  ;  tel  autre  est  tellement  habitué  à  son  élo- 
quence de  serre  chaude,  qu'appelé  un  jour  à  plaider 
un  vrai  procès,  il  ne  peut  supporter  le  bruit  du  forum, 
la  vue  du  ciel,  et  supplie  les  juges  de  se  transporter 
dans  une  basilique  (2);  un  troisième,  empêtré  dans 
ses  figures  de  rhétorique,  et  habitué  à  ne  combattre 
que  des  adversaires  imaginaires,  défère,  dans  un 
beau  mouvement  oratoire,  à  un  adversaire  véritable 
un  serment  ridicule,  que  celui-ci  s'empresse  de  prê- 
ter, à  la  stupéfaction  du  malheureux  rhéteur,  sup- 
pliant vainement  ses  juges  de  ne  pas  prendre  ses  pa- 
roles au  sérieux  (3).  On  comprend  que  de  tels 
hommes  ne  fussent  à  l'aise  que  dans  leurs  écoles  et  y 
rentrassent  avec  empressement.  Là,  au  moins,  ne  se 
plaidaient  que  des  espèces  en  l'air,  «  s'écartant  beau- 
coup de  la  réalité,  quand  elles  n'étaient  pas  tout  à  fait 

(1)  Sénèque,  Controversiœ,  I,  Prœfatio. 

(2)  îbid.,  IV,  Praef. 

(3)  Ibid.,  III,  Prœf.;  cf.  Suétone,  De  Claris  rhetoribus,  G. 
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en  contradiction  avec  elle.  L'école  des  rhéteurs  s'était 
créé  un  monde  de  fantaisie,  séparé  de  la  vie  réelle 
par  un  abîme.  On  y  supposait  l'existence  d'un  droit 
imaginaire,  de  lois  imaginaires,  impossibles  môme. 
Les  personnes  et  les  rapports  en  cause,  dans  ces  fic- 
tions, n'étaient  que  des  fantômes,  et  nul  n'avait  l'idée 
de  les  regarder  comme  des  images  de  la  réalité  (1).  » 
Ainsi  s'explique  la  liberté  dont  jouirent,  même  dans 
leurs  plus  grandes  audaces,  ces  vaines  déclamations. 
Le  pouvoir,  qu'une  philosophie  sérieuse  eût  inquiété, 
laissait  le  champ  ouvert  aux  fantaisies  des  rhéteurs. 
Il  savait  que,  loin  de  former  les  âmes  aux  mâles  agi- 
tations de  la  vie  politique,  l'éducation  donnée  dans 
leurs  écoles  ne  tendait  qu'à  faire  d'inutiles  parleurs, 
épris  de  la  seule  éloquence,  et  la  considérant,  non 
comme  un  moyen,  mais  comme  le  but  unique.  Sénè- 
que  le  père  écrit  à  son  fils  Mêla  :  «  Je  suis  heureux  de 
voir  que  ton  âme  a  horreur  des  devoirs  du  citoyen, 
et  que  tu  te  détournes  de  toute  ambition,  désirant 
cela  seul,  ne  rien  désirer,  afin  d'être  tout  entier  à 
l'éloquence  (2).  » 

Il  est  nécessaire  de  se  rendre  compte  de  ce  caractère 
particulier  aux  écoles  de  rhétorique,  si  l'on  veut  ap- 
précier à  leur  juste  valeur  les  paroles  quelquefois 
hardies  qui  s'y  prononçaient.  Nous  nous  tromperions 
presque  toujours  en  leur  prêtant  une  sérieuse  portée, 
quelque  chose  de  vivant  et  cle  personnel  :  ce  n'était  le 
plus  souvent  qu'un  jeu  d'esprit.  Dans  une  même  dis- 

(1)  Friedlœnder,  Mœurs  romaines  oV  Auguste  à  la  fin  des  Antonins, 
t.  IV,  p.  27. 

(2)  Sénèque,  Controv.,  II,  Prœf. 
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cussion,  l'éloge  de  la  richesse  et  de  la  pauvreté,  la 
condamnation  et  l'apologie  de  l'esclavage,  des  sen- 
tences d'une  dureté  excessive  et  d'une  rare  man- 
suétude, étaient  tour  à  tour  entendus.  Enlisant  cer- 
tains discours,  on  est  ému  de  leur  libéralisme;  la  note 
opposée  retentit  aussitôt,  et  l'on  s'aperçoit  vite  que 
tout  cela  n'est  qu'une  comédie  oratoire.  Recueillons 
cependant  avec  soin  les  déclarations  favorables  aux 
esclaves  que  l'on  trouve  çà  et  là  dans  les  Controver- 
six  publiées  par  Sénèque  le  père  :  l'antiquité  latine  ne 
nous  a  encore  rien  donné  d'aussi  humain  et  d'aussi 
large. 

Tantôt,  on  examine  si  un  père,  qui,  pour  récom- 
penser un  esclave  d'avoir  sauvé  l'honneur  de  sa  fille, 
la  lui  donne  pour  épouse,  peut  être  convaincu  de  fo- 
lie; et  tandis  que  plusieurs  orateurs  soutiennent  l'af- 
firmative, Albutius,  traitant  la  question  en  philosophe, 
s'exprime  ainsi  :  «  Personne  ne  naît  libre,  personne 
ne  naît  esclave  :  les  noms  d'esclaves  et  de  libres  sont 
imposés  accidentellement  par  la  fortune,  »  et  il  rap- 
pelle que  les  ancêtres  des  Romains  étaient  des  escla- 
ves fugitifs,  que  le  roi  Servius  était  fils  d'une  es- 
clave (1).  Une  autre  fois  on  se  demande  si  Flaminius, 
faisant  décapiter  un  captif  à  la  fin  d'un  repas,  pour 
complaire  à  une  courtisane  avide  de  voir  couler  du 
sang,  a  commis  envers  le  peuple  romain  le  crime  de 
lèse-majesté;  et  l'un  des  orateurs  déclare  que,  «même 
à  l'égard  d'un  prisonnier  ou  d'un  esclave,  il  n'est  point 
permis  de  se  servir  de  toute  espèce  cle  supplice,  et  de 


(1)  Sénèque,  Conlrov.,  III,  21. 
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les  châtier  en  tout  lieu,  par  toute  personne  et  en  toute 
compagnie  (1).  »  Une  des  discussions  les  plus  célèbres 
est  celle  où  Ton  recherche  si  les  entrepreneurs  de 
mendicité,  qui,  après  avoir  recueilli  des  enfants  aban- 
donnés et  exposés  par  leurs  parents,  les  ont  diverse- 
ment mutilés,  et  les  ont  en  cet  état  envoyés  mendier, 
doivent  être  accusés  «  de  lèse-république  »,  reipu- 
blicœ  lœsœ.  Beaucoup  de  misères  de  la  société  ro- 
maine sont  ici  passées  en  revue,  et  tantôt  flétries, 
tantôt  excusées.  Le  barbare  spéculateur  est  l'objet  de 
malédictions;  cependant  plusieurs  plaident  en  sa  fa- 
veur les  circonstances  atténuantes.  Au  moins,  disent- 
ils,  ila  nourri  ces  malheureux;  les  pères  qui  les  avaient 
exposés  sont  les  vrais  coupables.  On  excuse,  cepen- 
dant, les  pères  qui  ont  exposé  des  enfants  débiles,  les 
maîtres  qui  ont  jeté  à  la  rue  de  petits  esclaves  mal 
bâtis  ou  mal  nés  (2).  C'est  un  retour  aux  théories  de 
Platon,  et  d'Aristote.  On  ajoute  que  l'homme  qui  ex- 
ploite de  malheureux  mutilés  n'est  pas  plus  cruel, 
après  tout,  que  le  laniste  ou  le  leno;  ces  deux  vils 
personnages,  la  plaie  du  monde  romain,  sont  élo- 
quemment  flétris.  «  Il  fait  une  chose  cruelle,  lui  aussi, 
le  laniste,  et  cependant  on  ne  le  condamne  pas  pour 
lêse-république;  et  le  leno,  qui  oblige  des  malheu- 
reuses à  se  prostituer  malgré  elles,  n'est  pas  consi- 
déré non  plus  comme  blessant  les  intérêts  de  l'É- 
tat (3)  !  »  Enfin,  un  orateur  ose  reprocher  aux  grands 
et  aux  riches  de  Rome  les  infortunés  qu'ils  élèvent 

(1)  Sénèque,  Controv.,  IV,  25. 

(2)  Ibid.,  V,  33. 

(3)  Ibid. 
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dans  leurs  maisons,  mutilés  pour  d'affreux  plaisirs  (1). 
Ces  delicati  et  formosi  débiles  ne  sont  pas  seulement 
des  esclaves  :  certains  hommes,  abusant  de  l'impunité 
que  leur  assurent  leur  crédit  et  leurs  richesses,  ne 
craignent  pas  de  remplir  d'enfants  libres  leurs  ergas- 
tules  :  l'un  des  orateurs  de  la  Controversia  que  nous 
analysons,  Labienus,  les  en  accuse,  en  même  temps 
que  d'abuser  de  la  simplicité  et  de  la  pauvreté  de 
jeunes  gens  vigoureux,  pour  les  enrôler  parmi  leurs 
gladiateurs  domestiques  (1).  Cette  Controversia  est 
une  des  plus  instructives,  et  par  ce  qu'elle  excuse  et 
parce  qu'elle  blâme.  A  côté  de  protestations  en  faveur 
des  enfants  exposés,  des  esclaves  prostituées,  des 
gladiateurs  et  des  eunuques,  elle  professe  une  étrange 
indulgence  pour  les  pères  ou  les  maîtres  qui  jettent  à 
la  borne  les  nouveaux-nés  mal  venus,  ou  pour  les 
nutritores  qui  les  recueillent  en  vue  d'un  gain  sordide. 
Dans  quelques  autres,  on  peut  noter  des  paroles  qui 
montrent  combien  était  faible,  dans  les  écoles  de  dé- 
clamation, le  courant  d'idées  favorables  aux  esclaves 
et  aux  opprimés,  et  combien  il  était  fréquent  de  le 
voir  brisé  par  un  courant  contraire.  Une  des  causes 
imaginaires  rapportées  par  Sénèque  est  celle-ci  :  après 
la  prise  d'Olynthe  par  Philippe,  Parrhasius  s'est 
rendu  acquéreur  d'un  des  captifs,  un  vieillard  :  il  en 
fait  un  modèle  pour  un  tableau  de  Prométhée,  et,  afin 
de  peindre  d'après  nature  les  souffrances  de  celui-ci., 
il  fait  mourir  l'esclave  dans  les  tourments  :  on  l'ac- 
cuse. L'un  des  orateurs  chargés  de  la  défense  s'ex- 


(1)  Sénèque,  Controv.  V,  33. 
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prime  ainsi  :  «  Le  peintre,  enfermé  dans  son  atelier, 
connaissant  seulement  les  maximes  du  droit  vulgaire, 
d'après  lesquelles  il  n'est  rien  qui  ne  soit  permis  à  un 
maître  vis-à-vis  de  son  esclave  [in  servum  nihil  non 
domino  licere),  de  même  qu'il  n'est  rien  qu'un  artiste 
n'ait  le  droit  de  représenter,  a  fait  servir  son  esclave 
à  son  travail  (1).  » 

Dans  les  Déclamations  d'école  rapportées  par  Quin- 
tilien,  un  peu  postérieures  au  temps  qui  nous  occupe, 
mais  à  d'autres  égards  tout  à  fait  semblables  à  celles 
que  compila  Sénèque,  on  trouve  de  même  bien  des 
mots  empreints  de  la  dureté  antique  à  l'égard  des  es- 
claves. Un  riche  a  enlevé  la  fille  d'un  pauvre,  la 
croyant  esclave  :  le  père  l'accuse.  On  voit  d'ici  les  dé- 
veloppements humanitaires  auxquels  se  prêtait  une 
telle  cause.  Belle  occasion  pour  défendre  la  pudeur 
des  filles  esclaves  à  l'égal  de  celle  des  personnes 
libres!  Le  père  que  fait  parler  le  rhéteur  raisonne 
d'une  façon  bien  différente.  «  Tu  n'as  pu  croire,  dit-il, 
que  celle-ci  fût  esclave.  Si  quelque  esclave  t'avait  plu, 
tu  n'aurais  pas  eu  besoin  de  commettre  un  rapt;  tu 
l'aurais  séduite  par  quelques  présents,  ou,  si  elle 
avait  résisté,  tu  l'aurais  demandée  à  son  maître;  mais 
quand  tu  as  enlevé  ma  fille,  tu  as  dû  reconnaître 
qu'elle  n'était  pas  esclave  :  ne  t'a-t-elle  pas  résisté 
comme  une  personne  libre  (2)?  »  Quel  aveu  de  l'état 
passif  auquel  étaient  réduites  la  conscience  et  la  pu- 
deur des  esclaves!  C'est  encore  dans  les  écoles  de 
rhétorique  qu'ont  été  dits  deux  des  mots  les  plus 

(1)  Sénèque,  Controv.,  V,  34. 

(2)  Quintilien,  Declamatio  ceci. 
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cruels  que  l'antiquité  ait  jamais  prononcés  à  propos 
des  esclaves.  Quintilien  rapporte  un  exercice  oratoire 
où  Ton  discute  si,  quand  tous  les  esclaves  d'un  défunt 
ont  été  affranchis  par  testament,  le  débiteur  esclave 
pour  dettes,  Yaddictus,  doit  être  mis  en  liberté  (1);  et, 
revenant  dans  son  Institutio  oratorio,  sur  cette  ques- 
tion, dont  la  solution  avait  été  négative,  il  explique 
les  différences  existant  entre  Y  addictus  et  le  servus  : 
«  le  premier  est  un  homme  libre,  réduit  pour  un 
temps  à  servir,  mais  protégé  par  la  loi;  aucune  loi  ne 
s'occupe  de  l'esclave  (2).  »  Plus  horrible  encore  est  le 
mot  du  déclamateur  Haterius,  rapporté  par  Sénèque  : 
«  L'impureté  est  un  crime  chez  l'homme  libre  ;  elle 
est  une  nécessité  pour  l'esclave,  un  devoir  pour  l'af- 
franchi (3).  » 

Ni  Fhonneur  de  certaines  paroles  prononcées  dans 
les  conférences  de  déclamation,  ni  la  honte  de  cer- 
taines autres  ne  doivent,  en  bonne  justice,  rejaillir 
sur  la  philosophie.  Entre  les  écoles  où  l'on  enseignait 
à  bien  vivre  et  celles  où  l'on  apprenait  à  bien  par- 
ler, existait,  au  commencement  de  l'empire,  une 
rivalité,  ou  plutôt  une  concurrence,  qui  se  trahissait 
par  de  fréquentes  escarmouches  (4).  Parmi  les  thèmes 
sur  lesquels  on  s'exerçait  dans  les  cercles  des  rhé- 
teurs était  celui-ci  :  Un  père  a  trois  fils,  un  orateur, 
un  philosophe  et  un  médecin,  et,  par  testament,  il 
institue  héritier  celui  des  trois  qui  prouvera  qu'il 

(1)  Quintilien,  Beclam.  cccxr. 

(2)  Ad  servum  nulla  lcx  pertiuet.  Inst.,  orat.,  VII,  3. 

(3)  Impudicitia  in  ingénue-  crimen  est,  in  servo  nécessitas,  in  liberto 
offieium.  (Sénèque,  Excerpta  controversiis,  Prœfatio). 

(4)  Cf.  Friedlœnder,  Mœurs  romaines,  t.  IV,  p.  3GG-3T3. 
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rend  le  plus  de  services  à  la  société  (1).  Je  laisse  à 
penser  dans  quel  sens  concluaient  les  professeurs 
d'éloquence.  Friedlaender  a  rassemblé  (2)  les  invec- 
tives, souvent  comiques,  des  rhéteurs  des  deux  pre- 
miers siècles  contre  les  philosophes,  des  hommes 
qui  parlent,  selon  le  mot  de  l'un  d'eux,  contre  les 
hommes  qui  causent  (3).  Sans  se  montrer  aussi  pas- 
sionné que  devaient  l'être  plus  tard  un  Quintilien, 
un  Fronton,  un  ^Elius  Aristide,  Sénèque  le  père,  ce 
rhéteur  modèle,  avait  manifesté,  en  plusieurs  cir- 
constances, son  peu  de  goût  pour  la  philosophie  : 
il  ne  permettait  point  à  sa  femme  de  l'étudier  trop 
profondément,  au  risque,  dit  son  fils,  de  la  laisser 
désarmée  contre  les  maux  de  la  vie  (4)  :  il  ne  souf- 
frait point  que  ce  fils  lui-même  se  singularisât  en 
embrassant  la  manière  de  vivre  des  pythagoriciens  (5)  : 
et  bien  que  celui-ci  affirme  que  son  père,  en  agis- 
sant de  la  sorte,  écoutait  la  prudence,  et  non  la  haine 
de  la  philosophie,  calumniam  timebat,  non  i^hiloso- 
phiam  oderat,  j'ai  peine  à  croire  que  dans  cette  pru- 
dence paternelle  il  n'entrât  quelque  jalousie  de  mé- 
tier. 

Nous  touchons  au  moment  où  Sénèque  le  philo- 
sophe va  paraître  sur  la  scène  :  il  convient  de  nous 
arrêter  devant  cette  importante  figure.  Depuis  le 
commencement  de  l'empire  jusqu'à  lui,  c'est-à-dire 
sous  les  quatre  premiers  Césars,  la  question  de  l'es- 

(1)  Quinlilien,  Declam.  cglxviii;  Inst.  orat.,  VII,  1-4. 

(2)  Friendlœcler,  l.  c. 

(3)  Fronton, De  eloquentia,  4. 

(4)  Sénèque,  Consolatio  ad  Helviam  matrem,  1G. 
(.•))  Sénèque,  Ep.  108. 
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clavage  n'a  point  attiré  les  regards  des  philosophes, 
et  si  les  rhéteurs  Font  agitée  quelquefois,  ils  y  ont 
vu  un  thème  à  brillantes  déclamations,  bientôt  con- 
tredites par  des  déclamations  opposées;  ils  n'ont 
point  eu  la  pensée  d'en  faire  l'objet  d'une  étude  sé- 
rieuse. A  partir  de  Sénèque,  au  contraire,  le  nom  des 
esclaves  sera  souvent  prononcé  avec  sympathie  : 
voyons  ce  qu'ils  doivent  à  l'ancien  précepteur  de 
Néron. 


IV 


L'esprit  romain,  peu  propre  à  la  métaphysique, 
préférant  l'action  à  la  pensée,  la  décision  rapide  aux 
vastes  et  oisives  spéculations  de  l'esprit,  devait  ra- 
mener promptement  toute  la  philosophie  à  la  morale. 
Au  premier  siècle  de  notre  ère,  on  rencontre  à  Rome 
des  pythagoriciens,  des  cyniques,  des  stoïciens,  mais 
le  stoïcisme  efface  et  absorbe  peu  à  peu  les  autres 
écoles,  s'en  appropriant,  en  quelque  sorte,  la  subs- 
tance morale,  et  ne  laissant  subsister  chacune  d'elles 
que  comme  autant  de  nuances  imperceptibles,  de 
subtiles  catégories,  destinées  à  couvrir  le  même  fond 
de  sentiments  et  d'idées.  Sous  des  apparences  di- 
verses, avec  quelques  différences  de  phraséologie  ou 
de  costume,  il  n'y  a  plus,  en  réalité,  dans  le  monde 
philosophique  de  Rome  que  des  stoïciens,  plus  oc- 
cupés de  morale  que  de  métaphysique  ou  de  psycho- 
logie, et  résumant  toute  la  science  dans  ce  mot  de 

4. 
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Sénèque  :  Una  re  consummatur  animus,  scieniia  bono- 
nim  et  malorum  (1). 

Sénèque  est  le  représentant  le  plus  achevé  de  cette 
tendance  de  l'esprit  romain.  Il  a  entendu  des  maîtres 
de  toutes  les  écoles;  il  a  successivement  teint  sa 
pensée  des  couleurs  de  chacune  d'elles.  Il  a  lu  Platon, 
Aristote,  surtout  Épicure;  il  a  eu  pour  professeurs 
ou  pour  amis  Sextius,  sectateur  tout  ensemble  de 
Pythagore  et  de  Zénon,  le  pythagoricien  Sotion,  les 
stoïques  Fabianus  et  Attale,  le  cynique  Démétrius  : 
du  contact  de  tant  de  philosophies  il  est  sorti  méta- 
physicien pitoyable,  éclectique  inconséquent,  mais 
incomparable  moraliste,  incarnant  en  lui-même  toutes 
les  grandeurs,  tout  l'éclat,  tous  les  magnifiques  excès 
du  stoïcisme  romain. 

Mais  quel  étrange  contraste  quand  on  compare  la 
vie  de  Sénèque  et  sa  morale  !  On  raconte  qu'après 
avoir  entendu  un  sermon  d'un  grand  prédicateur  du 
XVIIIe  siècle,  une  dame  s'écria  :  «  Pour  prêcher 
ainsi,  il  faut  être  un  saint!  »  Le  prédicateur  ré- 
pondit humblement  :  «  Madame,  il  y  a  un  pont  bien 
large  de  l'esprit  au  cœur.  »  Un  ennemi  ou  un  envieux 
ajouta  tout  bas  :  «  Et  de  ce  pont-là  il  y  a  bien 
quatre  arches  de  rompues.  »  On  compterait  difficile- 
ment, chez  Sénèque,  le  nombre  des  arches  tombées 
en  ruine.  M.  Havet,  qui  exalte  beaucoup  le  philosophe, 
est  obligé  d'avouer  que,  «  aussi  longtemps  presque 
qu'il  a  vécu,  Sénèque  s'est  laissé  entraîner  à  toutes 
les  faiblesses  du  caractère  et  à  toutes  les  intempé- 


(1)  Sénèque,  Ep.,  33. 
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rances  de  l'esprit.  Exilé  par  Messaline,  il  adressait 
de  l'exil  à  Claude  vivant  les  plus  basses  flatteries. 
Rappelé  par  Agrippine  et  devenu  l'homme  d'Agrip- 
pine  et  de  Néron,  il  lançait  à  Claude  mort  le  sarcasme 
d'une  espèce  de  ménippée.  Quand  la  mère  et  le  fils 
se  brouillèrent,  il  fut  du  coté  du  plus  fort  et  suivit 
Néron  jusqu'au  meurtre  de  sa  mère;  ce  fut  lui  qui 
écrivit  le  message  officiel  par  lequel  César  annon- 
çait au  sénat  qu'Agrippine  avait  conspiré  la  perte  de 
l'empereur  et  de  l'empire,  et  que,  ses  complots  ayant 
échoué,  elle  s'était  tuée;  que  l'empire  était  sauvé, 
mais  que  l'empereur  était  affligé.  Voilà  à  quel  prix  il 
fut  puissant  et  posséda  soixante  millions  (1).  » 

M.  Duruy,  qui,  lui  aussi,  admire  beaucoup  Sénè- 
que,  est  plus  sévère  encore  pour  ses  actes.  «  A  cette 
époque,  dit-il,  où  l'on  jouait  avec  tout,  même  avec 
la  vie,  et  où  les  lettres  devenaient  comme  de  nos  jours 
un  métier,  Sénèque  resta  jusqu'à  sa  dernière  heure 
un  acteur  consommé.  Son  rôle  fut  celui  de  l'homme 
vertueux,  son  thème  la  philosophie  morale.  On  Fa 
appelé  un  directeur  de  conscience;  il  voulut  l'être, 
à  condition  qu'on  le  dispensât  de  diriger  la  sienne, 
et  il  mit  d'un  côté  ses  maximes,  de  Fautre  sa  con- 
duite. «  Dans  ses  livres,  dit  Dion,  il  condamnait  la 
«  tyrannie,  et  il  fut  l'instituteur  d'un  tyran  ;  les 
«  courtisans,  et  il  ne  quittait  pas  la  cour;  la  flatte- 
«  rie,  et  nul  ne  flatta  si  bassement  (2).  »  Il  vantait 
la  pauvreté  au  milieu  d'immenses  richesses;  les 
mœurs  honnêtes,  et,  à  en  croire  Dion,  il  ne  valait 

(1)  Havet,  Le  Christianisme  et  ses  origines,  t.  II,  p.  201,  202. 

(2)  Dion  Cassius,  LXI,  10. 
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guère  mieux  que  ses  contemporains  ;  une  vie  simple 
dans  des  jardins  qui  rivalisaient  avec  ceux  de  l'em- 
pereur, dans  des  villas  remplies  de  toutes  les  re- 
cherches de  Félégance  romaine.  «  Je  voudrais  bien 
«  savoir,  disait  en  plein  sénat  un  ancien  proconsul  au 
«  temps  de  la  plus  grande  faveur  de  Sénèque,  je 
«  voudrais  bien  savoir  par  quel  procédé  philoso- 
«  phique  il  a,  en  quatre  ans,  amassé  trois  cents  mil- 
«  lions  de  sesterces  (1).  »  Pour  finir  comme  il  avait 
vécu,  il  mourut  avec  emphase  (2). 

Je  trouve  ces  dernières  paroles  trop  sévères.  Après 
la  mort  de  Burrhus,  Sénèque  quitta  la  cour,  pour 
éviter  que  la  cour  ne  le  quittât;  dans  sa  somptueuse 
retraite,  éloigné  de  tous  ces  écueils  où  sa  vertu  avait 
tant  de  fois  fait  naufrage,  il  écrivit  la  portion  la  plus 
sérieuse,  la  plus  sincère,  la  plus  vraiment  philoso- 
phique de  ses  ouvrages,  ses  épîtres  à  Lucilius;  enfin 
sa  mort,  où  l'on  peut  sans  doute  trouver  quelque  em- 
phase et  quelque  déclamation,  par  exemple  dans  la 
singulière  précaution  d'avoir  fait  appeler  ses  secré- 
taires afin  qu'ils  recueillissent,  pour  les  publier,  ses 
novissima  verba  (3),  fut  malgré  tout  courageuse  et 
meilleure  que  sa  vie.  J'hésiterai  donc  à  voir  en  lui, 
avec  M.  Duruy,  «  un  égoïste  qui,  après  le  souci  de  sa 
fortune  et  de  son  crédit,  ne  voyait  rien  au-dessus  de 
l'art  de  bien  discourir  (4)  ;  »  mais  je  dirai  volontiers 
avec  M.  Denis  que  «  le  stoïcisme  était  pour  lui  surtout 

(1)  Tacite,  Ânn„  XIII,  42. 

(2)  Duruy,  Histoire  des  Piomains,  t.  IV,  p.  456,  457. 

(3)  Tacite,  Ann.,  XV,  63. 

(4)  Duruy,  Histoire  des  Romains,  t.  IV,  p.  458. 
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une  affaire  d'imagination  et  de  bel  esprit  (1),  »  ou, 
avec  M.  Renan,  qu'il  «  était  un  grand  esprit,  un  ta- 
lent hors  ligne  et  un  homme  au  fond  respectable, 
malgré  plus  d'une  tache,  mais  tout  gâté  par  la  décla- 
mation et  la  vanité  littéraire,  incapable  de  sentir  et 
de  raisonner  sans  phrases  (2).  » 

Tel  est  le  jugement  auquel  il  convient  de  s'arrêter. 
Il  ôte  beaucoup  à  l'autorité  de  Sénèque  moraliste  et 
philosophe.  Dans  ses  plus  belles  paroles  il  semble 
que  l'on  entende  toujours  le  son  creux  de  ce  que 
saint  Paul,  son  contemporain,  appelle  Vœs  sonans  et 
le  cymbalum  tinniens,  l'émotion  toute  superficielle 
et  toute  oratoire  de  ceux  qui  ont  l'esprit  séduit  sans 
avoir  le  cœur  touché.  Écoutons  cependant  les  vibra- 
tions souvent  pénétrantes  de  cet  airain  sonore,  et, 
pour  ne  pas  sortir  de  notre  sujet,  demandons  à  Sé- 
nèque ce  qu'il  pense  des  esclaves. 

Il  faut  reconnaître  qu'il  parle  d'eux  avec  un  accent 
que  n'a  point  connu  Cicéron  et  qui  ne  s'est  trouvé,  jus- 
qu'à ce  jour,  dans  aucune  bouche  romaine.  Cicéron 
s'est  placé  au  point  de  vue  étroit  de  l'homme  d'État, 
obligé  de  contenir  par  la  discipline  et,  au  besoin,  par 
la  cruauté,  sœvitia,  des  foules  frémissantes  auxquelles 
la  liberté  était  refusée  et  qui,  à  ne  considérer  que  leur 
nombre,  eussent  été  capables  de  la  prendre  (3).  Sénè- 
que se  place  au  vrai  point  de  vue  de  la  philosophie 
stoïcienne,  pour  laquelle  tous  les  accidents  provenant 
delà  politique  ou  de  la  distinction  des  conditions  hu- 

(1)  J.  Denis,  Hisloii^e  des  idées  morales  dans  V antiquité,  t.  II,  p.  65. 

(2)  Renan,  V Antéchrist,  Paris,  1873,  p.  125. 

(3)  Cicéron,  De  officiis,  II,  7;  De  republica,  III,  19. 
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maines  sont  chose  inconnue  et  qui  dans  l'homme  ne 
veut  voir  que  l'homme.  Il  rejette,  comme  un  vêtement 
usé,  les  théories  d'Aristote  sur  l'impossibilité  pour 
l'esclave  de  parvenir  à  la  vertu,  celles  de  Platon  sur 
l'incapacité  philosophique  des  gens  qui  travaillent  de 
leurs  mains. 

Dans  son  traité  De  beneficiis,  il  examine  longue- 
ment et  subtilement  une  espèce  proposée  par  le  ca- 
suiste  Hécaton,  celui-là  même  dont  Cicéron  discute  au 
De  officiis  une  odieuse  hypothèse  (1).  «  Un  maître, 
demande  Sénèque,  d'après  Hécaton,  peut-il  recevoir 
de  son  esclave  un  bienfait?  un  esclave  peut-il  être  le 
bienfaiteur  de  son  maître?  »  L'école  était  partagée  sur 
cette  question.  Sénèque  repousse  les  distinctions  sub- 
tiles par  lesquelles  plusieurs  stoïciens  essayèrent  de 
concilier  le  bon  sens  et  le  mépris  traditionnel  de  l'an- 
tiquité pour  les  esclaves.  «  Celui-là,  dit-il,  qui  refuse 
à  l'esclave  le  pouvoir  d'obliger  son  maître  ignore  le 
droit  naturel;  il  faut  rechercher  l'intention  et  non  la 
condition  du  bienfaiteur.  La  vertu  n'est  interdite  à 
personne  :  elle  est  ouverte  à  tous,  elle  appelle,  elle 
invite  tous  les  hommes,  ingénus,  affranchis,  esclaves, 
rois,  exilés  :  elle  ne  choisit  ni  l'habitation  ni  la  for- 
tune, elle  se  contente  de  l'homme  seul  (2).  »  Cepen- 
dant les  adversaires  insistent  :  «  Comment  peut-on 
devenir  bienfaiteur  quand  on  n'est  pas  libre?  L'es- 
clave n'a  pas  le  pouvoir  de  dire  non  (servus  non  habet 
negandi  potestatem)  ;  donc  il  ne  confère  pas  un  bien- 
fait, il  obéit  seulement.  »  A  ce  sophisme  Sénèque  ré- 

(1)  Cf.  De  officiis,  III,  23. 

(2)  De  beneficiis,  III.  18. 


LA  PHILOSOPHIE  ANTIQUE  ET  L'ESCLAVAGE.  71 


pond  éloquemment,  en  montrant  un  esclave  mourant 
pour  sauver  la  vie  de  son  maître  :  niera-t-on  que  cela 
soit  un  bienfait  (1)?  Puis  il  s'élève  à  des  pensées  plus 
hautes  encore,  et  s'écrie  :  «  On  se  trompe,  si  Ton  croit 
que  la  servitude  possède  l'homme  tout  entier  :  la  meil- 
leure partie  de  lui-même  en  est  exempte.  Les  corps 
appartiennent  aux  maîtres,  l'âme  ne  relève  que  de  soi  : 
elle  est  libre,  elle  est  agile,  la  prison  qui  la  renferme 
ne  la  retient  pas  et  ne  l'empêche  pas  de  s'élancer  dans 
les  espaces  célestes  (2).  »  Poussant  plus  loin  encore  sa 
pensée,  Sénèque  se  distingue  d'Aristote,  qui  refusait 
à  l'esclave  le  libre  arbitre,  et  des  stoïciens,  qui  ne  lui 
reconnaissaient  pas  la  negandi  potestas.  «  Il  y  a,  dit- 
il,  des  choses  que  nous  n'avons  pas  le  droit  de  com- 
mander, des  ordres  auxquels  les  esclaves  ne  sont  pas 
obligés  d'obéir;  on  ne  peut  les  contraindre  à  com- 
mettre un  crime  (3).  »  Enfin,  il  conclut  ainsi  :  «  Un 
maître  ne  reçoit  pas  un  bienfait  de  son  esclave,  mais 
un  homme  d'un  autre  homme  (4).  »  Car  les  hommes, 
quand  on  regarde  à  leur  origine,  sont  tous  égaux  : 
«  le  ciel  est  le  père  cle  tons;  le  plus  noble  n'est  pas 
celui  qui  expose  dans  le  vestibule  de  sa  maison  les 
images  de  nombreux  ancêtres,  mais  celui  dont  l'esprit 
est  le  plus  droit  et  le  plus  apte  à  la  vertu  (5).  » 

C'est  surtout  dans  ses  Lettres  morales  à  Lucilius 
que  Sénèque  a  parlé  des  esclaves  en  termes  nobles  et 
touchants.  «  L'esprit,  dit-il  dans  sa  xxxie  épître,  l'es- 

(1)  De  benefîciis,  49. 

(2)  Ibid.,  20. 

(3)  Ibid.,  20. 

(4)  Ibid.,  22. 
(o)  Ibid.,  28. 
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prit  droit,  bon,  grand,  c'est-à-dire  Dieu,  peut  habiter 
aussi  bien  dans  un  chevalier  romain  que  dans  un  affran- 
chi ou  un  esclave.  Qu'est  cela,  un  chevalier  romain, 
un  affranchi,  un  esclave?  des  noms,  nés  de  l'ambition 
ou  de  l'injustice.  Du  plus  humble  coin  l'on  peut  s'élan- 
cer vers  le  ciel  (1).  »  L'épître  xlviï,  moins  sublime  de 
ton,  est  le  morceau  classique  de  Sénèque  sur  l'escla- 
vage :  l'antiquité  n'a  rien  écrit  de  plus  humain.  Le  philo- 
phe  loue  son  ami  de  sa  douceur  et  de  sa  familiarité 
envers  les  esclaves.  «  Ce  sont  des  esclaves,  mais  ce 
sont  des  hommes;  ce  sont  des  esclaves,  mais  ce  sont 
des  habitants  d'une  même  demeure;  ce  sont  des  es- 
claves, mais  ce  sont  d'humbles  amis;  ce  sont  des  es- 
claves, mais  ce  sont  des  compagnons  d'esclavage,  si 
l'on  songe  que  la  fortune  a  un  pouvoir  égal  sur  eux 
et  sur  nous  (2).  »  Ces  derniers  mots  sont  fort  instruc- 
tifs :  ils  nous  montrent  quelle  force,  plus  puissante 
que  la  philosophie,  rapprochait  à  cette  époque  certains 
maîtres  de  leurs  esclaves.  Les  uns  sont  esclaves  dans 
les  maisons,  les  autres  dans  la  république  :  ceux-ci 
tremblent  devant  leurs  maîtres,  ceux-là  devant  Néron. 
La  peur,  ce  grand  niveau,  passe  sur  toutes  les  condi- 
tions :  pour  peu  qu'il  réfléchisse,  le  Romain  vivant 
dans  l'opulence  et  nageant  dans  les  délices  se  sent  l'é- 
gal, au  fond,  du  malheureux  qu'il  peut,  d'un  mot, 
«  envoyer  sur  la  croix  repaître  les  corbeaux  »  :  de- 
main, aujourd'hui,  tout  à  l'heure,  le  centurion  va 
peut-être  venir,  de  la  part  de  Néron,  lui  apporter  le 
poison  dans  une  coupe  d'or  ou  lui  ordonner  de  s'ou- 


(1)  De  beneficiis,  31,  in  fine. 

(2)  Ep.  47. 
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vrir  les  veines  dans  un  bain  parfumé,  —  avec  défense 
d'omettre  l'empereur  dans  son  testament.  «  Les  Césars, 
dit  très  bien  M.  Havet,  avaient  fait  sentir  à  Rome  tout 
entière  le  prix  du  sang  humain  (1).  »  On  oubliait  la 
différence  des  conditions  sociales,  comme,  bien  des 
siècles  plus  tard,  on  devait  l'oublier  dans  les  prisons 
de  la  Terreur. 

Sénèque  loue  son  ami  d'avoir  à  ce  point  triomphé 
de  l'antique  préjugé,  qu'il  admettait  certains  esclaves 
à  sa  table.  Quel  contraste  entre  ce  traitement  si  hono- 
rable et  si  humain  et  les  souffrances  infligées  aux  es- 
claves dans  la  plupart  des  maisons  riches,  en  même 
temps  que  l'immense  et  inutile  gaspillage  de  forces 
humaines  qui  s'y  faisait  !  Rien  de  plus  curieux  que  le 
tableau  de  ces  misères  à  la  fois  physiques,  morales, 
économiques,  tracé  par  Sénèque  avec  une  verve  admi- 
rable :  nous  voyons  des  troupes  d'esclaves  rangées, 
pendant  des  nuits  entières,  autour  des  tables  somp- 
tueuses, en  silence,  car  un  mot,  une  toux,  un  sanglot, 
seraient  punis  du  fouet  ;  nous  contemplons  ces  malheu- 
reux à  genoux  sur  la  mosaïque  des  pavés,  essuyant 
les  crachats  ou  les  vomissements  des  convives  repus  ; 
nous  suivons  du  regard  Técuyer  tranchant,  «  dont 
toute  la  vie  se  passe  à  découper  artistement  des  volail- 
les, »  l'esclave  chargé  d'observer  la  tenue,  les  propos, 
l'enthousiasme  ou  la  tempérance  des  convives,  afin 
d'indiquer  au  maître  ceux  qu'il  pourra  inviter  de  nou- 
veau, les  esclaves  qui  ont  reçu  la  délicate  mission  d'é- 
tudier ses  goûts,  de  lui  signaler  les  mets  dont  la  sa- 


(!)  Le  Christianisme  et  sec  origines,  t.  II,  p.  200. 
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veur  flattera  son  palais  ou  dont  la  nouveauté  réveillera 
son  appétit  blasé  ;  devant  nos  yeux  passe  la  foule  effé- 
minée des  jeunes  pages  choisis  pour  leur  beauté,  vieil- 
lissant dans  une  longue  enfance,  destinés  à  se  faner 
vite  et  à  mourir  tôt.  «  Autant  d'esclaves,  autant  d'enne- 
mis, »  dit  le  proverbe  :  ces  ennemis,  répond  Sénèque, 
c'est  nous  qui  les  créons,  non  habemus  illos  hostes,  sed 
facimus. 

Sénèque  continue  en  rapprochant  l'injurieux  dédain 
des  maîtres  pour  leurs  esclaves,  de  la  honteuse  obsé- 
quiosité de  ces  mêmes  maîtres  pour  les  esclaves  ou  les 
affranchis  des  favoris  du  prince  ou  du  prince  lui-même 
Bientôt  son  idée  dominante,  la  terreur  de  Néron,  le 
saisit  de  nouveau.  «  Rappelle-toi  que  celui-ci,  que  tu 
appelles  ton  esclave,  a  la  même  origine,  respire  le 
même  air  que  toi,  vit  et  mourra  comme  toi.  Tu  le 
verras  peut-être  libre;  il  te  verra  peut-être  esclave. 
Vis  avec  ton  inférieur  comme  tu  voudrais  que  ton  su- 
périeur vécût  avec  toi.  Toutes  les  fois  que  tu  penses  à 
l'immense  pouvoir  que  tu  as  sur  ton  esclave,  songe 
que  ton  maître  a  sur  toi  un  pouvoir  égal.  Je  n'ai  pas 
de  maître,  dis-tu?  Enfant!  peut-être  en  auras-tu  un. 
Ignores-tu  à  quel  âge  Hécube  commença  de  servir,  à 
quel  âge  Crésus, la  mère  de  Darius,  Platon,  Diogène...? 
Cet  homme  est  esclave,  dis-tu  encore?  peut-être  est-il 
libre  par  l'âme.  Il  est  esclave!  montre-moi  un  homme 
exempt  de  servitude.  Celui-ci  est  esclave  de  la  pas- 
sion, celui-là  de  l'avarice,  cet  autre  de  l'ambition, 
tous  de  la  peur  (1).  » 


(1)  Ep.  47. 
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«  Montrez  à  vos  esclaves,  continue  Sénèque,  un 
visage  riant.  Faites-vous  respecter  d'eux  plutôt  que 
craindre  :  comment  les  maîtres  ne  se  contenteraient- 
ils  pas  de  ce  qui  suffit  à  Dieu,  le  respect  et  l'amour. 
L'amour  ne  peut  être  joint  àla  crainte  (1).  »  Ce  dernier? 
mot  est  beau,  mais  excessif  :  Dieu,  le  vrai  Dieu,  exige 
de  nous  à  la  fois  la  crainte  et  l'amour,  et  ses  fidèles 
adorateurs  savent  lui  rendre  ce  double  hommage  :  ils 
le  craignent,  parce  qu'ils  se  savent  pécheurs,  ils  l'ai- 
ment, parce  qu'ils  le  savent  bon.  Mais,  pour  aimer 
et  craindre  à  la  fois,  il  faut  être  humble,  et  le  stoïcisme 
ne  connaît  pas  rhumilité.  De  là,  de  temps  en  temps, 
une  note  fausse,  qui  gâte  ses  meilleures  maximes. 

Je  montrerai  tout  à  l'heure  le  revers  de  cette  belle  mé- 
daille, les  côtés  faibles  de  cette  noble  philosophie.  Avant 
de  le  faire,  je  veux  indiquer  quelques  points  encore 
sur  lesquels  Sénèque  se  révèle  supérieur  à  tous  les  phi- 
losophes qui  l'ont  précédé,  soit  en  Grèce,  soit  à  Rome. 

On  sait  avec  quelle  indulgence  Cicéron  parle  des 
combats  de  gladiateurs;  il  va  jusqu'à  féliciter  son  ami 
Atticus  des  belles  spéculations  que  fait  celui-ci  en 
louant  à  des  villes  le  sang  de  ses  gladiateurs  domesti- 
ques (2).  Sénèque,  au  contraire,  condamne  avec  l'in- 
dignation d'un  vrai  philosophe  ces  jeux  criminels,  que 
Marc-Aurèle  tolérera,  que  nul  empereur  n'osera  in- 
terdire avant  Constantin.  Dans  son  traité  Sur  la  brièveté 
de  la  vie,  il  blâme  Pompée  d'avoir  le  premier  mis  aux 
prises  dans  le  cirque  des  éléphants  et  des  hommes, 
Pompée  que  l'on  disait  le  meilleur  de  tous,  inter  anti- 

(1)  Ep.  47. 

(2)  Cicéron,  Ad  Atticum,  IV,  4,  20. 
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quos  principes,  ut  fama  tradidit,  bonitatis  eximiœ  (1)  ! 
Ailleurs,  il  emploie  pour  flétrir  les  luttes  de  gladia- 
teurs des  termes  d'une  grande  beauté  :  «  L'homme, 
cette  chose  qui  devrait  être  sacrée  pour  l'homme,  est 
maintenant  tué  par  manière  de  jeu  et  de  plaisanterie; 
lui  enseigner  à  donner  et  à  recevoir  de  blessures  est 
une  impiété,  et  voilà  qu'on  le  conduit  nu  et  désarmé 
dans  l'arène  :  et  la  mort  d'un  homme  n'est  plus  qu'un 
spectacle  (2)  !  »  Dans  une  autre  épître,  il  juge  les  plaisirs 
voluptueux  ou  sanglants  de  Rome  comme  pourraient 
le  faire  saint  Augustin  ou  Fauteur  de  Y  Imitation. 
«  Quand  j'ai  été  parmi  les  hommes,  j'en  reviens  plus 
avare,  plus  ambitieux,  plus  débauché,  même  plus  cruel 
et  plus  inhumain.  Par  hasard  j'entrai  au  spectacle 
vers  midi  :  je  m'attendais  à  des  gaietés,  des  plaisante- 
ries, quelque  chose  qui  délassât  le  regard  des  carna- 
ges du  matin  (3).  Au  contraire,  les  combats  livrés  jus- 
qu'ici avaient  été  des  actes  de  miséricorde  en  compa- 
raison de  ceux  qui  suivirent.  Ce  sont  maintenant  de 
purs  assassinats  (niera  homicidia  sunt)  :  les  combattants 
n'ont  plus  rien  qui  les  protège;  leur  corps  est  tout 
entier  exposé  aux  coups,  pas  un  de  ceux-ci  n'est  frappé 
vainement.  Ni  casque  ni  bouclier  pour  repousser  le  fer  : 
ils  retardaient  la  mort.  Le  matin,  des  hommes  ont  été 
jetés  aux  lions  et  aux  ours  :  on  les  jette  maintenant 
aux  spectateurs.  Tout  combat  doit  être  mortel  :  et 
ainsi,  jusqu'à  ce  que  l'arène  soit  vide  de  combat- 

(1)  Scnèque,  De  brevsitate  vitœ,  13,  14. 

(2)  Ep.  95. 

(3)  Le  ludus  matutinus  était  ordinairement  consacré  aux  combats 
d'hommes  et  d'animaux  ;  l'après-midi  avaient  lieu  les  représentations 
dramatiques. 
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tants  (1).  »  Sénèque  ne  se  contente  pas  des  excuses 
qui  suffisaient  à  Cicéron  ;  celui-ci,  après  avoir  dit  que  les 
combats  de  gladiateurs  sont  «  peut-être  »  inhumains, 
ajoute  que,  quand  ce  sont  des  criminels  que  Ton  con- 
damne à  se  battre  sous  les  yeux  du  peuple,  un  tel 
spectacle  est  salutaire  (2).  A  celui  qui  professe  en  sa 
présence  la  même  opinion,  Sénèque  répond  :  «  Cet 
homme  a  volé?  Eh  bien,  qu'on  le  pende.  Il  a  tué? 
qu'on  le  tue.  Mais  vous,  malheureux,  quel  crime 
avez-vous  commis  pour  être  condamnés  à  un  tel  spec- 
tacle (3)?  »  Avant  les  Pères  de  l'Église,  rien  n'a  été 
écrit  de  si  fort  et  de  si  beau  contre  l'horrible  soif  de 
sang  qui,  à  certains  jours,  rendait  fou  le  peuple  ro- 
main. Prudence,  à  la  fin  du  IVe  siècle,  n'est  que  le  poé- 
tique écho  de  Sénèque,  quand  il  termine  son  poème 
contre  Symmaque  par  cette  ardente  supplication  à 
Honorius  : 

Nullus  in  urbe  cadat,  cujus  sit  pœna  voluptas  (4). 

Protester  contre  les  combats  des  gladiateurs,  c'était 
protester  contre  un  des  grands  maux  dont  l'inhuma- 
nité romaine  accablait  les  esclaves,  car,  à  l'exception 
des  engagés  volontaires,  relativement  peu  nombreux, 
l'immense  population  destinée  à  s'entretuer  pour  le 
plaisir  des  hommes  libres  se  composait  de  prisonniers 
de  guerre  ou  d'esclaves;  les  condamnés,  qui  y  figu- 
raient aussi  en  grand  nombre,  tombaient,  parleur  con- 

(1)  Ep.  7. 

(2)  Cicéron,  Tusc.  QuœsL,  ï,  31. 

(3)  Sénèque,  Ep.  7. 

(4)  Prudence,  Contra  Symmachum,  11,1126. 
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damnation  même,  au  rang  de  ces  derniers,  servi  pœnœ. 

La  philosophie  stoïcienne  a  donné  à  Sénèque  une 
haute  idée  de  l'homme,  homo  sacra  res  homini.  Plus 
logique  que  ses  contemporains,  Sénèque  porte  ce 
flambeau  partout,  et  projette  une  vive  lueur  sur  les 
misères  et  les  outrages  dont  étaient  victimes,  dans 
l'antiquité  païenne,  des  êtres  infortunés  chez  lesquels 
l'esclavage  n'avait  pu  supprimer  la  qualité  d'homme, 
bien  que,  pour  se  donner  le  change  à  eux-mêmes,  les 
politiques  et  les  jurisconsultes  affectassent  de  les 
confondre  avec  les  animaux.  Sénèque  refuse  d'être 
dupe  de  cette  confusion  intéressée  :  sur  le  piédestal 
qu'il  dresse  à  l'humanité  il  fait  monter  tous  les  hommes, 
même  les  esclaves,  même  les  gladiateurs,  même  ces 
autres  deshérités  du  monde  antique,  les  pauvres. 
Comme  Cicéron,  rangeant  dans  les  Tusculanes  la  pitié 
parmi  les  maladies  de  l'âme  (1);  comme  Virgile  défi- 
nissant le  sage  :  «  Celui  qui  n'a  ni  pitié,  ni  envie  (2)  », 
Sénèque  proteste  que  l'homme  doit  éviter  de  s'atten- 
drir et  de  livrer  son  cœur  à  la  pitié,  «  ce  vice  des 
petites  âmes  qui  défaillent  à  la  vue  des  malheurs 
d'autrui  (3)  ».  Pour  lui  aussi,  la  pitié  est  une  maladie 
de  l'âme,  œgritudo  animi;  or  le  sage  n'est  jamais  ma- 
lade, œgritudo  in  sapientem  virum  non  cadit.  Il  ne  s'af- 
flige pas  de  ses  propres  maux;  comment  s'affligerait-il 
des  maux  d'autrui?  Son  âme  doit  être  exempte  de 
misère,  par  conséquent  de  miséricorde,  non  miseretur, 
quia  et  sine  miseria  animi  non  fit.  Mais  bientôt  l'homme 

(1)  Cicéron,  Tusc,  IV,  8. 

(2)  Virgile,  Géorgiques,  II,  449. 

(3)  Sénèque,  De  Clementia,  II,  5. 
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de  cœur  se  révolte,  dans  Sénèque,  contre  l'impassibi- 
lité  du  philosophe.  N'ayons  pas  de  pitié,  dit-il,  mais 
agissons  comme  si  nous  avions  pitié.  Suivent  de  très 
beauxpréceptessurrhospitalité,raumône,  le  rachat  des 
captifs  et  des  condamnés  aux  bêtes  (1);  sur  la  délica- 
tesse avec  laquelle  on  doit  secourir  le  malheureux  (2)  ; 
sur  la  discrétion  qu'il  faut  mettre  dans  l'aumône 
donnée  au  pauvre  honteux,  se  cachant,  pour  lui  ve- 
nir en  aide,  non  seulement  des  autres,  mais  de  lui- 
même  (3);  enfin  sur  la  douceur  envers  les  ennemis  et 
le  devoir  d'isoler  de  toute  idée  de  vengeance  la  peine 
salutaire  ou  nécessaire  que  l'on  inflige  aux  délin- 
quants (4)'. 


V 


Ces  sentiments  sont  beaux  et  touchants  :  nous 
sommes  parvenus  aux  plus  hauts  sommets  de  la  phi- 
losophie antique,  mais  nous  n'avons  point  dépassé 
les  régions  où  la  raison  humaine  peut  s'élever  seule, 
sans  le  secours  de  la  révélation.  Aussi  ne  saurait-on 
conclure  de  ces  nobles  paroles,  et  de  beaucoup  d'autres 
de  même  ordre  qui  se  rencontrent  dans  Sénèque,  à 
la  réalité  de  rapports  ayant  existé  entre  ce  philosophe 
et  son  contemporain  saint  Paul.  Il  n'est  point  impos- 
sible que  Sénèque,  si  attentif  à  tout  bruit  de  doctrine, 

(1)  De  clementia,  II,  6;  Ep.  lX>. 

(2)  De  vitabeata,  24. 

(3)  De  beneficiis,  II,  9. 

(4)  De  otio  sapienlis,  28;  De  ira,  I,  5;  De  clementia,  I,  22;  II,  7. 
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si  curieux  des  choses  de  l'Orient,  qu'il  avait  visité  (1), 
mis  peut-être  par  les  devoirs  de  sa  charge  en  présence 
du  prisonnier  juif  «  dont  les  chaînes  étaient  connues 
de  tout  le  prétoire  (2)  »,  renseigné  sur  lui  par  son 
frère  Gallion,  qui  le  vit  à  Corinthe  (3),  ou  son  ami 
Burrhus,  préfet  du  prétoire,  qui  certainement  l'inter- 
rogea à  Rome  (4),  se  soit  enquis  de  la  doctrine  de  saint 
Paul,  ait  connu  quelqu'une  de  ses  lettres,  peut-être 
Fait  entendu  :  l'hypothèse  des  relations  du  philosophe 
et  de  l'Apôtre,  consacrée  par  une  longue  tradition, 
que  des  écrits  apocryphes  (5)  ont  plutôt  recueillie  que 
créée,  a  pour  elle,  selon  le  plus  prudent  et  le  plus  auto- 
risé des  critiques,  M.  deRossi,  une  très  grande  probabi- 
lité (6).  Mais  je  ne  crois  pas  que  d'apparentes  ressem- 
blances d'idées  ou  de  fortuites  rencontres  de  mots 
permettent  de  conclure  que  tel  passage  des  écrits 
de  Sénèque  a  été  inspiré  par  tel  passage  des  épîtres 
de  saint  Paul.  Malgré  l'onction  des  paroles,  la  beauté 
des  sentiments,  un  certain  tour  mystique  des  doc- 
trines, Sénèque,  à  mes  yeux,  est  aussi  loin  du  chris- 
tianisme qu'il  est  possible  :  même  quand  les  mots 

(1)  Sénèque  a  écrit  un  Essai  sur  l'Inde,  un  ouvrage  sur  les  Mœurs 
égyptiennes,  et  un  traité  des  Superstitions  étrangères. 

(2)  Saint  Paul,  Ad  Philipp.,  r,  43.  Sénèque  était  consul  substitué  en 
57.  La  découverte  d'un  fragment  de  table  arvalique  a  permis  de  fixer 
cette  date  avec  certitude  :  voir  Bullettino  di  archeologia  cristiana, 
4806,  p.  60. 

(3)  Aclus  AiDOSl.,  xviiï,  12-18. 

(4)  Philipp.,  i,  13,  comparé  avec  Act.  Apost.,  xxviii,  17  (texte  grec). 

(5)  Les  douze  lettres  apocryphes  de  saint  Paul  et  de  Sénèque;  les 
Actes  apocryphes  de  saint  Pierre  et  de  saint  Paul  attribués  faussement 
à  saint  Lin. 

(6)  De  Rossi,  Bullettino  di  archeologia  cristiana,  1866,  p.  6-2;  1867, 
p.  6-8. 
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employés  par  lui  ont,  en  quelque  sorte,  le  son  chrétien, 
le  fond  des  idées  proteste,  et  révèle,  par  une  disso- 
nance immédiate,  le  paganisme  du  philosophe.  Si 
Sénèque  vit  ou  entendit  saint  Paul,  s'il  reproduisit 
même  quelques-unes  de  ses  expressions,  c'est  en  cu- 
rieux, non  en  disciple.  Je  ne  puis  qu'indiquer  ici  ce 
point  de  vue,  pour  lequel  il  faudrait  une  étude  dé- 
taillée :  mais,  me  renfermant  dans  la  question  de 
l'esclavage,  qui  seule  fait  l'objet  de  ce  travail,  je 
montrerai  aisément  que  si  Sénèque  a  plaint  les  escla- 
ves aussi  tendrement  qu'un  chrétien  eût  pu  le  faire, 
il  a  proposé,  pour  alléger  leur  sort,  des  remèdes  contre 
lesquels  la  conscience  d'un  disciple  de  saint  Paul,  ou 
simplement  d'un  chrétien,  eût  energiquement  protesté. 

Mettons  donc  saint  Paul  et  Sénèque  en  présence  des 
esclaves,  et  prêtons  l'oreille  aux  discours  si  différents 
qu'ils  leur  adressent.  Pour  saint  Paul,  l'esclavage  est 
une  épreuve,  qu'il  faut  supporter  en  union  avec  Celui 
qui,  se  faisant  homme  et  mourant  sur  une  croix,  a 
sanctifié  et  rendu  méritoire  toute  souffrance.  Saint 
Paul  ne  songe  point  à  supprimer  brusquement  l'escla- 
vage, mais  il  essaie  d'en  adoucir  l'amertume  présente; 
pour  cela,  il  propose  aux  maîtres  et  aux  esclaves  une 
grande  idée,  une  grande  espérance,  une  grande 
crainte  :  l'idée  de  la  vie  future,  où  toutes  les  larmes 
seront  essuyées,  toutes  les  conditions  égales;  l'attente 
d'un  Dieu  rémunérateur,  qui  aura  des  couronnes 
semblables  pour  les  bons  maîtres  et  les  bons  servi- 
teurs; la  crainte  d'un  Juge  souverain,  qui  punira  un 
jour  les  maîtres  coupables  d'avoir  abusé  de  leur  pou- 
voir, les  esclaves  impatients  et  révoltés.  «  Esclaves, 

5. 
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s'écrie-t-il,  obéissez  à  vos  maîtres  clans  la  simplicité  de 
votre  cœur,  comme  vous  obéiriez  au  Christ;  servez 
avec  bonne  volonté,  pour  contenter  Dieu  et  non  les 
hommes,  et  souvenez-vous  que  tout  ce  que  vous  ferez 
de  bien,  que  vous  soyez  libre  ou  esclave,  Dieu  vous 
le  rendra  (1).  Et  vous,  maîtres,  n'ordonnez  à  vos 
esclaves  que  des  choses  justes,  et,  quand  vous  leur 
commanderez,  songez  que  vous  avez  un  maître  dans 
les  cieux  (2)  ;  ne  pesez  pas  sur  eux  par  la  terreur, 
mais  souvenez-vous  qu'ils  ont  le  même  Dieu  que  vous, 
et  que  ce  Dieu  vous  jugera  les  uns  et  les  autres,  sans 
avoir  égard  à  la  condition  des  personnes  (3).  » 

Senèque  ne  pouvait  tenir  un  langage  semblable. 
Quand  il  a  protesté  contre  les  mauvais  traitements 
infligés  aux  esclaves,  il  a  plutôt  cherché  à  guérir  les 
maîtres  de  la  colère  ou  de  la  cruauté  qu'à  épargner 
une  souffrance  à  leurs  victimes  :  aux  yeux  des  vrais 
stoïciens,  la  souffrance  n'est  pas  un  mal,  la  différence 
des  conditions  est  un  pur  accident  dont  le  sage  ne 
doit  point  se  préoccuper;  le  sage  est  impassible  (4). 
L'esclavage  n'est  donc  pas  une  épreuve,  mais  une 
chose  indifférente.  Quant  à  l'idée  de  faire  intervenir 
Dieu  et  l'attente  de  la  vie  future  dans  les  relations  des 
maîtres  et  des  esclaves,  Sénèque  ne  peut  l'avoir.  Il  a 
souvent  parlé  de  Dieu  en  termes  qui  ressemblent  à 
de  l'adoration  ou  de  l'amour  :  pur  effet  de  style  !  pour 
Sénèque,  le  Dieu  personnel  n'existe  pas,  Dieu  est  l'âme 

(1)  Ad  Ephesios,  vi,  5-8;  Ad  Colossenses,  in,  22-24. 

(2)  Ad  Coloss.,  iv,  1. 

(3)  Ad  Ephesios,  vi,  9. 

(4)  Sénèque,  De  providentiel,  1,  3;  Consolatio  ad  Marciam,  20;  Ad 
Helviam,  3;  De  constantia  sapîentis,  3. 
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du  monde,  le  grand  Tout  du  panthéisme  stoïcien  (1). 
Ce  Dieu  est  inerte  :  «  Nous  avons  peu  de  choses  à 
craindre  des  hommes,  »  dit  Sénèque,  ce  qui  est  con- 
forme au  principe  fondamental  du  stoïcisme,  rangeant 
parmi  les  choses  indifférentes  les  biens  et  les  maux 
de  cette  vie;  mais  il  ajoute  :  «  Nous  n'avons  rien  à 
craindre  de  Dieu  (2).  »  Voilà  donc  éliminée  cette 
crainte  salutaire  du  suprême  vengeur,  que  saint  Paul 
propose  avec  tant  de  force  à  l'esprit  des  maîtres  qui 
seraient  tentés  d'abuser  de  leur  pouvoir  !  Sénèque  est 
logique  :  du  Dieu  des  panthéistes,  force  aveugle  ré- 
pandue dans  le  monde,  et  confondue  avec  les  lois  de 
la  nature,  l'homme  n'a  rien  ni  à  espérer  ni  à  craindre. 
D'ailleurs  où  se  règle  ce  compte  définitif  des  bonnes 
et  des  mauvaises  actions,  rappelé  par  saint  Paul  aux 
maîtres  et  aux  esclaves  comme  sanction  de  leurs 
devoirs  mutuels?  Dans  la  vie  future;  or  Sénèque  n'est 
pas  sûr  qu'il  y  ait  une  autre  vie,  et  que  l'âme  soit 
immortelle.  Il  le  désire  (3);  il  reconnaît  que  telle  est 
la  persuasion  du  genre  humain  (4);  mais  il  hésite  :  il 
dit  «  peut-être  »,  fortasse  (5);  il  admet  que  l'âme  est 
immortelle,  si  elle  survit  au  corps,  mais  il  n'est  pas 
assuré  qu'elle  survive  au  corps  (6)  ;  quelquefois  il 
déclare  que  la  mort  n'a  pas  de  lendemain,  qu'elle  est 
«  un  néant  qui  réduit  tout  à  néant  (7);  »  il  la  définit 

(1)  Naturelles  quœstiones,  proœmium,  et  H,  45;  Ep.  G5,  02. 

(2)  De  beneficiis,  IV,  19;  VII,  1  ;  Ep.  17,  75. 

(3)  Ep.  102. 

(4)  Ep.  117. 

(5)  Ep.  G3. 
(G)  Ep.  57. 

(7)  Consolatio  ad  Marciam,  19.  Il  ajoute  :  Cogita  nullis  defunctum 
malis  affici. 
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d'un  mot:  «  La  mort,  c'est  ne  plus  être  (1).  »  Même 
lorsqu'il  admet  la  vie  future,  la  conception  qu'il  s'en 
fait  est  tout  aristocratique.  «  Pour  Sénèque,  le  bon- 
heur de  l'autre  vie  n'est  réservé  qu'aux  grandes  âmes; 
ce  ciel  est  fermé  aux  petits  et  aux  infirmes,  et  la  gloire 
céleste  ne  fait  que  couronner  la  terrestre  (2).  » 

Donc,  si  l'on  presse  les  doctrines  de  Sénèque,  on 
n'en  fait  sortir  aucun  soulagement,  aucune  espérance 
pour  l'esclave,  ni  dans  la  vie  présente  ni  dans  la  vie 
future.  Qu'il  soit  impassible;  qu'il  dise  à  la  douleur  : 
«  Tu  n'es  pas  un  mal!  »  et  aux  vicissitudes  de  sa  con- 
dition :  «  Vous  m'êtes  indifférentes  !  »  et  qu'enveloppé 
dans  sa  vertu  négative  il  attende  en  paix  l'anéantisse- 
ment par  la  mort  :  voilà  toutes  les  consolations  que 
le  philosophe  stoïcien  peut  leur  offrir!  N'est-ce  pas 
une  dérision?  et  combien  plus  humain  saint  Paul, 
quand,  après  avoir,  d'une  main  libérale,  répandu  sur 
les  esclaves  toutes  les  espérances  d'une  vie  future,  il 
les  engage  à  chercher  cependant  dès  cette  vie,  quand 
ils  le  pourront,  un  changement  de  condition  :  «  Vous 
avez  été  appelés  à  la  foi  étant  esclaves  ;  ne  vous  en 
troublez  pas.  Mais  si  l'occasion  s'offre  à  vous  de  devenir 
libres,  usez-en  avec  empressement  (3),  car  vous  êtes 
rachetés  d'un  trop  grand  prix  pour  être  volontairement 
les  esclaves  des  hommes  (4).  »  Quel  admirable  senti- 
ment de  la  dignité  chrétienne  !  et  que  nous  sommes 
loin  de  l'indifférence  passive  des  stoïciens  ! 

(1)  Mors  est,  non  esse.  Ep.  54. 

(2)  C.  Mariha,  Les  Moralistes  dans  Vempire  romain,  p.  62. 

(3)  /  Cor.,  vu,  21.  Sur  l'interprétation  donnée  à  ce  texte  de  saint  Paul, 
voir  mon  livre  sur  les  Esclaves  chrétiens,  p.  200,  note  3. 

(4)  I  Cor.,  vu,  32. 
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J'ai  dit  que  Sénèque  n'offrait  aucun  soulagement  à 
l'esclave  :  je  me  trompe,  il  lui  en  présente  un,  le  plus 
immoral  et  le  plus  scandaleux  de  tous. 

«  Les  stoïciens,  dit  M.  Jules  Simon,  avaient  fait  du 
suicide  une  vertu.  «  Il  est  beau,  disaient-ils,  de  ne  pas 
«  attendre  la  mort,  de  choisir  soi-même  son  genre  de 
«  mort.  »  Cette  doctrine  était  conséquente  avec  toutleur 
système.  Ils  mettaient  le  courage  au-dessus  de  tout, 
et  voyaient  tous  les  courages  dans  celui  de  braver  en 
face  la  suprême  douleur.  Gomme  ils  ne  croyaient  ni  à 
Dieu  ni  à  la  vie  future,  et  que  pourtant  ils  dédaignaient 
et  méprisaient  l'abandonnement  à  la  mollesse  et  aux 
plaisirs,  ils  n'avaient  d'autre  ressource  que  d'exalter 
l'importance  et  la  valeur  de  l'homme,  et  d'identifier 
la  notion  du  devoir  avec  le  sentiment  de  la  dignité 
personnelle.  C'était  la  mort,  en  morale,  qui  tenait 
pour  eux  la  place  de  Dieu.  A  toutes  les  objections  tirées 
des  contradictions  de  l'humanité,  de  celles  de  la  nature, 
ils  répondaient  :  «  Tu  peux  mourir.  »  Quand  ils 
essayaient  de  prouver  que  la  douleur  n'existait  pas, 
leur  dernier  argument  était  la  mort.  «  Tu  te  plains 
«  d'être  esclave?  disait  Sénèque;  vois  cet  arbre  :  la 
«  liberté  pend  à  ses  branches  (1).  » 

Je  ne  puis  ajouter  qu'une  chose  à  cette  page  vi- 
goureuse de  Fauteur  du  Devoir  :  la  reproduction  des 
textes  auxquels  il  renvoie. 

Sénèque  a  déjà  constaté  la  tendance  des  esclaves  au 
suicide.  «  La  colère  des  maîtres,  dit-il  clans  son  traité 
sur  ce  vice,  pousse  certains  esclaves  à  s'enfuir,  d'au- 

(1)  Jules  Simon,  Le  Devoir,  4e  éd.,  Paris,  185G,  p.  375. 
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très  à  se  donner  la  mort  (1).  »  Loin  de  les  détourner 
de  ce  lâche  attentat  contre  eux-mêmes,  le  philosophe 
les  y  encourage  :  «  La  servitude  n'est  pas,  après  tout, 
une  chose  si  cruelle,  puisque,  dès  que  Ton  est  fatigué 
de  son  maître,  on  peut,  d'un  bond,  s'élancer  dans  la 
liberté  (2).  »  Il  met  dans  la  bouche  de  Dieu  même  une 
exhortation  au  suicide  :  «  Avant  tout,  j'ai  pris  garde 
que  personne  ne  vous  retînt  malgré  vous  :  la  sortie 
de  ce  monde  est  facile.  Je  n'ai  fait  rien  d'aussi  aisé  que 
la  mort.  Faites  attention,  et  vous  verrez  combien 
courte  et  rapide  est  la  voie  qui  conduit  à  la  liberté  (3).  » 
«  La  vie,  dit  Sénèque,  n'est  qu'une  servitude,  si 
l'on  n'a  pas  le  courage  de  mourir.  Pourquoi  tardez- 
vous  (4)?  »  Il  réfute  quelques  hommes,  faisant  pro- 
fession de  philosophie,  qui  soutenaient  qu'il  n'est 
point  permis  de  se  faire  violence  à  soi-même,  et  que 
la  mort  doit  être  attendue  avec  patience.  «  Ceux  qui 
parlent  ainsi  ne  voient  pas  qu'ils  barrent  le  chemin  à 
la  liberté...  Ce  qu'il  y  a  de  bon  dans  les  choses  hu- 
maines, c'est  que  personne  n'est  malheureux,  sinon 
par  sa  faute.  La  vie  vous  plaît?  vivez.  Elle  vous  déplaît? 
vous  pouvez  retourner  d'où  vous  êtes  venu.  Pour  sou- 
lager un  mal  de  tête,  vous  avez  souvent  fait  couler 
votre  sang  :  il  suffit  de  piquer  une  veine  pour  en  vider 
tout  le  corps  ;  un  coup  de  canif  ouvre  la  route  de  la 
grande  liberté,  une  simple  piqûre  nous  donne  la 
paix  (5).  »  Enfin,  il  reconnaît  lui-même  qu'il  n'a  d'au- 

(1)  Sénèque,  De  ira,  III,  5. 

{"2)  Consolatio  ad  Marciam,  20. 

(3)  De  providentia,  G. 

(4)  Ep.  77. 

(5)  Ep.  70. 
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tre  soulagement  à  donner  à  la  souffrance  physique  ou 
morale  que  le  suicide.  L'aveu  est  curieux  et  navrant. 
<(  Nous  ne  pouvons  faire  entrer  des  consolations  dans 
ce  triste  ergastulum,  nous  ne  conseillons  pas  d'affronter 
les  ordres  des  bourreaux,  nous  montrerons  seule- 
ment que  dans  toute  servitude  une  route  reste  ouverte 
vers  la  liberté...  Partout  où  vous  regarderez,  est  la  fin 
de  vos  maux.  Voyez-vous  ce  lieu  élevé?  De  là,  vous 
pouvez  vous  précipiter  dans  la  liberté.  Voyez-vous 
cette  mer,  ce  lleuve,  ce  puits?  La  liberté  est  au  fond. 
Voyez-vous  cet  arbre,  petit,  tordu,  stérile?  La  liberté 
pend  à  ses  branches.  Voyez-vous  votre  poitrine,  votre 
gorge,  votre  cœur?  La  servitude  peut  fuir  par  là. 
Vous  trouvez  que  nous  vous  indiquons  des  issues  trop 
difficiles,  demandant  trop  de  courage  et  de  force,  et 
vous  cherchez  un  autre  chemin  vers  la  liberté?  Chaque 
veine  de  votre  corps  en  est  un  (1).  » 

Quand  on  lit  ces  paroles  presque  lyriques,  hymne 
au  suicide,  chanté  par  le  Prêtre  du  Désespoir,  sermon 
adressé  par  la  philosophie  du  néant  à  toutes  les  victimes 
de  la  vie,  on  est  saisi  de  stupeur.  Quoi!  là  devaient 
aboutir  tant  de  sentiments  doux  et  tendres,  tant  de 
paroles  miséricordieuses,  une  éloquence  si  humaine  et 
si  vibrante  !  Ce  n'est  pas  seulement  aux  esclaves  que 
Sénèque  donne  ces  affreux  conseils  :  il  les  prodigue  à 
tous.  Dans  une  de  ses  épîtres,  il  raconte  avec  éloges 
Faction  de  Tullus  Marcellinus,  qui,  atteint  d'une  mala- 
die incurable,  fit  venir  ses  familiers  et  leur  demanda 
conseil.  «  Un  de  nos  amis,  stoïcien,  homme  excellent, 


(1)  De  ira,  ITI,  15. 
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fort  et  intrépide,  me  paraît  lui  avoir  admirablement 
parlé.  Il  commença  ainsi  :  «  Ne  te  trouble  pas,  cher  Mar- 
cellinus,  comme  s'il  était  question  d'une  chose  impor- 
tante! Vivre  est  peu  de  chose  :  tous  les  esclaves  vivent; 
tous  les  animaux  vivent  [omnes  servi  tui  vivunt,  omnia 
animalia);  ce  qui  est  grand,  c'est  de  sortir  de  la  vie  avec 
sagesse  et  courage  (1).  »  Marcellinus  se  résolut  à  mou- 
rir. Ses  esclaves,  que  le  stoïcien  comparait  tout  à  l'heure 
à  des  animaux,  refusèrent  de  l'y  aider;  il  craignaient 
d'être  ensuite,  conformément  à  la  loi,  conduits  tous  au 
supplice.  Marcellinus  les  rassura,  leur  distribua,  sur  le 
conseil  de  son  philosophe,  quelques  présents,  les  vit 
pleurer,  les  consola,  puis,  s'enfermant  dans  sa  cham- 
bre, se  laissa  mourir  de  faim  ;  mort  très  douce,  disait-il 
dans  ses  derniers  moments.  J'ai  voulu  rapporter  tout 
entière  cette  étrange  anecdote  :  elle  est  pleine  d'ensei- 
gnements. Nous  y  voyons  à  nu  les  véritables  senti- 
ments de  la  philosophie  stoïcienne  pour  les  esclaves; 
elle  oublie  volontiers  qu'à  ses  yeux  la  différence  des 
conditions  n'existe  pas,  et  les  ravale  au  rang  des  ani- 
maux; parmi  les  raisons  de  mépriser  la  vie,  elle  met 
celle-ci  :  «  les  esclaves  vivent!  »  On  dirait  que  l'air 
respiré  par  les  hommes  libres  soit  souillé  par  l'haleine 
de  ces  malheureux.  Et  en  même  temps,  quand,  dans 
un  véritable  affolement,  cette  philosophie  entreprend 
de  pousser  les  hommes  au  suicide,  elle  leur  propose, 
comme  suprême  argument,  celui-ci  :  «  Voyez,  les  es- 
claves se  tuent  bien,  et  vous  n'oseriez  (2) 1  »  La  vie 
est  peu  de  chose,  car  nous  la  partageons  avec  l'esclave  ; 


(1)  Ep.  77. 

(2)  Ep.  70,  77. 
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la  mort  est  peu  de  chose,  car  l'esclave  lui-même  ose 
se  la  donner  :  voilà  le  dernier  mot  de  Sénèque  sur 
l'esclavage. 

Ces  tristes  enseignements  furent  entendus.  Sénèque 
lui-même  constate  le  grand  nombre  des  suicides  d'es- 
claves (1).  Le  suicide  est  la  mort  ordinaire  des  escla- 
ves, dit  Apulée  (2).  Les  jurisconsultes  s'en  préoccu- 
pent et  comptent,  à  la  suite  des  édiles  curules,  parmi 
les  vices  qui  peuvent,  s'ils  ont  été  cachés  à  l'acheteur, 
amener  la  résolution  de  la  vente,  la  propension  des 
esclaves  au  suicide  (3).  Le  peuple  lui-même  s'en  émeut, 
et,  donnant  une  haute  leçon  aux  philosophes ,  exclut 
de  ses  columbaria  les  cendres  des  suicidés  :  les  statuts 
du  célèbre  collège  funéraire  de  Lanuvium,  composé 
de  pauvres  gens  et,  en  grande  partie,  d'esclaves,  décla- 
rent que  la  société  ne  se  chargera  point  des  funérail- 
les de  ceux  de  ses  membres  qui  se  seraient  volontai- 
rement donné  la  mort  (4). 

Ainsi,  longtemps  après  Sénèque,  la  loi  et  Fopinion 
étaient  encore  obligées  de  combattre  le  désastreux 
effet  de  ses  enseignements,  et  d'écarter  des  lèvres 
avides  du  malheureux  esclave  la  coupe  empoisonnée 
que  lui  avait  offerte  le  philosophe.  Ici  se  termine 
notre  étude  sur  les  rapports  de  la  philosophie  du 
Ier  siècle  avec  l'esclavage.  Le  résultat  qu'ils  ont  amené 
est  à  la  fois  négatif  et  profondément  immoral.  Le 
stoïcisme  n'a  point  réussi  à  persuader  aux  esclaves  la 

(1)  De  ira,  III,  5;  De  conslantia  sapientis,  4. 

(2)  Apulée,  Metamorph.,  VIII. 

(3)  Digeste,  XXXI,  i,  1,  §  1;  17,  §  6;  23,  %  3. 

(4)  Henzen,  Suppl.  aux  Inscript.  d'Orelli,  n°  G08G. 
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patience  qui  est  le  fond  de  sa  doctrine  :  il  leur  a  seu- 
lement appris  à  se  tuer.  Épictète,  au  siècle  suivant, 
essaiera  de  leur  prêcher  une  morale  plus  pure,  mais, 
comme  le  reconnaît  M.  Havet,  «  il  est  prudent  de  ne 
pas  aller  plus  loin  que  Sénèque,  si  Ton  veut  mesurer 
exactement  ce  que  la  religion  (païenne)  et  la  philoso- 
phie avaient  fait,  avant  le  Christ,  du  monde  ancien  (1)  » . 
Restons  sur  ce  précieux  aveu,  peu  suspect  dans  une 
telle  bouche,  et  constatons  qu'à  cette  date,  «  qui 
sépare  les  deux  âges  de  l'histoire  religieuse  (2),  »  les 
esclaves  n'auraient  encore  reçu  aucune  consolation 
efficace,  aucun  soulagement  utile,  si,  à  côté  de  Sénè- 
que, l'apôtre  du  suicide  et  du  néant,  ils  n'avaient  déjà 
entendu  saint  Paul,  l'apôtre  de  la  patience  et  de  l'im- 
mortalité. 

(1)  E.  Havet,  Le  Christianisme  et  ses  origines,  t.  II,  p.  311. 

(2)  Ibid.,  p.  312. 


II 

L'ENSEIGNEMENT  SECONDAIRE 
DANS  L'ANCIENNE  ROME 


En  ce  temps  où  les  questions  d'enseignement  ont 
pris  une  si  grande  importance,  il  est  intéressant  de 
savoir  comment  les  comprenaient  les  anciens.  Qui, 
à  Rome,  instruisait  les  jeunes  générations  :  l'État, 
représenté  par  des  maîtres  publics,  ou  la  famille, 
représentée  par  des  maîtres  privés?  L'enseignement 
comprenait-il  comme  chez  nous  trois  degrés,  primaire, 
secondaire  et  supérieur,  que  l'enfant  parcourt  en 
totalité  ou  en  partie,  selon  ses  aptitudes  intellectuel- 
les, sa  condition  sociale,  ou  le  rôle  qu'il  se  prépare  à 
jouer  dans  la  vie?  Quelles  méthodes  ou  quels  pro- 
grammes suivait-on  dans  les  classes,  quelle  part  dans 
l'éducation  générale  était  faite  aux  lettres,  aux  scien- 
ces ou  aux  arts,  quelle  somme  d'efforts  était  demandée 
à  l'écolier?  Ces  questions  sont  traitées  ou  au  moins 
indiquées  dans  le  livre  de  M.  Emile  Jullien  sur  Les 
professeurs  de  littérature  dans  V ancienne  Rome  (1)  : 


(1)  Paris,  Leroux,  1885. 
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aussi  ce  livre  tient-il  plus  que  ne  promet  son  titre,  et 
sera-t-il  lu  avec  un  vif  intérêt,  non  seulement  par  les 
éruclits  voués  à  l'étude  des  antiquités  romaines,  mais 
encore  par  tous  les  esprits  cultivés  qu'inquiètent  ou 
passionnent  soit  les  débats  auxquels  donne  lieu  de  nos 
jours  renseignement  public,  soit  les  expériences  ten- 
tées d'une  main  souvent  téméraire  dans  le  domaine 
autrefois  sacré  de  l'éducation. 

Les  Romains  furent  longtemps  sans  comprendre  la 
théorie  de  l'État  enseignant,  et  encore  ne  l'admirent- 
ils  jamais  qu'avec  une  extrême  réserve  dans  la  pra- 
tique. C'est  à  partir  des  Flaviens,  et  surtout  des  Anto- 
nins,  qu'on  vit  s'élever  les  premières  chaires  fondées 
par  le  gouvernement  ou  les  municipalités.  Pendant  la 
république,  à  l'époque  même  des  Césars,  l'enseigne- 
ment n'avait  encore  pour  organes  que  des  maîtres  pri- 
vés. A  Rome,  où  l'autorité  de  la  famille  resta  longtemps 
si  forte,  son  chef  fut  toujours  considéré  comme  l'ins- 
tituteur naturel  et  légal  de  l'enfant.  Jamais  personne 
n'aurait  eu  la  pensée  de  se  substituer  à  lui,  et  de  pré- 
tendre sur  son  fils  des  droits  égaux  ou  supérieurs  aux 
siens.  Quand,  à  partir  de  la  fin  du  premier  siècle,  les 
autorités  publiques  crurent  de  leur  devoir  de  répandre 
l'enseignement,  elles  s'arrêtèrent  à  ce  premier  pas, 
et  ne  poussèrent  de  force  personne  au  pied  des  chaires 
qu'elles  rétribuaient.  On  lirait  avec  un  vif  intérêt  la 
description  de  ce  premier  enseignement  d'État,  et  Ton 
serait  curieux  de  rechercher  l'influence  que,  même 
contenu  dans  ces  limites  restreintes,  il  ne  manqua 
point  d'exercer  sur  l'esprit  public.  Mais  tel  n'est  pas 
l'objet  du  livre  de  M.  Jullien.  Comme  l'a  bien  compris 
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Fauteur,  une  matière  aussi  délicate  que  l'histoire  de 
l'éducation  veut  être  traitée  avec  ordre  :  il  importe 
avant  tout  de  n'y  pas  confondre  les  époques.  Tel  trait 
qui  convient  à  l'une  serait  faux,  rapporté  à  l'autre,  et 
produirait  un  contresens.  Le  savant  professeur  divise, 
comme  nous,  l'histoire  de  l'enseignement  à  Rome  en 
deux  périodes  :  celle  qui  précède  et  celle  qui  suit 
l'institution  de  maîtres  officiels.  Aujourd'hui,  il  racon- 
tera seulement  la  première,  en  nous  laissant  espérer 
que,  dans  un  prochain  ouvrage,  il  étudierala  seconde. 
Le  livre  que  nous  voulons  analyser  a  donc  des  bornes 
fort  précises  :  il  commence  à  l'introduction  dans  Rome 
de  l'humanisme  grec,  et  se  termine  à  la  mort  d'Au- 
guste. C'est  le  tableau  de  l'enseignement  aux  temps  de 
la  république  et  même  de  l'empire,  où  il  demeura  non 
seulement  libre  (il  le  fut  toujours),  mais  encore  pur  de 
toute  ingérence  officielle  et  soutenu  par  les  seules 
mœurs,  par  le  seul  goût  public. 

De  quel  enseignement,  cependant,  s'agit-il?  A  Rome 
comme  chez  nous,  l'enseignement  devait  compter  un 
jour  trois  degrés,  mais  longtemps  on  connut  seule- 
ment le  premier,  et  Ton  se  contenta  de  leçons  qui  ne 
dépassaient  point  le  cercle  des  connaissances  géné- 
rales dont  tous  ont  le  même  besoin.  Bien  que  l'État  ne 
s'en  mêlât  point,  et  que  les  maîtres  fussent  absolument 
privés,  presque  toute  la  population  libre ,  garçons  et 
filles,  passait,  dès  les  temps  les  plus  reculés,  par  l'école 
primaire.  On  y  apprenait  à  lire,  écrire  et  compter.  Les 
esclaves  mêmes  ne  demeuraient  pas  étrangers  à  ces 
notions  élémentaires  qui,  chez  un  peuple  pratique 
comme  les  Romains,  semblaient  également  nécessai- 
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res  soit  pour  commander,  soit  pour  servir.  Pendant 
plusieurs  siècles,  elles  suffirent  à  ce  double  objet. 
Patriciens  et  plébéiens,  libres  et  esclaves,  vécurent 
au  régime  d'une  complète  égalité  intellectuelle.  Il  fal- 
lut l'influence  de  la  Grèce,  la  conquête  morale  du  con- 
quérant par  le  génie  hellénique,  pour  superposer  à 
cette  humble  et  commune  base  les  deux  autres  degrés, 
et  introduire  une  différence  dans  l'éducation  des  di- 
verses classes  du  peuple  romain.  Dès  lors,  les  enfants 
cle  l'aristocratie  ou,  en  termes  plus  généraux,  des 
classes  dirigeantes  ajoutèrent  à  renseignement  pri- 
maire l'enseignement  littéraire  proprement  dit,  puis 
l'enseignement  supérieur,  d'où  l'on  sortait  mûr  pour 
la  vie  publique. 

Le  chapitre  consacré  par  M  Jullien  à  raconter  l'in- 
troduction de  l'hellénisme  dans  Rome  est  un  des  meil- 
leurs de  son  livre.  J'ai  tout  à  l'heure  employé  le  mot 
conquête  :  c'est  plutôt  une  infiltration  lente  qu'il  fau- 
drait dire.  Le  rude  et  utilitaire  génie  de  Rome  reçut 
peu  à  peu,  par  la  religion,  par  le  théâtre,  par  la  poé- 
sie, par  l'art,  par  les  voyages  et  les  relations  interna- 
tionales d'abord,  puis  par  les  rapports  continuels  de 
maîtres  à  sujets,  l'esprit  plus  délicat,  plus  élevé  de  la 
Grèce.  C'est  naturellement  l'aristocratie  qui  se  trouva 
surtout  en  contact  avec  lui.  Quelques  vrais  grands  sei- 
gneurs, les  Fabius,  les  Fulvius,  les  Acilius,  les  Flami- 
nius,  les  Scipion,  s'en  éprirent  avec  un  sincère  enthou- 
siasme. D'autres  virent  surtout  dans  la  culture  grecque 
un  moyen  d'augmenter  leur  influence  politique,  de 
gouverner  par  l'éloquence,  et  de  rendre  à  l'aristocratie 
la  prépondérance  dans  l'État.  Le  peuple  ne  tarda  pas  à 
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deviner  cet  ambitieux  calcul  :  aussi  poursuivit-il  long- 
temps de  sa  haine  les  représentants  de  la  science  et 
des  lettres  grecques,  qu'il  accusait  tout  haut  d'être  des 
agents  de  corruption,  et  dans  lesquels  il  sentait  d'ins- 
tinct les  alliés  volontaires  ou  inconscients  des  grands 
qui  aspiraient  à  le  dominer. 

Ces  considérations,  habilement  développées  par 
M.  Jnllien,  font  comprendre  le  caractère  que  prit  à 
Rome  l'éducation  des  classes  élevées,  après  la  seconde 
guerre  punique.  Tout  va  tendre  vers  la  préparation  de 
l'orateur.  L'étude  des  grands  modèles  de  la  Grèce 
aura  moins  pour  but  la  culture  désintéressée  de  l'es- 
prit, la  formation  de  l'âme  par  le  spectacle  du  beau, 
que  l'acquisition  de  cet  art  de  bien  dire,  indispensable 
à  qui  veut  persuader  les  hommes  et  gouverner  par  la 
parole.  Aussi  tout  ce  qui  ne  concourait  pas  à  cet 
unique  objet  est-il  presque  entièrement  banni  de 
l'éducation.  L'enseignement  des  sciences,  à  Rome,  ne 
dépassa  jamais  beaucoup  le  niveau  des  connaissances 
élémentaires  :  ce  qu'il  contient  de  hautes  spéculations 
touchait  peu  des  esprits  occupés  avant  tout  de  l'utile, 
et  quant  aux  applications  pratiques,  elles  semblaient 
du  domaine  des  artisans  et  des  esclaves.  Des  beaux- 
arts,  la  musique  seule  eut  sa  place  dans  l'école,  parce 
qu'elle  assouplit  la  voix,  aide  à  comprendre  la  poésie, 
et,  de  ces  deux  manières,  contribue  à  former  l'orateur. 
Tout,  dans  l'instruction  du  jeune  Romain,  fut  donc 
subordonné  aux  lettres ,  qui  elles-mêmes  n'étaient 
considérées  que  comme  le  moyen  de  parvenir  à  l'élo- 
quence. 

On  les  étudiait  à  l'école  du  grammairien,  nécessaire 
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et  lointaine  préparation  pour  entrer  plus  tard  dans 
celle  du  rhéteur,  d'où  Ton  s'élancerait  ensuite,  sans  in- 
termédiaire, au  tribunal  ou  au  forum.  Qu'était,  cepen- 
dant, ce  grammairien,  grammaticus,  en  qui  se  résu- 
mait tout  l'enseignement  secondaire  du  monde  romain? 
quel  rang  tenait-il  dans  une  cité  où  son  office  avait, 
politiquement  et  socialement,  une  telle  importance? 

Aucune  condition  d'origine  n'était  exigée  de  qui 
voulait  enseigner  les  lettres  :  des  étrangers,  des  affran- 
chis, des  esclaves  pouvaient  ouvrir  une  classe  de 
grammaire.  «  Peu  importait  l'homme,  pourvu  qu'il 
donnât  de  bonnes  leçons  ;  on  lui  demandait  seulement 
de  bien  faire  son  métier.  »  Mais  on  avait  pour  lui  la 
médiocre  estime  qui,  à  Rome,  s'attachait  à  l'exercice 
des  métiers.  Le  salaire  du  grammairien  semblait  avoir 
quelque  chose  de  servile,  que,  bien  souvent,  ne  dé- 
mentait point  son  passé.  Vainement  Rummius  Palœ- 
mon  tirait-il,  bon  an,  mal  an,  quatre  cent  mille  ses- 
terces (quatre-vingt  mille  francs)  de  son  école  ;  ses 
contemporains  n'oubliaient  pas  qu'il  avait  jadis  été 
mis  en  vente  sur  un  échafaud,  les  pieds  marqués 
de  la  craie  blanche.  Même  les  hommes  d'origine  libre 
qui  se  faisaient  grammairiens,  comme  Orbilius,  le 
maître  d'Horace,  ne  prenaient  ordinairement  ce  parti 
qu'à  la  suite  de  revers  de  fortune,  ce  qui  ne  leur  con- 
ciliait pas  davantage  l'estime  des  Romains.  On  doit 
ajouter  que  beaucoup  de  grammairiens  célèbres  jus- 
tifiaient par  l'abjection  de  leurs  mœurs  le  sentiment 
défavorable  dont  ils  étaient  l'objet  :  le  livre  que  leur 
consacré  Suétone  en  contient  à  chaque  page  la  preuve. 
«  Rien,  dit  M.  Jullien,  ne  fit  tant  de  tort  à  ces  amis 
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du  beau  littéraire  que  leur  mépris  du  beau  moral  : 
les  anciens  le  leur  reprochent  à  l'envi.  Avouons-le,  ils 
étaient  bien  mal  préparés  par  l'éducation  à  l'amour 
et  à  la  pratique  d'une  vertu  austère.  Ils  étaient  sortis 
d'une  condition  misérable,  où  la  licence  des  paroles 
et  souvent  celle  des  actes  étaient  des  titres  à  la  faveur; 
ils  s'étaient  élevés  au  hasard,  avaient  traversé  d'é- 
tranges aventures  et  avaient  vu  de  bonne  heure  la 
société  sous  ses  aspects  les  plus  fâcheux.  Tout  cela  leur 
avait  donné,  avec  une  science  précoce  du  vice,  un  grand 
scepticisme  moral.  Ils  étaient  donc  bien  mal  armés 
contre  les  séductions  de  la  vie  et  Fentraînementde  leurs 
propres  passions.  » 

Si  telle  était  (à  part  d'honorables  exceptions)  la  mo- 
ralité des  maîtres,  on  se  demande  avec  inquiétude 
quelle  pouvait  être  celle  de  leurs  élèves.  M.  Jullien 
traite,  en  passant,  cette  délicate  question.  Après  avoir 
dit  que,  aux  yeux  des  anciens,  les  qualités  morales  de 
l'enfant  se  résumaient  dans  la  pudoi*,  et  avoir  défini 
cette  vertu  «  une  sorte  de  réserve  dans  tous  les  actes 
de  la  vie,  une  crainte  de  l'opinion  qui  faisait  éviter  ce 
qui  était  blâmable,  »  il  ajoute  :  «  Les  Romains,  sur 
ce  point,  n'étaient  pas  fort  difficiles,  si  j'en  juge  par 
certains  témoignages.  Le  jeune  Praetextatus,  qui  vivait 
dans  le  bon  temps  et  dont  la  conduite  fut  toujours  ad- 
mirée, avait  des  mots  singulièrement  hardis  (1)  :  à  douze 
ans,  il  lui  restait  bien  peu  à  apprendre.  »  Le  sagace 
et  sincère  historien  ajoute  :  «  La  chasteté  (pudicitia) 
n'était  qu'une  forme  spéciale  de  la  pudeur.  Les  an- 
Ci)  Aulu-Gelle,  Nocl.  Ail.,  1,23. 
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ciens  prodiguent  aux  enfants  qui  la  possédaient  des 
louanges  dont  la  vivacité  inquiète  :  les  vertus  rares 
peuvent  seules  exciter  tant  d'admiration.  »  Il  est  vrai 
que,  d'après  Quintilien,  c'est  la  famille,  et  non  l'école, 
qui  était  responsable  de  la  corruption  précoce  des  en- 
fants. 

«  Les  malheureux  connaissent  tous  les  vices  avant 
de  savoir  que  ce  sont  des  vices;  puis,  corrompus  et 
pervertis,  ils  n'apprennent  pas  le  mal  à  l'école,  ils  l'y 
apportent  (1).  »  —  Ainsi,  dit  très  bien  M.  Jullien,  il  y 
avait  des  désordres,  Quintilien  ne  songe  pas  à  les 
nier  (2);  mais  qui  devait  en  porter  la  responsabilité? 
Suivant  lui,  ce  n'était  pas  l'enseignement  public,  mais 
la  famille  :  explication  inquiétante,  car  elle  nous  mon- 
tre la  société  corrompue  jusque  dans  sa  source.  »  En 
résumé,  quelle  que  fût  l'origine  du  mal,  «  l'école  con- 
naissait des  turpitudes  que  Quintilien  nous  laisse  seu- 
lement soupçonner  et  que  Juvénal  (3)  décrit  avec  une 
impudente  précision.  »  Comme  M.  Jullien,  j'ai  hâte 
de  quitter  ces  tristes  sujets  ;  mais  j'ai  tenu  à  recueillir 
son  témoignage,  car  il  importe  de  protester  en  toute 
occasion  contre  le  parti  pris  d'un  grand  nombre  d'his- 
toriens modernes,  qui  présentent  sous  un  jour  faux 
l'état  moral  des  sociétés  antiques. 

Il  est  temps  de  franchir  le  seuil  de  l'école  et  de  nous 
enquérir  de  son  programme.  Celui-ci  correspondait 
à  ce  qu'on  appelle,  chez  nous,  l'enseignement  secon- 
daire ou,  d'un  plus  beau  nom,  les  humanités  :  mais 

(1)  Quintilien,  De  instit,  orat.,  I,  2,  6  ;  cf.  Juvénal,  Sat.  XIV,  I,  31. 

(-2)  Quintilien,  ibid.,  4  ;  cf.  Senèque,  Cons.  ad  Marc,  21. 

(3)  Juvénal,  Sat.  VII,  238,  et  le  Commentaire  édit.  Jahn,  p.  289. 


L'ENSEIGNEMENT  SECONDAIRE. 


99 


il  en  différait  parce  que  l'objet  principal  de  ses  leçons 
était,  non  une  langue  ancienne  et  morte,  mais  une 
langue  vivante.  Que  l'enfant  suivît,  à  son  choix,  quel- 
quefois Tune  après  l'autre,  l'école  du  grammairien 
grec  ou,  quand  la  littérature  romaine  fut  devenue 
classique  à  son  tour,  l'école  du  grammairien  latin, 
c'était  une  langue  actuellement  parlée,  des  lettres  sans 
cesse  rajeunies  par  une  production  nouvelle,  que  le 
maître  lui  enseignait.  Le  fond  des  études  était  le  com- 
mentaire des  grands  auteurs,  l'explication  des  poètes  : 
Homère,  Hésiode,  Ménandre,  les  tragiques,  chez  le 
grammairien  grec;  Livius  Andronicus,  Ennius,  Nœ- 
vius,  Plaute,  Gsecilius,  Térence,  plus  tard  Virgile,  Ho- 
race, Ovide,  chez  le  grammairien  latin  ;  un  petit  nombre 
de  prosateurs,  comme  Salluste  et  Tite-Live.  On  les  étu- 
diait à  deux  points  de  vue,  qui  formaient  comme  deux 
grandes  divisions  de  l'enseignement  :  soit  qu'on  envi- 
sageât en  eux  la  correction  de  la  langue,  la  science 
grammaticale,  soit  qu'on  leur  demandât  les  règles  de 
la  composition  et  les  modèles  du  goût  littéraire.  C'est 
dans  le  commentaire,  enarratio,  que  brillaient  l'origi- 
nalité du  maître,  la  variété  de  ses  connaissances,  et 
que  se  trouvaient  rassemblées  toutes  les  notions 
propres  à  orner  l'imagination  et  à  meubler  la  mémoire 
du  futur  orateur.  A  propos  d'un  vers  d'Homère  ou  de 
Virgile,  le  professeur  trouvait  aisément  l'occasion  de 
discourir  sur  la  fable,  la  géographie,  l'archéologie, 
l'histoire.  Je  me  figure  qne  certaines  leçons  d'un  gram- 
mairien ingénieux  et  disert  pouvaient  ressembler  à 
telle  ou  telle  page  de  ce  Voyage  au  paijs  de  V Enéide 
qu'a  récemment  publié  M.  Boissier,  et  dans  lequel,  à 
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propos  de  divers  épisodes  du  poème,  le  spirituel  acadé- 
micien discute  un  problème  de  critique  littéraire,  élucide 
un  point  d'histoire,  décrit  le  passé  et  le  présent  d'une 
ville,  narre  un  souvenir  personnel,  esquisse  un  paysage 
gracieux  ou  grandiose.  Dans  la  classe  du  grammai- 
rien, il  n'y  avait  pas  un  enseignement  spécial  et  mé- 
thodique de  la  géographie  ou  de  l'histoire  :  ces  scien- 
ces n'étaient  pas  étudiées  pour  elles-mêmes,  mais 
seulement  pour  l'aide  qu'elles  devaient  offrir  un  jour 
à  l'orateur. 

A  l'effort  intellectuel  du  professeur,  que  ne  dirigeait 
aucun  programme  officiel,  mais  que  contenait  une 
coutume  bien  établie,  correspondait  naturellement 
l'effort  des  élèves.  Ceux-ci  étaient,  comme  chez  nous, 
astreints  à  réciter  des  leçons  et  à  faire  des  devoirs 
écrits.  Sur  ces  devoirs,  exclusivement  relatifs  à  la 
grammaire  et  à  la  littérature,  on  a  des  détails  précis. 
La  coutume  y  régnait  en  maîtresse  ;  la  gradation  des 
exercices,  selon  l'âge  et  le  savoir  de  l'élève,  la  division 
même  et  le  plan  de  chaque  exercice,  étaient  métho- 
diquement réglés.  Les  commençants  faisaient  passer 
par  tous  les  cas  les  mots  d'une  chrie  ou  sentence  ;  un 
peu  plus  tard,  ils  l'expliquaient  ou  la  commentaient 
brièvement.  A  un  degré  plus  élevé,  on  leur  deman- 
dait de  petites  narrations,  narratiunculœ .  La  version 
ou  traduction,  qui  joue  un  si  grand  rôle  dans  les  études 
modernes,  n'était  pas  encore  en  usage,  au  moins  chez 
le  grammairien.  Mais  toutes  les  compositions  litté- 
raires, lieu  commun,  éloge,  comparaison,  éthopée, 
description,  thèse,  étaient  successivement  essayées. 
L'un  des  plus  curieux  de  ces  exercices  est  la  «  confir- 
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mation  et  réfutation,  »  opus  destruendi  confirmandique, 
comme  l'appelle  Quintilien.  Le  plan  restait  invariable  ; 
on  dirait  une  série  de  cases,  que  F  élève  devait  rem- 
plir indifféremment  d'arguments  pour  ou  contre,  se- 
lon que  l'affirmative  ou  la  négative  lui  était  demandée. 
«  Les  maîtres,  dit  M.  Jullien,  choisissaient  un  fait  assez 
contestable  pour  qu'il  pût  prêter  successivement  à  une 
discussion  en  sens  contraire.  A  cette  indifférence  pour 
la  vérité,  on  reconnaît  sans  peine  l'influence  des  so- 
phistes et  de  leurs  habitudes.  »  Il  y  avait  là,  pour  de 
jeunes  intelligences,  un  enseignement  pratique  du 
scepticisme,  qui  paraîtra  d'autant  plus  dangereux  que 
souvent  des  épisodes  de  la  mythologie  étaient  choisis 
pour  objet  de  cet  argumentation  contradictoire.  Le 
grammairien  Aphthonius  a  laissé  le  corrigé  d'une 
dissertation,  dans  laquelle  l'épisode  d'Apollon  et 
Daphné  est  réfuté  en  sept  points.  Chacun  des  argu- 
ments porte,  et  pourrait  s'appliquer  à  toute  autre  lé- 
gende mythologique.  Le  paganisme  était  ainsi  dissous 
peu  à  peu  dans  les  âmes,  qu'une  telle  éducation  lais- 
sait sans  idéal  et  sans  foi,  à  une  époque  où  la  lumière 
chrétienne  ne  s'était  pas  encore  levée. 

Le  jeune  Romain  passait  ordinairement  quatre  ou 
cinq  ans  à  l'école  du  grammairien.  Il  y  entrait  vers 
douze  ans,  après  avoir  reçu,  à  l'école  primaire  ou  dans 
la  famille,  ces  connaissances  élémentaires  sans  les- 
quelles une  éducation  comme  celle  que  nous  venons 
de  décrire  aurait  tout  à  fait  manqué  de  base.  Il  en 
sortait  vers  seize  ans,  rarement  plus  tôt,  pour  com- 
mencer à  suivre,  à  l'école  du  rhéteur,  le  cours  d'ensei- 
gnement supérieur.  M.  Jullien  décrit,  en  des  pages 
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pleines  d'intérêt,  la  vie  de  l'écolier  dans  ces  quatre 
ou  cinq  années  de  formation  littéraire.  Les  auteurs 
anciens  n'en  ont  jamais  tracé  un  tableau  d'ensemble; 
mais,  en  rassemblant  les  traits  qu'ils  ont  laissés  épars, 
il  est  facile  de  s'en  faire  une  idée  suffisamment  nette. 
Une  question  que  l'absurde  complication  de  nos  pro- 
grammes scolaires  a  fait  naître,  celle  du  surmenage 
intellectuel,  paraît  avoir  peu  occupé  les  Romains. 
Comme  ils  n'exigeaient  pas  de  l'enfant  un  savoir  ency- 
clopédique, et  maintenaient  au  contraire  ses  études 
dans  un  cercle  fort  restreint,  ils  pouvaient  sans  danger 
le  faire  travailler  beaucoup.  Le  travail  commençait 
dès  le  point  du  jour,  si  l'on  en  croit  Ovide,  Martial 
et  Juvénal,  et  se  prolongeait  jusqu'au  soir.  Il  est  vrai 
que  le  régime  des  internats  était  complètement  in- 
connu :  l'enfant  retournait  à  la  maison  prendre  le 
déjeuner  de  midi  (prandhim),  et  la  journée  était  ainsi 
coupée  par  une  promenade  hygiénique.  Ajoutons  que 
les  vacances  étaient  longues,  les  congés  nombreux. 
L'écolier  romain  avait,  comme  de  nos  jours  encore 
l'écolier  anglais,  quatre  longs  mois  de  liberté  :  ils 
commençaient  aux  ides  de  juin  et  finissaient  aux  ides 
d'octobre.  Puis  venaient,  du  17  au  20  décembre,  le 
congé  des  Saturnales,  du  19  au  23  mars,  le  congé  des 
Quinquatries,  qui  correspondaient  à  peu  près  à  nos 
vacances  du  jour  de  l'an  et  cle  Pâques.  L'écolier  chô- 
mait aussi  toutes  les  fêtes  religieuses  et  patriotiques, 
lesquelles,  au  calcul  de  M.  Mommsen,  représentaient 
soixante  deux  jours  par  an.  Enfin,  chaque  semaine,  il 
avait  le  repos  des  mindinae,  équivalents  nos  congés  du 
dimanche.  Le  congé  des  jeudis  manque,  il  est  vrai, 
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mais  les  nombreuses  fêtes  le  remplaçaient.  En  résumé, 
pour  la  quantité  des  jours  de  travail,  l'écolier  ancien 
était,  à  peu  de  chose  près,  traité  comme  l'écolier  mo- 
derne ;  il  est  même  plus  heureux,  car  la  durée  des 
grandes  vacances  lui  permettait  de  laisser  plus  lon- 
guement comme  le  dit  Sénèque,  «  l'esprit  en  ja- 
chère ». 

Telle  était,  avec  ses  lacunes  et  même  ses  vices,  l'édu- 
cation littéraire  des  jeunes  Romains.  Moins  désinté- 
ressée que  l'éducation  grecque,  et  tournée  avant  tout 
vers  un  but  utilitaire,  elle  formait  des  orateurs,  non 
des  hommes.  Aucune  idée  supérieure  ne  la  dirigeait  : 
les  professeurs  ne  se  proposaient  pas  de  redresser  les 
instincts  vicieux,  de  donner  aux  âmes  une  forte  trempe 
et  d'inébranlables  convictions,  d'inspirer  l'amour  de  la 
patrie  ou  des  dieux.  Cela  restait  l'affaire  de  la  famille, 
et  nous  savons  par  Quintilien  qu'elle  s'en  acquittait  mal. 
Aussi  voyons-nous,  au  siècle  d'Auguste,  c'est-à-dire  à 
l'époque  où  l'éducation  que  nous  venons  de  décrire 
avait  déjà  donné  tous  ses  fruits,  ce  spectacle  singu- 
lier :  les  hautes  classes  presque  entièrement  compo- 
sées d'hommes  joignant  à  la  culture  littéraire  la  plus 
parfaite  les  caractères  les  plus  abjects  et  les  mœurs  les 
plus  avilies.  Seuls,  ceux  qui  ont  demandé  à  la  philoso- 
phie stoïcienne  une  direction  morale  font  exception, 
et,  malgré  bien  des  inconséquences,  conservent  une 
noble  et  fière  attitude;  les  autres,  qui  ont  uniquement 
traversé  l'école  du  grammairien,  puis  celle  du  rhéteur, 
écrivent  et  parlent  à  merveeille,  montrent  un  goût  sûr 
et  délicat,  mais,  pour  tout  le  reste,  nous  apparaissent 
sous  les  traits  de  ces  maîtres  inhumains,  de  ces  lâches 
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voluptueux,  de  ces  courtisans  serviles  dont  Sénèque  a 
tant  de  fois  esquissé  le  portrait.  Les  Tibère,  les  Cali- 
gula  ou  les  Néron  trouvent  en  ces  hommes  leur  dignes 
sujets,  lettrés  et  dépravés  comme  eux.  A  un  tel  résul- 
tat vient  aboutir  une  éducation  dénuée  de  toute  vertu 
morale,  et  où  Ton  a  cherché  seulement  Futilité  immé- 
diate, le  but  pratique.  Ce  but  même  ne  sera  pas  atteint, 
car  les  qualités  oratoires  formées  avec  tant  de  soin 
par  le  grammairien  et  le  rhéteur  resteront  sans  em- 
ploi ou  ne  trouveront  que  des  emplois  secondaires, 
en  un  temps  où  la  carrière  de  la  vie  publique  se  res- 
serre chaque  jour  davantage. 


III 


UN  LIVRE  SUR  LE  QUATRIÈME  SIÈCLE 


On  aurait  mauvaise  grâce  à  chercher  querelle  à  un 
écrivain  sur  le  titre  donné  à  son  livre.  Usait  apparem- 
ment mieux  que  nous  ce  qu'il  a  voulu  faire,  et  la  con- 
venance qui  existe  entre  ce  titre  et  les  pages  où  il  dé- 
veloppe sa  pensée.  Cependant,  après  avoir  fermé  un 
des  plus  beaux  livres  de  M.  Boissier,  beaucoup  de  lec- 
teurs se  sont  demandé  pourquoi  il  l'appelle  :  La  fin 
du  Paganisme  (1).  Quelques-unes  au  moins  des  agréa- 
bles et  solides  études  qui  s'y  rencontrent  (et  que  nous 
avions  presque  toutes  lues  une  première  fois  dans  la 
Revue  des  Deux-Mondes)  n'ont  qu'un  rapport  indirect 
au  sujet  annoncé.  Le  fil  léger  qui  les  y  rattache 
pourrait  aussi  bien  les  rattacher  à  quelque  autre. 
Ceux  qui,  sur  la  foi  du  titre,  avaient  cherché  dans  cet 
ouvrage  une  histoire  composée  avec  méthode,  et  mar- 
chant en  ligne  droite  vers  un  but  défini,  ont  été  très 
probablement  déçus.  Il  leur  a  fallu  quelque  effort  pour 

(1)  La  fin  du  paganisme.  Étude  sur  les  dernières  luttes  religieuses  en 
Occident  au  quatrième  siècle.  Paris,  Hachette,  1891. 
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s'habituer  à  ce  plan  flottant,  ou  plutôt  à  cette  absence 
de  plan,  qui  permet  de  passer  de  Constantin  ou  de  Ju- 
lien à  Cicéron,  à  Quintilien,  à  Tertullien,  à  Minucius 
Félix,  pour  s'établir  seulement,  dans  le  second  volume, 
au  milieu  de  la  société  littéraire  et  politique  du  qua- 
trième siècle,  avec  la  pensée  de  n'en  plus  sortir.  Et 
si,  se  dérobant  un  instant  au  charme  presque  irrésis- 
tible d'un  guide  tel  que  M.  Boissier,  ils  se  sont  pris  à 
réfléchir  par  eux-mêmes  sur  tout  ce  que  le  titre  pro- 
mettait, leur  surprise  a  été  grande  de  voir  que,  dans 
ces  deux  volumes  annoncés  comme  traitant  de  la  fin 
du  paganisme,  il  n'est  rien  dont  on  parle  aussi  peu 
que  du  paganisme  lui-même.  Des  écrivains  païens, 
des  politiques  païens,  de  la  société  païenne,  il  est  sou- 
vent question;  mais  de  la  transformation  profonde 
opérée  dans  les  croyances  et  dans  l'esprit  du  paga- 
nisme durant  la  dernière  période  de  son  existence,  rien 
ou  presque  rien  n'est  dit.  L'auteur  du  beau  livre  sur 
La  Religion  romaine  d'Auguste  aux  Antonins  aurait  été, 
cependant,  mieux  qualifié  que  tout  autre  pour  mon- 
trer ce  que  cette  religion  était  devenue  deux  cents  ans 
plus  tard,  et  quelle  attitude  elle  prit  pour  mourir.  On 
mesurera  l'étendue  de  la  lacune  que  nous  signalons,  si 
l'on  remarque  que  M.  Boissier  ne  consacre  pas  plus 
d'une  page  aux  néoplatoniciens,  qui  furent  les  der- 
niers inspirateurs,  et  comme  les  réformateurs  suprê- 
mes du  paganisme,  sans  l'appui  desquels  celui-ci 
n'eût  pu  traîner  son  existence  pendant  le  quatrième 
siècle  et  une  partie  du  cinquième. 

On  nous  permettra  donc  de  considérer  l'ouvrage  du 
spirituel  académicien  comme  une  promenade  histo- 
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rique  et  littéraire  à  travers  cette  époque,  et  de  n'y  pas 
plus  chercher  les  qualités  d'une  histoire  proprement 
dite  que  nous  ne  chercherions  celles  d'un  traité  d'ar- 
chéologie romaine  dans  ces  charmantes  Promenades 
archéologiques  que  M.  Boissier  nous  avait  auparavant 
données.  Cette  observation  préliminaire  nous  met  à 
l'aise,  car  elle  nous  permet  de  laisser  de  côté  toute 
critique  du  plan  ou  de  la  méthode,  pour  analyser  Tune 
après  l'autre  les  diverses  études  dont  se  compose  le  li- 
vre, comme  nous  ferions  de  morceaux  détachés,  reliés 
seulement  entre  eux  par  quelques  idées  générales. 

L'auteur  publie,  en  appendice  du  premier  volume, 
un  long  et  important  chapitre  qui,  à  mon  gré,  eût  été 
mieux  à  sa  place  en  tête  de  l'ouvrage,  dont  il  aurait 
formé  une  excellente  introduction.  Dans  ce  chapitre, 
M.  Boissier  se  sépare,  avec  l'impartialité  ordinaire  de 
son  esprit,  de  l'opinion  qui  tendrait  à  diminuer  le  nom- 
bre comme  l'importance  des  persécutions  subies  par 
l'Église,  et  par  conséquent  la  grandeur  de  la  victoire 
remportée  par  celle-ci.  Rien  de  plus  clair,  déplus  sensé, 
parfois  même  de  plus  spirituel  que  les  trois  premiers 
paragraphes  :  Le  nombre  des  persécutions  ;  —  Doutes  ait 
sujet  des  persécutions  ;  —  Les  cruautés  exercées  contre  les 
chrétiens  sont-elles  vraisemblables?  Dans  un  quatrième 
paragraphe  :  Sous  quelles  lois  tombaient  les  chrétiens,  la 
pensée  du  savant  critique  perd  un  peu  de  sa  netteté.  A 
partir  du  troisième  siècle,  la  réponse  est  facile  :  chaque 
persécution  s'annonce  par  un  édit  proscrivant  les  chré- 
tiens, et  quelquefois  se  termine  par  un  autre  édit,  leur 
accordant  la  tolérance.  Mais,  pendant  les  deux  premiers 
siècles,  le  fondement  légal  de  la  proscription  dont  ils 
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sont  l'objet  paraît  plus  obscur.  Au  second,  c'est  le 
rescrit  de  Trajan  à  Pline  qui  fait  la  règle  dans  tous  les 
procès  dirigés  contre  eux.  Mais  ce  rescrit  suppose 
des  lois  antérieures  dont  il  réglemente  l'application  : 
quelles  sont  ces  lois?  Deux  opinions  se  trouvent  en 
présence  :  l'une,  soutenue  naguère  par  M.  Boissier, 
qui  fait  remonter  à  Néron  ou  à  Domitien  un  premier 
édit  de  proscription,  refusant  aux  chrétiens  le  droit  à 
l'existence,  non  licet  esse  vos  (1);  l'autre,  défendue  par 
M.  Edmond  leBlant  (2),  et  récemment  renouvelée  par 
M.  Mommsen  (3),  d'après  laquelle  plusieurs  lois  existan- 
tes, sacrilège,  lèse-majesté,  leur  auraient  été  appli- 
quées en  raison  de  leur  qualité  de  chrétiens,  sans  qu'il 
ait  été  besoin,  à  l'origine,  d'un  éclit  spécial  visant  di- 
rectement le  christianisme.  M.  Boissier  paraît  aujour- 
d'hui ne  pas  voir  très  clairement  auquel  des  deux  sys- 
tèmes il  donne  son  adhésion  :  je  me  permettrai  d'être 
plus  ferme  que  lui,  et  de  persister  dans  sa  première 
opinion  (4). 

Je  ne  trouve  guère  qu'à  louer  dans  les  trois  paragra- 
phes suivants  :  Procédure  suivie  dans  les  procès  des  chré- 
tiens (5);  —  Courage  des  chrétiens  dans  les  supplices;  — 

(1)  La  lettre  de  Pline  au  sujet  des  chrétiens,  clans  l&Revue  archéolo- 
gique, 1876,  t.  XXXI,  p.  119-120. 

(2)  Note  sur  les  bases  juridiques  des  procès  dirigés  contre  les  mar- 
tyrs, 1866. 

(3)  Das  Religionsfrcvel  nach  rômischen  Recht,  1890. 

(4)  On  en  trouvera  les  raisons  clans  mon  livre  sur  le  Christianisme  et 
V Empire  romain,  ch.  i  et  n. 

(5)  Pourquoi,  p.  425-426, M.  Boissier  donne-t-il  toujours  le  nom  cl'Urbi- 
nus  au  préfet  de  Rome  Q.  Lollius  Urbicus?  M.  Boissier  a  emprunté  à 
M.  Havet  {le  Christianisme  et  ses  origines,  t.  IV,  p.  439)  la  traduction  du 
passage  de  saint  Justin  où  il  est  question  de  ce  préfet,  et  s'est  laissé 
égarer  par  un  mauvais  guide. 
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Caractères  particuliers  des  premières  persécutions.  Dans 
une  page  très  ingénieuse  et  très  juste,  M.  Boissier  attri- 
bue l'essor  de  la  littérature  chrétienne  aux  persécutions 
qui,  dès  le  second  siècle,  suscitèrent  les  apologistes  et 
a  obligèrent  les  chrétiens  à  combattre  leurs  adversaires 
avec  leurs  propres  armes.  Ils  appelèrent  la  rhétorique  et 
la  philosophie  au  secours  de  leur  cause  menacée,  et  c'est 
ainsi  que  le  mélange  de  Fart  ancien  et  des  doctrines  nou- 
velles, qui  aurait  demandé  beaucoup  de  temps  et  d'ef- 
forts, se  trouva  de  lui-même  accompli.  L'exemple  une 
fois  donné,  et  avec  un  éclat  merveilleux,  la  littérature 
chrétienne  hésita  moins  à  se  servir  des  ressources  de 
l'art  antique;  et,  conime  elle  avait  de  grandes  idées 
à  mettre  sous  ces  formes  vides,  elle  produisit  dès  le 
premier  jour  des  œuvres  bien  supérieures  à  celles  des 
rhéteurs  et  des  sophistes  païens  qui,  pour  la  plupart, 
n'avaient  plus  rien  à  dire  (1).  » 

Le  dernier  paragraphe  :  Peut-on  évaluer  le  nombre 
des  martyrs?  est  une  réfutation  fort  concluante  de  la 
thèse  de  Dodwell  et  de  ses  modernes  disciples.  «  Qu'on 
se  remette  devant  l'esprit,  —  dit  en  terminant  M.  Bois- 
sier, —  la  série  non  interrompue  des  témoignages  ; 
qu'on  songe  qu'en  réalité  la  persécution,  avec  plus  ou 
moins  d'intensité,  a  duré  deux  siècles  et  demi,  et 
qu'elle  s'est  étendue  à  l'empire  romain,  c'est-à-dire  à 
tout  le  monde  connu,  que  jamais  la  loi  contre  les 
les  chrétiens  n'a  été  complètement  abrogée  jusqu'à  la 
victoire  de  l'Église,  et  que  même  dans  les  temps  de 
trêve  et  de  répit,  lorsque  la  communauté  respirait,  le 


(1)  La  fin  du  paganisme,  t.  I,  p.  442-443. 
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juge  ne  pouvait  se  dispenser  de  l'appliquer  toutes  les 
fois  que  Ton  amenait  un  chrétien  à  son  tribunal,  et 
Ton  sera,  je  crois,  persuadé  qu'il  ne  faut  pas  pousser 
trop  loin  l'opinion  de  Dodwell,  et  qu'en  supposant 
même  qu'à  chaque  fois  et  dans  chaque  lieu  particulier 
il  ait  péri  peu  de  victimes,  réunies  elles  doivent  former 
un  nombre  considérable  (1).  » 

Si  je  n'étais  obligé  de  mesurer  les  citations,  je  re- 
produirais aussi  la  belle  page  dans  laquelle  M.  Boissier 
célèbre  le  triomphe  des  chrétiens  sur  leurs  persécu- 
teurs comme  «  la  victoire  la  plus  éclatante  que  la 
conscience  humaine  ait  jamais  remportée  dans  le 
monde,  »  et  s'étonne  que  ceux  «  qui  s'acharnent  à  en 
diminuer  l'importance  »  soient  précisément  «  les  gens 
qui  se  piquent  le  plus  de  défendre  la  tolérance  et  la 
liberté  (2)  ».  Cela  est  excellemment  dit,  avec  une 
nuance  de  dédain  qui  est  bien  h  sa  place.  Mais  peut- 
être  y  aurait-il  des  réserves  à  faire  sur  un  autre  pas- 
sage où  le  savant  critique  interdit  aux  apologistes 
du  christianisme  le  droit  de  penser  que  «  la  vérité 
d'une  doctrine  se  mesure  à  la  fermeté  de  ses  défen- 
seurs (3)  ».  Il  oppose  à  ce  propos  l'exemple  des  vau- 
dois,  des  hussites,  des  protestants  qui  moururent  avec 
courage  plutôt  que  de  renier  leurs  croyances.  Je  n'ai 
pas  à  rechercher  la  réponse  que  des  théologiens 
feraient  à  cette  assimilation  :  historiquement,  elle  est 
fort  contestable.  Si  intéressantes  qu'aient  été  les  vic- 
times, des  exécutions  isolées,  parfois  à  la  suite  et 

(1)  La  fin  du  paganisme,  t.  I,  p.  457. 

(2)  P.  458. 

(3)  P.  400. 
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comme  représailles  de  guerres  religieuses,  n'ont 
aucun  rapport  avec  la  longue  souffrance  d'une  Église 
volontairement  désarmée,  à  laquelle  trois  siècles  de 
supplices  n'arrachèrent  pas  un  cri  de  révolte,  et  qui 
finit  par  triompher  cependant  de  toutes  les  forces  de 
l'empire  romain.  J'ajouterai  que  les  plus  anciens 
parmi  les  martyrs  avaient  qualité  pour  témoigner, 
non  seulement  de  leur  courage  personnel  et  de  leur 
attachement  à  la  religion,  mais  encore  de  la  vérité  de 
cette  religion.  Ils  appartenaient  aux  générations  qui 
en  avaient  connu  le  fondateur  et  les  apôtres,  et  la 
doctrine  au  nom  de  laquelle  ils  abandonnaient  leur 
vie  était  pour  eux  appuyée  sur  des  faits,  se  confondait, 
selon  le  mot  de  saint  Jean,  «  avec  ce  qui  fut  dès 
le  commencement,  ce  qu'ils  avaient  entendu,  vu  de 
leurs  yeux  et  touché  de  leurs  mains  (1)  ».  A  ceux-là  au 
moins  peut  s'appliquer  sans  exagération  la  parole  tant 
de  fois  citée  :  «  J'en  crois  des  témoins  qui  se  font 
égorger.  » 

Bien  que  l'étude  de  M.  Boissier  sur  les  persécutions 
puisse  ainsi  donner  lieu  à  quelques  réserves,  on  voit 
assez  que,  dans  les  grandes  lignes,  ses  conclusions 
sont  conformes  à  celles  de  l'histoire  traditionnelle. 
Les  deux  chapitres  qu'il  consacre  à  la  conversion  de 
Constantin  et  à  l'édit  de  Milan,  c'est-à-dire  au  caractère 
et  à  la  politique  du  premier  empereur  chrétien,  offrent 
les  mêmes  tendances  conservatrices.  De  même  que, 
tout  à  l'heure,  à  propos  du  nombre  des  martyrs,  il 
se  séparait  de  Dodwell  et  de  ses  modernes  disciples, 


(1)  Saint  Jean,  I  Ep.,\,  1. 
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de  même,  pour  juger  Constantin,  il  s'écarte  de  Burck- 
hardt  et  de  M.  Duruy.  A  ses  yeux,  comme  aux  nôtres, 
la  conversion  de  Constantin  fut  sincère,  contraire 
même  à  son  intérêt  immédiat,  produite  par  une  véri- 
table conviction.  Pour  lui  encore,  comme  pour  nous, 
Eusèbe  est  sur  cet  événement  un  témoin  considérable, 
dont  le  récit  ne  doit  pas  être  rejeté  à  la  légère.  A  la 
suite  de  ce  témoin,  M.  Boissier  esquisse  en  quelques 
pages  très  fines  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  psycho- 
logie de  la  conversion  cle  Constantin.  Il  semble  un  peu 
plus  embarrassé  pour  expliquer  certaines  circons- 
tances extérieures  et  merveilleuses,  qu'Eusèbe  raconte 
d'après  les  confidences  de  Constantin  lui-même.  Quant 
à  la  politique  tolérante  inaugurée  par  l'édit  cle  Milan, 
à  laquelle  Constantin  resta  fidèle  pendant  la  plus 
grande  partie  cle  sa  vie,  et  dont  ses  fils  eux-mêmes 
s'écartèrent  peu  en  Occident,  M.  Boissier  la  juge  bien 
et  la  fait  clairement  comprendre;  peut-être  cependant 
néglige- 1- il  de  nous  dire  la  part  que  les  empereurs 
prirent,  en  Orient,  à  la  décadence  du  paganisme,  qui  y 
fut  beaucoup  plus  rapide  que  dans  les  provinces  occi- 
dentales. Malgré  le  titre  général  de  son  livre,  M.  Bois- 
sier parait  n'avoir  guère  regardé  d'autre  horizon  que 
celui  des  pays  latins. 

Aussi  la  figure  toute  hellénique  de  Julien  y  fait-elle 
un  peu  l'effet  d'une  étrangère.  Après  l'avoir  esquissée, 
l'auteur  reviendra  aux  gens  de  l'Occident,  orateurs, 
apologistes,  théologiens,  poètes  ou  politiques  :  la 
porte  entrebaillée  sur  l'Orient  se  refermera  pour  ne 
pas  se  rouvrir.  C'est  là  une  des  lacunes  ou,  si  on  l'ose 
dire,  une  des  inconséquences  de  l'ouvrage.  A  côté  de 
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Tertullien,  de  Minucius  Félix,  de  saint  Paulin,  de  saint 
Augustin,  de  Prudence,  et,  parmi  les  païens,  de  Clau- 
dien,  de  Symmaque,  de  Rutilius  Namatianus,  Julien 
est  le  seul,  dans  ce  livre,  qui  parle  grec.  Je  n'ai  pas 
besoin  de  dire  que  son  portrait  est  fort  intéressant. 
M.  Boissier  apprécie  très  finement  l'intelligence  si 
distinguée  et  si  incomplète  de  l'empereur  apostat, 
fait  valoir  sans  exagération  les  excuses  qu'on  peut 
invoquer  en  sa  faveur,  et  juge  l'œuvre  et  l'homme  avec 
une  équitable  sévérité.  Peut-être,  cependant,  tout  en 
reconnaissant  que  «  le  sang  chrétien  coula  sous  le 
règne  de  ce  prince  qui  faisait  profession  d'être  tolé- 
rant »,  ne  montre-t-il  pas  assez  la  responsabilité  directe 
et  personnelle  qui  incombe,  de  ce  chef,  à  Julien.  Il  y 
aurait  lieu  de  tenir  compte  des  textes  si  considérables 
des  orateurs  et  des  historiens  ecclésiastiques,  et  même 
de  certaines  Passions  de  martyrs,  auxquelles  des 
découvertes  archéologiques,  comme  celle  de  la  maison 
des  saints  Jean  et  Paul  sur  le  Celius,  viennent  rendre 
de  l'autorité. 

Malgré  l'extrême  agrément  des  chapitres  consacrés 
à  l'éducation  publique  dans  l'empire  romain,  on  me 
permettra  de  passer  vite  sur  ce  sujet,  et  même  de 
signaler  seulement  d'un  mot  les  pages  sur  ]e  chris- 
tianisme et  les  écoles,  où  l'auteur  montre  si  bien  la 
tolérance  éclairée  de  l'Église  primitive  pour  ce  qu'il  y 
avait  d'inoffensif  et  d'utile  dans  l'enseignement  des 
lettres  classiques.  Je  me  bornerai  aussi  à  noter,  comme 
un  ingénieux  hors-d'œuvre,  l'étude  consacrée  à  l'un 
des  plus  médiocres  écrits  de  Tertullien,  le  traité  du 
Manteau.  On  lira,  ensuite,  avec  un  vif  plaisir  l'analyse 
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de  YOctavius  de  Minucius  Félix  :  je  ne  pense  pas  que 
ce  petit  livre,  un  des  chefs-d'œuvre  de  l'apologétique 
chrétienne,  ait  jamais  été  jugé  avec  plus  de  délicatesse 
et  mieux  mis  en  lumière.  Mais  en  passant  de  cet  écrit 
d'un  contemporain  de  Marc-Aurèle  ou  de  Septime  Sé- 
vère au  récit  de  la  conversion  de  saint  Augustin,  le 
lecteur  ne  pourra  s'empêcher  de  dire  que  la  transition 
a  été  peu  ménagée  :  heureusement  ce  récit,  qui  termine 
le  premier  volume,  offre  tant  d'intérêt,  et  parle  sujet 
lui-même,  et  par  l'art  du  narrateur,  que  l'impression 
produite  par  ce  saut  un  peu  brusque  est  vite  effacée. 

Le  second  volume  a  plus  d'unité.  Il  contient  d'abord 
une  étude  de  la  poésie  latine  chrétienne  au  quatrième 
siècle,  personnifiée  dans  le  Gallo-Romain  Paulin  de 
Noie  et  l'Espagnol  Prudence.  Le  génie  poétique  de  ce 
dernier,  trop  souvent  méconnu,  est  hautement  vengé 
par  M.  Boissier,  qui,  dans  un  autre  chapitre,  rendra  une 
égale  justice  h  un  poète  païen  du  même  temps,  victime 
aussi  de  préjugés  littéraires,  l'élégant  et  harmonieux 
Claudien  :  tous  deux,  le  païen  et  le  chrétien,  sont, 
comme  le  montre  encore  l'auteur,  animés  d'un  sem- 
blable patriotisme,  d'une  même  passion  pour  la  gran- 
deur de  Rome.  Vient  ensuite  un  tableau  de  la  société 
romaine  au  quatrième  siècle,  peint  avec  indulgence 
d'après  les  lettres  de  Symmaque  ;  puis  une  étude  sur 
les  divers  groupes  des  adversaires  du  christianisme, 
les  violents,  comme  Rutilius  Namatianus,  les  prudents, 
comme  Macrobe,  qui  se  réfugient  avec  un  dédain  affecté 
dans  la  conspiration  du  silence,  les  modérés  ou  les  ha- 
biles, qui  rêvent  d'accorder  ensemble  les  deux  cultes. 
Le  récit  des  «  dernières  luttes  »  est  adroitement  cir- 


UN  LIVRE  SUR  LE  QUATRIÈME  SIÈCLE. 


115 


conscrit  dans  le  débat  soulevé,  sous  Yalentinien  II, 
à  propos  de  la  suppression  de  r autel  de  la  Victoire  : 
résumant  les  deux  plaidoyers  prononcés  en  sens 
inverse  par  Symmaque  et  saint  Ambroise,  M.  Bois- 
sier  n'hésite  pas  à  reconnaître  que  ce  n'est  pas  Sym- 
maque, mais  Ambroise  qui  défend  la  liberté  de  cons- 
cience. Cependant  la  prise  de  Rome  par  Alaric,  au 
commencement  du  cinquième  siècle,  a  donné  un 
nouvel  essor  aux  plaintes  des  païens  :  cette  catastrophe, 
la  plus  grande  qu'ait  connue  l'empire  romain,  est  due, 
selon  eux,  à  l'abandon  de  son  ancienne  religion  :  les 
dieux  délaissés  ne  protègent  plus  Rome.  C'est  pour 
répondre  à  cette  accusation  que  saint  Augustin  com- 
posa la  Cité  de  Dieu,  dont  l'analyse  remplit  un  des 
chapitres  du  livre  de  M.  Boissier.  Augustin  est,  lui 
aussi,  un  patriote  :  il  avait  demandé  à  Dieu  de  mourir 
avant  de  voir  les  Barbares  entrer  dans  Hippone.  Mais 
quand  la  puissance  des  Barbares  se  fut  affermie, 
l'Église  comprit  l'erreur  qu'il  y  aurait  à  méconnaître 
les  décrets  de  la  Providence,  qui  ont  brisé  l'ancien 
monde  et  suscité  sur  ses  ruines  un  nouvel  ordre  de 
choses  :  de  là,  les  idées  exprimées  dans  Y  Histoire  uni- 
verselle d'Orose  et  le  traité  du  Gouvernement  de  Dieu, 
de  Salvien.  L'Église  est  restée  fidèle  à  l'empire;  cepen- 
dant, après  qu'il  eut  été  frappé  de  coups  irrémédiables, 
elle  s'est  tournée  vers  les  nouveaux  maîtres  du  monde 
pour  en  faire  des  civilisés  et  des  chrétiens.  C'est  le 
sujet  du  dernier  chapitre  :  Le  lendemain  de  Vinva- 
sion. 

On  en  aperçoit  aisément  l'intérêt;  mais  plus  im- 
portant, peut-être,  est  le  chapitre  qui  précède,  et  dont 
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je  n'ai  pas  encore  parlé  :  Le  christianisme  est-il  res- 
ponsable de  la  ruine  de  l'empire?  On  sait  que  Gibbon 
répondait  affirmativement,  et  que  Montesquieu  n'osait 
dire  non.  M.  Boissier,  avec  une  méthode  excellente, 
«  reprend  les  principales  causes  que  les  historiens 
assignent  à  la  ruine  de  l'empire,  et  se  demande  pour 
chacune  d'elles,  autant  qu'on  peut  le  savoir,  à  quelle 
époque  le  mal  a  commencé.  Si  cette  époque  est  an- 
térieure à  l'établissement  du  christianisme,  il  faudra 
bien  reconnaître  qu'il  n'en  est  pas  responsable  ».  La 
fuite  des  fonctions  publiques,  souvent  imputée  à  son 
influence,  était  déjà  signalée  par  Cicéron,  augmenta 
après  Auguste,  fut  pratiquée  par  les  disciples  d'Épicure 
comme  par  ceux  de  Zénon  ;  dès  le  temps  des  Antonins, 
on  fut  obligé  de  faire  des  lois  pour  obliger  les  gens  à 
être  magistrats  malgré  eux.  Le  christianisme  est-il 
l'auteur  de  la  dépopulation  de  l'empire?  On  sait 
qu'Auguste  dut  prendre  des  mesures  contre  ce  fléau, 
né  de  la  corruption  des  mœurs;  et,  loin  que  la  pro- 
fession du  célibat  ecclésiastique  ou  de  la  virginité 
religieuse  le  dût  accroître,  saint  Ambroise  pouvait, 
au  quatrième  siècle ,  faire  remarquer  (ce  qui  est  vrai 
encore  de  nos  jours)  «  que  les  contrées  qui  fournissent 
le  plus  de  vierges  à  FÉglise  sont  parmi  les  plus  peu- 
plées ».  L'affaiblissement  de  l'esprit  militaire  est, 
comme  la  diminution  de  la  natalité,  bien  antérieur  au 
christianisme,  et  remonte  aux  premiers  temps  de 
l'empire  :  au  lieu  que  l'Église  ait  usé  de  son  pouvoir 
pour  détourner  les  fidèles  du  métier  des  armes,  nous 
voyons,  dès  314,  au  lendemain  de  la  victoire  de  Cons- 
tantin, un  concile  excommunier  les  déserteurs.  Enfin, 
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il  n'est  pas  plus  juste  «  d'accuser  le  christianisme  de 
lia  décadence  des  lettres  romaines  :  elles  semblaient 
mortes  avant  lui,  et  elles  ont  paru  se  ranimer  dès  qu'il 
est  devenu  le  maître.  »  C'est  une  des  conclusions  qui 
ressortent  le  mieux  du  livre  de  M.  Boissier,  dont  une 
grande  partie  est  consacrée  à  montrer  comment, 
durant  plusieurs  siècles,  l'Église  fit  passer  dans  sa 
littérature  toutes  les  qualités  des  lettres  antiques,  et, 
greffant  celles-ci  sur  son  tronc  vigoureux,  leur  donna 
une  sève  et  une  vie  nouvelles. 

En  résumé,  le  christianisme  n'a  pas  empêché  (telle 
n'était  pas  sa  mission),  mais  il  n'a  ni  causé  ni  précipité 
la  décadence  romaine.  Tout  ce  qui,  dans  le  grand 
naufrage  des  invasions,  a  été  préservé  doit  son  salut 
à  l'Église.  On  peut  affirmer  que,  si  le  christianisme 
n'avait  pas  existé,  la  civilisation  romaine  eût  péri  tout 
entière  sous  les  coups  des  Barbares. 


IV 
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CALES AUX  PREMIERS  SIÈCLES 


Le  pape  Léon  XIII  ne  demeure  étranger  à  aucune 
grande  manifestation  intellectuelle.  Il  a  voulu  être  re- 
présenté au  jubilé  de  l'université  d'Heidelberg.  Dans 
cette  circonstance  solennelle,  un  des  écrivains  attachés 
à  la  Bibliothèque  Vaticane,  bien  connu  de  quicon- 
que s'intéresse  à  l'étude  des  antiquités  chrétiennes, 
M.  Henri  Stevenson  fils,  fut  chargé  de  présenter  au 
grand  duc  de  Bade  un  cadeau  que  le  pape  seul  pou- 
vait offrir  :  l'inventaire  de  la  collection  Palatine,  c'est- 
à-dire  du  riche  fonds  de  la  bibliothèque  d'Heidelberg, 
donné  par  le  duc  Maximilien  de  Bavière  au  souverain 
pontife  Grégoire  XV  après  la  prise  de  cette  ville  par 
Tilly  en  1623.  Cette  collection  comprenait  1956  ma- 
nuscrits latins,  431  grecs,  289  hébraïques,  quelques 
français  et  846  allemands,  inestimables  monuments 
de  la  plus  ancienne  littérature  germanique.  Ces  der- 
niers, ainsi  qu'un  petit  nombre  de  codices  grecs  et 
latins,  revinrent  àl'université  d'Heidelberg  après  1815  ; 
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mais  la  plus  grande  partie  des  «  dépouilles  opimes  » 
conquises  dans  la  guerre  de  Trente  Ans  reste  à  Rome, 
parmi  les  trésors  de  la  Bibliothèque  Vaticane. 

L'histoire  de  la  collection  Palatine  a  été  écrite  par 
M.  Henri  Stevenson  père,  en  tête  du  catalogue  des 
manuscrits  grecs  qui  en  proviennent.  Pour  le  catalo- 
gue des  manuscrits  latins  de  même  provenance,  M.  de 
Rossi  a  composé,  en  1886,  une  préface  magistrale, 
retraçant  les  annales  delà  bibliothèque  et  des  archives 
pontificales  pendant  la  première  période  de  leur  his- 
toire, c'est-à-dire  depuis  les  origines  jusqu'à  la  fin 
du  treizième  siècle  (1).  Il  avait  déjà  raconté  cette  pé- 
riode, ainsi  que  les  suivantes,  dans  un  attrayant  et 
savant  opuscule,  publié  en  1884  (2).  Mais  ce  premier 
écrit  s'en  tenait  aux  grandes  lignes,  et  embrassait  un 
champ  très  vaste  :  la  préface  dont  nous  parlons  (il  en 
a  été  fait  un  tirage  à  part)  traite  un  sujet  beaucoup 
plus  restreint,  on  peut  dire  en  toute  vérité  qu'elle  Fé- 
puise,  tant  sont  abondants  les  détails,  nombreux  et 
nouveaux  les  aperçus.  Ce  n'est  pas  seulement  l'histoire 
de  la  plus  célèbre  bibliothèque  du  monde  pendant 
douze  siècles,  dans  la  période  obscure  et  laborieuse 
de  sa  formation  :  le  rôle  intellectuel  de  la  Papauté," 
protectrice  des  lettres,  des  sciences  et  des  arts,  gar- 
dienne de  la  littérature,  dépositaire  des  plus  nobles 

(1)  De  origine,  historia,  indicibus  scrinii  et  bibliothecae  Sedis  aposto- 
licae  commentatio  J.  B.  de  Rossi.  —  Ex  tomo  I  recensionis  codicum 
Palatinorum  latinorum  Bibliothecae  Vaticanae,Bomae,  ex  typographeo 
Valicano,  1886. 

(2)  La  Biblioteca  délia  Sede  apostolica  ed  icatalogi  dei  suoi  manos- 
critti.  — I  gabinetti  di  oggetti  di  scienze  naturali,  arli  ed  archeologia 
annessi  alla  Biblioteca  Vaticana,  Rome,  1884  (Extrait  des  Studi  e 
Documenti  di  Storia  e  Diritto,) 
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traditions  de  l'esprit  humain,  se  dessine  dans  ces 
pages  avec  une  netteté  merveilleuse.  Et  comme,  paral- 
lèlement aux  annales  de  la  bibliothèque,  M.  de  Rossi 
raconte  celles  des  archives  pontificales,  les  papes  ap- 
paraissent dans  une  occupation  plus  haute  encore, 
puisqu'elle  est  le  devoir  essentiel  de  leur  charge  :  on 
les  entrevoit,  dès  les  temps  les  plus  reculés,  adminis- 
trant l'Église  universelle,  et  Ton  admire  l'ordre  qui 
régnait  dans  le  dépôt  où  toutes  les  pièces  intéressant 
cette  immense  administration  étaient  reçues  et  clas- 
sées. M.  de  Rossi  a  le  don  rare  d'agrandir  les  sujets 
qu'il  touche  :  là  où  d'autres  eussent  composé  une 
simple  notice  bibliographique,  il  écrit  un  chapitre 
entier  de  l'histoire  intellectuelle  et  religieuse  de  la  Pa- 
pauté. 


1 


L'empire  romain  possédait  des  bibliothèques  publi- 
ques, fondées  soit  par  les  villes,  soit  par  de  généreux 
citoyens.  Les  splendides  constructions  entourant  à 
Pergame  le  temple  de  Minerve  Poliacle  paraissent 
avoir  servi  de  type  aux  édifices  destinés  à  contenir  les 
collections  de  livres.  Devant  et  derrière  le  temple  s'é- 
tendaient de  longs  portiques  :  les  parois  du  fond  don- 
naient entrée  dans  des  chambres  garnies  d'armoires, 
dont  les  rayons  supportaient  les  volumes.  Ceux-ci,  à 
Pergame,  atteignirent  le  nombre  de  deux  cent  mille. 
On  sait  quels  trésors  renfermait  la  bibliothèque  d'A- 
lexandrie. L'ornementation  intérieure  de  ces  dépôts 
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de  livres  était  fort  riche.  Des  statues  ou  des  portraits 
d'écrivains  décoraient  le  vestibule  et  les  salles  :  sou- 
vent les  catalogues  se  lisaient  sur  la  base  des  statues 
ou  le  long  des  cippes  surmontés  de  bustes.  Les  textes 
ou  les  inscriptions  concernant  la  fondation  d'une 
bibliothèque  ne  négligent  pas  de  dire  que  le  bienfai- 
teur auquel  on  la  doit  y  plaça  des  statues  en  même 
temps  que  des  livres.  En  parcourant  ceux-ci,  les  an- 
ciens se  plaisaient  à  contempler  les  traits  réels  ou 
supposés  de  leurs  auteurs.  Les  ruines  d'un  édifice  à 
usage  de  bibliothèque  ont  été  récemment  découvertes 
à  Rome  :  la  trace  des  armoires  se  reconnaît  contre 
les  murailles  :  on  a  retrouvé  jusqu'aux  vestiges  de  la 
décoration  de  la  salle,  formée  de  médaillons  de  plâ- 
tre, imagines  clypeatae ;  l'un  d'eux  portait  encore  le 
nom  du  célèbre  philosophe  dont  il  reproduisait  les 
traits  :  a  POLONIVS  THYANEVS  s'y  lisait  en  lettres 
rouges  (1). 

Les  bibliothèques  chrétiennes  déployèrent  de  bonne 
heure  une  semblable  magnificence.  Les  documents 
relatifs  à  la  persécution  de  Dioclétien  nous  apprennent 
qu'elles  étaient  situées  le  plus  souvent  dans  les  édifices 
consacrés  au  culte  (2).  De  longs  intervalles  de  paix 
avaient  permis  de  donner  quelquefois  à  ceux-ci  de 
vastes  proportions.  Les  livres  y  étaient  rangés  dans 
des  armoires,  occupant  les  deux  côtés  de  l'abside,  ou, 
quand  cette  abside  formait  un  triple  hémicycle,  l'une 

(1)  De  Rossi,  De  origine,  historia,  etc.,  p.  xlvii,  lyiii,  lix. 

(2)  Gesta  purgationis  Felicis,  à  la  suite  des  OEuvres  de  saint  Optât, 
éd.  Dupin,  Paris,  1702,  p.  16i;  Gesta  purgationis  Caeciliani,  ibid., 
p.  172;  saint  Augustin,  Brevic.  collât,  cum  Donalistis,  III,  13. 
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de  ses  divisions  latérales  contenait  la  bibliothèque, 
tandis  que  l'autre  renfermait  les  vases  sacrés,  et  que 
le  compartiment  du  milieu  abritait  la  chaire  épisco- 
pale  (1).  Même  à  cette  époque,  les  bibliothèques  chré- 
tiennes possédaient  aussi  des  objets  d'art.  La  statue 
assise  de  saint  Hyppolyte,  œuvre  du  IIIe  siècle,  décou- 
verte en  1555  dans  son  cimetière  de  la  voie  Tiburtine, 
et  aujourd'hui  au  musée  de  Latran,  paraît  avoir  dé- 
coré, du  vivant  du  célèbre  docteur,  une  bibliothèque 
chrétienne,  soit  publique,  soit  privée;  sur  le  piédestal 
se  lit  le  catalogue  de  ses  ouvrages,  avec  des  tables 
chronographiques  pour  le  calcul  de  la  Pâque  (2). 

Nous  ne  pouvons  dresser  la  liste  des  bibliothèques 
ecclésiastiques  dont  les  documents  contemporains  des 
persécutions  conservent  le  souvenir.  Parmi  les  plus 
célèbres  étaient  celle  de  Jérusalem,  fondée  par  saint 
Alexandre,  celle  de  Césarée,  commencée  probablement 
par  Origène,  enrichie  par  Pamphile,  et  renfermant  à 
la  fin  du  troisième  siècle  environ  trente  mille  volumes. 
On  connaît  celles  de  Cirta,  de  Carthage,  dont  les  admi- 
nistrateurs déjouèrent  les  recherches  des  agents  de 
Dioclétien.  Les  instructions  données  par  cet  empereur 
prescrivaient  la  destruction  des  bibliothèques  en 
même  temps  que  des  églises,  et  probablement  toutes 
les  églises  importantes  avaient  alors  leur  bibliothèque. 
La  plus  considérable,  sans  nul  doute,  fut  celle  de 
Rome.  Moins  heureuse  que  d'autres,  et  probablement 

(1)  Bullettino  di  archeologia  cristiana,  1876,  p.  52. 

(2)  De  Rossi,  De  origine,  etc.,  p.  lix,  lx  ;  Inscriptipnes  christianae 
Urbis  Romae,  t.  I,  p.  lxxx;  Bullettino  di  archeologia  cristiana,  1882, 
p.  42,  43. 
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recherchée  avec  plus  d'ardeur  par  la  police,  elle  périt 
tout  entière  dans  la  dernière  persécution.  Aucun  do- 
cument précis  ne  permet  de  la  reconstituer;  mais  on 
peut  donner  des  renseignements  de  quelque  étendue 
sur  les  archives  de  l'Église  romaine,  distinctes  de  la 
bibliothèque,  bien  que,  à  cette  époque,  l'administra- 
tion n'en  fût  peut-être  pas  encore  séparée. 

«  Plus  on  étudie  de  près  les  origines  et  les  antiqui- 
tés chrétiennes,  plus  on  se  convainc  que  chaque  Église, 
et  en  particulier  celle  de  Rome,  obligée  d'assurer 
l'exercice  de  l'autorité  qui  lui  est  propre,  a  dû  imiter 
dans  son  gouvernement  l'État  et  les  municipes,  en 
vertu  d'un  droit  analogue  à  celui  dont  jouissaient  les 
corporations,  et  conserver  soigneusement  tous  ses 
actes  écrits  (1).  » 

Ces  pièces,  comme  les  intérêts  auxquels  elles  corres- 
pondaient, furent  à  Rome  de  deux  sortes.  Les  unes 
avaient  trait  à  cette  «  sollicitude  de  toutes  les  Égli- 
ses »,  comme  parle  saint  Paul,  qui  était  le  devoir  et  le 
privilège  du  Siège  apostolique.  Les  autres  regardaient 
l'administration  particulière  de  la  communauté  chré- 
tienne, dès  lors  très  considérable,  existant  dans  la 
ville  éternelle.  Le  premier  diacre,  chargé  de  cette  ad- 
ministration au  point  de  vue  temporel  (2),  fut  proba- 
blement aussi  le  directeur  et  le  gardien  des  archives. 

Les  documents  de  la  première  catégorie  consistaient 
principalement  dans  la  correspondance  des  papes 

(1)  De  origine,  etc.,  p.  xxii. 

(2)  Sur  les  attributions  du  premier  diacre,  voir  Bullettino  diarcheo- 
logia  cristiana,  18G6,  p.  9,  et  mon  livre  sur  les  Dernières  persécutions 
du  troisième  siècle,  2e  éd.,  p.  92. 
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avec  les  évêques  du  monde  entier.  De  l'aveu  de  tous 
les  érudits,  on  forma  de  très  bonne  heure  les  recueils 
(regesta)  des  lettres  des  pontifes  romains  :  les  archives 
de  l'Église  primitive  se  modelèrent  vraisemblablement 
sur  celles  de  la  chancellerie  impériale.  Dans  cette 
correspondance  figuraient  les  lettres  échangées  avec 
les  Églises  étrangères  visitées  par  la  maladie,  la  fa- 
mine, la  guerre,  ou  quelque  autre  fléau,  et  auxquelles 
le  siège  de  Rome  envoyait  des  secours  :  comme  l'Église 
de  Corinthe  au  temps  du  pape  Soter,  celles  de  Syrie 
et  d'Arabie  sous  le  pape  Etienne,  de  Cappadoce  sous 
le  pape  Denys,  beaucoup  d'autres  pendant  le  règne 
de  Dioclétien  (1).  A  la  même  catégorie  d'archives  ap- 
partiennent les  pièces  relatives  aux  controverses  doc- 
trinales que  l'évêque  de  Rome  décidait  en  vertu  de 
son  autorité  suprême.  C'est  ainsi  que  les  explications 
ou  rétractations  adressées  par  Praxéas  au  pape  Zé- 
phyrin,  et  une  lettre  analogue  d'Origène  au  pape  Fa- 
bien, se  conservèrent  dans  le  scrinium  de  l'Église  ro- 
maine :  Tertullien  le  dit  formellement  pour  le  premier 
de  ces  documents  (2). 

Parmi  ceux  de  la  seconde  catégorie,  concernant  l'ad- 
ministration locale,  durent  figurer  les  Actes  des  mar- 
tyrs. Bien  que  les  textes  du  Liber  Pontificalis  qui  y 
font  allusion  soient  d'une  exactitude  douteuse  (3),  et 
que  les  documents  vraiment  anciens  et  authentiques 
sur  des  martyrs  de  Rome  aient  presque  tous  péri,  on 

(4)  Eusèbe,  Hist.  eccl.,  IV,  23;  VII,  5;  saint  Basile,  Ep.  70. 

(2)  Tertullien,  Adv.  Praxeam,  1  ;  saint  Jérôme,  Ep.  84  ;  Eusèbe,  Hist. 
eccl.,  VI,  36. 

(3)  Duchesue,  le  Liber  Pontificalis,  1. 1,  p.  xcv,  xcvi. 
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a  la  preuve  que  l'Église  de  cette  ville  gardait  avec  soin 
le  souvenir  de  ses  membres,  surtout  de  ses  chefs, 
morts  pour  le  Christ  :  ainsi,  le  martyre  des  papes 
saint  Fabien  et  saint  Sixte  II  fut  officiellement  annoncé 
par  le  clergé  de  Rome  à  celui  de  Carthage  (i).  L'une 
des  principales  pièces  des  archives  romaines  était  le 
registre  où  Ton  immatriculait,  probablement  par  ré- 
gions, les  clercs,  les  confesseurs,  les  veuves,  les  pau- 
vres, dont  la  caisse  ecclésiastique,  alimentée  à  l'instar 
de  celles  des  collèges  par  des  cotisations  périodiques 
et  des  dons  volontaires,  assurait  l'entretien  (2)  :  au 
milieu  du  IIIe  siècle,  ces  pensionnaires  de  la  charité 
chrétienne  atteignaient  à  Rome  le  nombre  de  quinze 
cents  (3).  On  conservait  aussi  la  liste  des  fidèles  con- 
damnés pour  la  foi  à  l'exil  ou  aux  travaux  des  mi- 
nes :  quand  Marcia  obtint  de  Commode  la  grâce  des 
forçats  chrétiens  détenus  en  Sardaigne,  il  suffit  au 
pape  Victor  de  consulter  les  archives  de  l'Église  pour 
en  donner  immédiatement  les  noms  (4).  Les  archives 
possédaient  encore  les  pièces  relatives  à  l'adminis- 
tration des  biens  ecclésiastiques,  particulièrement 
des  cimetières  (5)  ;  elles  gardaient  aussi  les  dossiers 
de  nombreuses  affaires  contentieuses,  que  les  chré- 
tiens, dociles  aux  recommandations  des  apôtres,  sou- 

(1)  Saint  Cyprien,  Ep.  9,  80;  cf.  De  Rossi,  De  origine,  etc.,  p.  xx,et 
la  Biblioteca  délia  Sede  apostolica,  p.  22. 

(2)  De  origine  etc.,  p.  xxu,  xxiv. 

(3)  Lettre  de  saint  Corneille,  dans  Eusèbe,  Hist  eccl.,  VI,  43. 

(4)  Philosophu?nena,  IX,  41. 

(5)  Les  cimetières  avaient  chacun,  en  outre,  leurs  archives  particu- 
lières, qui  furent  dispersées  lors  de  la  persécution  de  Dioclétien.  (De 
origine,  etc.,  p.  xxvu.) 
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mettaient  de  préférence  à  l'arbitrage  épiseopal  (1). 

Grâce  aux  patientes  recherches  de  M.  de  Rossi,  on 
peut  se  faire  une  idée  de  l'importance  des  archives  de 
l'Église  romaine  avant  la  fin  du  troisième  siècle.  L'é- 
tude d'une  inscription,  jusque-là  imparfaitement  com- 
prise, a  permis  à  l'éminent  archéologue  d'indiquer 
l'emplacement  du  précieux  dépôt.  Selon  toute  appa- 
rence, Y archivum  primitif  de  l'Église  romaine  se  trou- 
vait au  IIIe  siècle  près  du  théâtre  de  Pompée,  là  où.  le 
pape  Damase  construisit  au  siècle  suivant  la  basilique 
de  Saint-Laurent  (2).  Mais  de  ces  antiques  archives, 
comme  de  la  bibliothèque,  il  ne  reste  qu'un  souvenir  : 
la  persécution  de  Dioclétien  a  tout  dispersé  ou  détruit. 


II 


Quand  la  paix  eut  été  donnée  par  Constantin  à 
l'Église,  celle-ci  rentra  en  possession  de  ses  im- 
meubles, considérablement  accrus  et  sans  cesse  enri- 
chis par  les  libéralités  du  premier  empereur  chrétien. 
A  Rome,  l'édifice  qui  naguère  abritait  ses  archives  lui 
fut  rendu,  mais  vide,  dévasté.  Constantin  aida  certaine- 
ment l'Église  romaine  à  réparer  ses  pertes.  Il  ne  dut 
pas  être  moins  généreux  pour  elle  que  pour  l'Église 
de  Constantinople,  à  laquelle  il  fournit  de  nombreux 

(1)  De  origine,  etc.,  p.  xxvi,  commentant  Commodien,  Instruct.,  II,  27. 
Cf.  saint  Paul,  I  Cor.,  ti,  1-6;  Const.  ajjost.,  II,  45.  Voir  Dom  Chamard,  Re- 
vue des  Questions  historiques,  oclobre  1877,  p.  433  et  suiv. 

(2)  De  origine,  etc.,  p.  39  et  suiv.;  Inscriptiones  christianae  Urbis 
Romae,  t.  II,  p.  135,  151. 
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et  superbes  exemplaires  de  l'Écriture  sainte  (1).  Saint 
Jérôme,  qui  faisait  plus  de  cas  de  la  correction  que  de 
la  beauté  des  manuscrits  (2),  put  consulter  à  Rome  des 
éditions  grecques  et  latines  de  la  Bible,  alors  qu'il 
travaillait  sous  les  yeux  du  pape  Damase  (3).  A  ce 
pontife  (366-384)  paraît  due  la  réorganisation  des 
archives  de  l'Église  romaine.  Son  père,  dans  les 
temps  qui  précédèrent  la  persécution  de  Dioclétien, 
avait  été  attaché  à  leur  administration  comme  notaire 
ecclésiastique,  avant  de  s'élever  au  diaconat  et  au  sa- 
cerdoce (4).  Dès  l'enfance,  Damase  suivit  la  même  car- 
rière (5).  Devenu  évèque  de  Rome,  il  voulut  honorer 
ce  double  souvenir  en  reconstruisant  sur  un  plan  gran- 
diose l'antique  édifice.  Il  prit  pour  modèle  les  biblio- 
thèques publiques,  dont  celle  de  Pergame  était  restée 
le  type.  Au  centre  de  la  construction  nouvelle  s'éleva 
la  basilique  de  Saint-Laurent,  comme  à  Pergame  le 
temple  de  Minerve  Poliade  :  devant  elle,  se  repliant  à 
droite  et  à  gauche,  et  l'enveloppant  de  toutes  parts, 
s'étendirent  de  véritables  propylées,  contenant  la  bi- 
bliothèque et  Yarchivum  (6).  On  ne  sait  combien  de 
temps  ces  nova  lecta  les  abritèrent  :  à  une  époque  peu 
éloignée  du  IVe  siècle,  mais  qui  ne  pourrait  être  fixée 
avec  certitude,  elles  furent  transportées  près  de  la  de- 
meure des  pontifes,  au  Latran  (7). 

(1)  Eusèbe,  Vita  Constanlini,  IV,  3G,  37. 

(2)  Saint  Jérôme,  Praefat.  in  Job. 

(3)  De  origine,  etc.,  p.  xxv. 

(4)  Ibid.,  p.  xxxix-xli. 

(5)  Ibid. 

(6)  C'est  l'expression  employée  par  saint  Damase  dans  l'inscription 
métrique  gravée  sur  l'édifice. 

(7)  De  origine,  etc.,  p.  xlv. 
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L'importance  des  archives  ecclésiastiques,  —  du 
scrinium,  selon  l'expression  surtout  employée  à  cette 
époque  (1),  —  s'était  grandement  accrue  à  partir  de 
Constantin.  Une  loi  déclara  que  les  affranchissements 
opérés  clans  l'église,  en  présence  du  prêtre,  auraient  une 
valeur  légale,  et  conféreraient  le  droit  de  cité  (2).  Les 
procès-verbaux  en  durent  nécessairement  être  con- 
servés clans  le  scrinium  pontifical;  ainsi  l'ordonna  une 
constitution  du  pape  saint  Jules  (337-352).  Le  même 
acte  décida  que  toutes  les  chartes  relatives  aux  dona- 
tions, testaments,  obligations  faits  en  faveur  cle  l'Église 
ou  provenant  cle  clercs,  seraient  reçues  clans  les 
mêmes  archives;  ce  qui  n'empêchait  pas,  remarque 
M.  de  Rossi,  d'en  déposer  le  double  clans  les  archives 
municipales,  selon  le  vœu  de  la  loi  civile  (3).  L'adminis- 
tration des  domaines,  fort  considérables  alors,  du  siège 
deRome  dut  aussi  fournir  miscrinium  uue  grande  quan- 
tité de  pièces,  polyptyques  généraux  ou  descriptions 
particulières  (brevia),  remises  à  l'administrateur  de 
chaque  fonds  (4).  Mais,  à  cette  époque,  la  partie  du 
scrinium  où  l'on  classait  les  documents  relatifs  au  gou- 
vernement de  l'Église  universelle  prit  surtout  une 
grande  importance.  Les  actes  des  conciles,  les  décisions 
doctrinales  ou  discipli  naires  s'y  conservaient  :  les  lettres 

(1)  Cette  appellation  vient  des  coffrets  ou  boîtes  scellés  dans  lesquels 
on  déposait  les  titres  et  les  documents  juridiques  :  une  statue  romaine 
du  troisième  ou  quatrième  siècle,  dédiée  au  patron  d'une  corporation, 
le  montre  ayant  près  de  lui  une  boîte  sur  laquelle  on  lit  :  CORPORIS 
MVNIMENTA,  statuts  de  la  corporation. 

(2)  Code  Théodosien,  IV,  vu,  i. 

(3)  Ducliesne,  le  Liber  Pontificalis,  1. 1,  p.  205  ;  De  Rossi,  De  origine,  etc., 

p.  XXIX. 

(4)  De  origine,  etc.,  p.  lu. 
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des  papes,  marquées  chacune  d'un  numéro  d'ordre,  y 
formaient  des  recueils  annuels;  dans  ces  recueils,  les 
encycliques  adressées  à  plusieurs  destinataires  figu- 
raient par  une  seule  copie,  portant  les  noms  de  tous 
ceux  à  qui  un  exemplaire  avait  été  envoyé  (1).  Rien  de 
plus  facile  que  de  retrouver  dans  ces  archives  le  docu- 
ment dont  on  avait  besoin.  Saint  Jérôme,  objectant  à 
un  adversaire  une  lettre  du  pape  Anastase,  lui  dit  : 
«  Si  tu  suspectes  l'authenticité  de  cette  pièce,  pourquoi 
ne  la  recherches-tu  pas  dans  le  chartrier  de  l'Église 
romaine  (in  Romanœ  Ec  de  sise  chartario)  (2)?  »  Les 
fonctionnaires  attachés  au  service  des  archives  étaient 
dès  lors  très  nombreux  :  à  leur  tète  se  trouvait  le 
primicier  des  notaires;  probablement,  comme  aux 
archives  du  sénat  et  de  la  préfecture  urbaine,  les  em- 
ployés du  scrinium  pontifical  se  divisaient  en  greffiers 
(cxceptores) ,  ayant  pour  mission  de  recevoir  ou  de  trans- 
crire les  actes,  et  en  scribes,  référendaires,  scriniarii, 
chargés  de  la  garde  et  du  classement  (3). 

On  ne  possède  ni  description  ni  catalogue  de  la  bi- 
bliothèque pontificale  du  Latran  au  sixième  siècle; 
mais  les  documents  sur  d'autres  bibliothèques  ec- 
clésiastiques du  même  temps  permettent  de  se  rendre 
compte  de  l'aspect  qu'elle  offrait.  Les  livres  étaient 
rangés  avec  soin,  par  ordre  de  matière.  Sur  les 
armoires  correspondant  à  chacune  des  principales 
divisions  du  savoir  humain  à  cette  époque,  se  voyaient 

(1)  De  origine,  etc.,  p.  xlvh,  xlix. 

(2)  Saint  Jérôme,  Adv.Rufinum,  II,  "20.—  On  voit  que  les  archives  du  Saint- 
Siège  étaient,  à  cette  époque,  désignées  par  trois  noms  indifféremment 
employés  :  archivum  (Damase),  scrinium,  chartarium  (saint  Jérôme). 

(3)  De  origine,  etc.,  p.  xx,  xxxu,  xxxm. 
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les  portraits  des  personnages  païens  ou  chrétiens 
en  qui  cette  branche  paraissait  résumée  :  par  exemple, 
sur  le  compartiment  des  livres  de  droit,  Théo- 
dose, Paul,  Gaius;  sur  celui  des  livres  d'histoire, 
Eusèbe,  Orose;  sur  celui  de  la  médecine,  saint  Corne 
et  saint  Damien,  Hippocrate,  Galien.  Des  inscriptions 
en  vers  rendaient  plus  clair  encore  ce  classement  (1). 
On  prenait  grand  soin  de  la  reliure  des  livres,  «  afin 
que  la  beauté  extérieure  revêtît  dignement  celle  du 
texte  sacré  (2)  ».  Des  horloges  mesuraient  le  temps  aux 
habitués  de  la  bibliothèque  ;  des  lampes  suspendues 
au  plafond  répandaient  la  lumière  à  flots  pendant  leurs 
veilles  studieuses  (3). 

On  a  des  détails  précis  sur  les  archives  et  la  biblio- 
thèque pontificales  au  siècle  suivant.  Les  regesta  de 
saint  Grégoire  le  Grand,  de  590  à  604,  peuvent  être 
reconstitués  (4).  Deux  cents  ans  plus  tard,  le  polypty- 
que rédigé  par  ses  ordres  existait  encore,  «  formant 
un  très  grand  volume  en  parchemin,  déposé  dans  le 
sacré  scrinium  du  palais  de  Latran  (5).  »  Les  homélies 
de  l'illustre  pontife  y  étaient  conservées  de  son  vi- 
vant (6).  Ses  Morales  s'y  trouvaient  aussi,  bien  que, 
cinquante  ans  après  lui,  l'envoyé  d'un  roi  visigoth 
n'ait  pu  les  découvrir  «  à  cause  de  la  multitude  des  li- 
vres (7)  ».  Dans  la  collection  pontificale  figuraient  en- 
Ci)  De  origine,  etc.,  p.  lvii-lix. 

(2)  Cassiodore,  De  instit.  div.  litt.,  30. 

(3)  Ibid. 

(4)  De  origine,  etc.,  p.  lxiv. 

(5)  Jean  Diacre,  Vita  S.  Gregorii  Magni,  II,  24. 

(6)  Saint  Grégoire  le  Grand,  Praef.  ad  lib.  XLHomil.  (éd.Bénéd.,  t.  I, 
p.  1434). 

(7)  De  origine,  etc.,  p.  xxi. 
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core  les  actes  des  conciles  généraux  :  saint  Grégoire, 
ayant  eu  besoin  d'étudier  celui  d'Éphèse,  reconnut  que 
«  les  manuscrits  romains,  gardés  depuis  les  temps  an- 
tiques dans  les  scrinia,  étaient  plus  purs  et  plus  sin- 
cères que  les  grecs  (1)  ».  Les  procès-verbaux  d'un 
concile  tenu  à  Rome  en  649,  à  propos  de  l'hérésie  mo- 
nothélite,  vont  nous  permettre  de  jeter  un  coup  d'œil 
sur  la  bibliothèque  pontificale  (2). 

Les  Pères  assemblés  au  Latran  eurent  besoin,  pour 
éclairer  leurs  délibérations,  de  consulter  un  grand 
nombre  d'écrivains  ecclésiastiques  de  toutes  les  épo- 
ques. Par  Tordre  du  pape  Martin  Ier,  qui  présidait  le 
concile,  Théophylacte,  primicier  des  notaires,  faisant 
fonctions  de  bibliothécaire  de  l'Église  romaine  (3),  se 
tenait  à  leur  disposition  :  dès  qu'un  livre  était  de- 
mandé, il  l'apportait  immédiatement.  «  La  célérité, 
dit  M.  de  Rossi,avec  laquelle  il  procurait  tous  les  ou- 
vrages, même  anciens  et  peu  connus,  montre  que 
ceux-ci  étaient  classés  avec  ordre,  et  leur  catalogue 
facile  à  consulter.  »  Le  savant  archéologue  extrait  des 
actes  du  synode  de  649  la  liste  des  livres  ainsi  portés 
de  la  bibliothèque  dans  la  salle  conciliaire  :  on  y  trouve 
(nous  suivons  l'ordre  alphabétique)  les  œuvres  de  saint 
Ambroise,  de  saint  Amphiloque,  de  saint  Anastase,  de 
saint  Athanase,  de  saint  Augustin,  de  saint  Basile,  de 
saintCyrille  d'Alexandrie,  de  saint  Cyrille  de  Jérusalem, 
de  saint  Denys  l'Aréopagite,  de  saint  Ephrem,  de  saint 

(1)  Saint  Grégoire  le  Grand,  Ep.  6,  9. 

(2)  De  origine,  etc.,  p.  lxvi-lxxi. 

(3)  C'est  seulement  à  la  fin  du  septième  siècle,  ou  au  commencement 
du  huitième,  qu'un  bibliothécaire,  distinct  du  primicier,  fut  chargé  spé- 
cialement du  soin  des  livres.  {Ibid.,  p.  lxxix.) 
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Grégoire  de  Nysse,  de  saint  Grégoire  deNazianze,  de 
saint  Hilaire,  cle  saint  Hippoly te,  de  saint  Jean  Chrysos- 
tome,  de  saint  Jean,  évêque  de  Scythopolis,  de  saint 
Justin,  de  saint  Léon  le  Grand,  de  saint  Sévérien,  de 
Théophile  d'Alexandrie,  —  en  un  mot,  une  patrologie 
sinon  complète,  au  moins  fort  considérable,  et  qui  était 
loin,  d'ailleurs,  de  représenter  toutes  les  richesses  pa- 
tristiques  de  la  bibliothèque  pontificale. 

Une  autre  catégorie  de  livres  fut  aussi  consultée .  Ceux 
qui  accusent  l'Église  romaine  d'avoir  peur  de  la  contra- 
diction, de  supprimer  les  voix  dissidentes,  de  détruire 
tout  vestige  historique  des  opinions  contraires  à  ses 
doctrines,  liront  avec  étonnement  la  liste  des  ouvrages 
hérétiques  conservés  au  septième  siècle  dans  la  biblio- 
thèque du  Saint-Siège,  non  sans  doute  pour  être  com- 
muniqués indifféremment  au  peuple,  mais  pour  être 
mis  à  la  disposition  des  personnes  capables  cle  les  étu- 
dier utilement.  M.  cle  Rossi  a  dressé  la  liste  des  ou- 
vrages hétérodoxes  apportés  par  le  primicier  Théophy- 
lacte  à  la  demande  des  Pères  du  concile.  Vingt-neuf 
furent  alors  produits  (1)  :  et  combien  d'autres,  étran- 
gers àla question  actuellement  soulevée,  devaient  con- 
tenir les  armoires  du  Latran  !  Un  témoignage  beaucoup 
plus  ancien  montre  que  les  bibliothèques  ecclésias- 
tiques réservaient  une  place  aux  écrits  de  cette  nature  : 
pendant  la  persécution  de  Dioclétien,  Mensurius, 
évêque  cle  Carthage,  retira  de  la  «  basilique  (2)  »  où 
s'assemblaient  les  chrétiens  tous  les  manuscrits  pré- 
Ci)  De  origine,  etc.,  p.  lxx. 

(2)  Basilica  Novorum.  Saint  Augustin,  Brème,  coll.  cum  Donatistis, 
III,  13. 
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cieux,  n'y  laissant  que  «  de  mauvais  livres  héréti- 
ques (I),  »  dont  les  persécuteurs  se  saisirent,  sans 
pousser  plus  loin  leurs  recherches. 

Au  commencement  du  moyen  âge,  les  bibliothèques 
n'étaient  pas  de  simples  dépôts  de  livres,  mais  aussi 
des  ateliers  de  copistes.  Eugippe,  ami  de  Cassiodore, 
entretenait  dans  son  monastère  de  Campanie  des  «  es- 
claves antiquaires  »,  qui  copiaient  des  livres,  envoyés 
ensuite  non  seulement  dans  les  villes  voisines,  mais 
jusqu'en  Afrique  (2).  L'Église  romaine,  foyer  de  lu- 
mière jaloux  d'éclairer  de  ses  rayons  le  monde  entier, 
employait  de  nombreux  scribes  à  reproduire  les  ri- 
chesses de  ses  collections  :  les  nouveaux  manuscrits 
étaient  libéralement  distribués.  Après  la  mission  de 
saint  Augustin  en  Angleterre,  saint  Grégoire  le  Grand 
envoya  dans  ce  pays  des  exemplaires  des  livres 
saints  (3).  Un  prélat  anglais,  Benoît  Biscop,  qui  visita 
six  fois  Rome  dans  la  seconde  moitié  du  VIIe  siècle, 
rapporta  cle  chaque  voyage  de  nombreux  volumes,  qui, 
à  sa  mort,  formaient  toute  une  bibliothèque  (4).  Ceol- 
frid,  successeur  cle  Benoît,  rapporta  aussi  de  Rome  une 
édition  complète  (Pandectem)  cle  la  Bible  (5).  Les  libé- 
ralités de  la  bibliothèque  romaine  envers  les  nouvelles 
Églises  non  seulement  d'Angleterre,  mais  cle  Germanie 
et  de  toute  l'Europe  septentrionale,  étaient  si  nom- 
breuses, que  plus  d'une  fois  elle  se  trouva  hors  d'état 
de  satisfaire  aux  demandes.  «  Notre  bibliothèque  est 

(1)  Quœcumque  reproba  scripta  haereticorum.  {Ibid.) 

(2)  Saint  Fùljrence,  Ep.  o,  ad  Eugippium. 

(3)  Bède,  Hist.  eccl.  Angl.,  I,  29. 

(4)  Bède,  l  c.(dans  Bfigne,  Patrol.  lat..  t.  XCIV,  p.  716,  717,  720,  721). 

(5)  Ibid.,  p.  721. 
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épuisée  de  livres,  et  nous  n'en  avons  plus  à  donner,  » 
écrit  un  pape  du  VIIe  siècle  à  un  évêque  allemand; 
c'est-à-dire  qu'il  n'existe  plus,  à  ce  moment,  un  seul 
manuscrit  en  double  dans  les  réserves  de  la  collection 
pontificale  (1). 

Les  livres  ne  furent  pas  la  seule  chose  envoyée  de  la 
Ville  éternelle  dans  les  contrées  lointaines.  Lors  de 
ses  quatrième  et  cinquième  voyages,  Benoit  Biscop 
recueillit  «  beaucoup  de  saintes  images  (2)  ».  Les  unes 
représentaient  Jésus-Christ,  la  sainte  Vierge,  les 
apôtres  :  d'autres  offraient  ces  concordances  des  épi- 
sodes de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament,  qui  eurent 
une  si  grande  influence  sur  le  développement  du  sym- 
bolisme chrétien,  et  que  l'on  suit  depuis  les  représen- 
tations figurées  des  basiliques  italiennes  au  IVe  et 
au  Ve  siècle,  les  Biblia  joauperum  du  moyen  âge,  pour 
les  voir  s'épanouir  dans  les  plus  nobles  œuvres  de  la 
peinture  moderne,  par  exemple  cette  splendide  suite 
de  sujets  parallèles  tracée  par  Hippolyte  Flanclrin  sur 
les  murs  de  Saint-Germain  des  Prés.  Bède  cite  parmi  les 
«  images  »  rapportées  par  Benoît  Biscop  la  scène  bibli- 
que d'Isaac  chargé  du  bois  du  sacrifice,  faisant  pendant 
ii  la  scène  évangélique  de  Jésus  portant  sa  croix.  Ces 
spécimens  de  l'imagerie  du  VIP  siècle  furent  en  Angle- 
terre l'origine  de  la  peinture  murale  :  au  témoignage 
de  Bède,  on  les  reproduisit  en  grand  dans  la  déco- 
ration des  églises  (3)  :  l'Angleterre,  après  avoir  reçu 

(1)  Concil.,  éd.  Mansi,  t.  X,  p.  1183. 

(2)  Bède,  l.  c,  p.  717. 

(3)  Bède,  L  c,  p.  720.  —  Cf.  ms.  de  Cambridge  cclxxxvi  ;  voir  Garrucci  ; 
Storia  de  Varie  cristiana,  t.  III,  pl.  141. 
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des  papes  la  foi  catholique,  en  recevait  aussi  Fart 
religieux. 

La  musique  n'était  pas  oubliée  dans  ces  largesses  : 
tant  de  répons,  d'antiphonaires,  de  livres  notés 
furent  distribués  par  les  papes  aux  églises  de  France, 
pendant  les  règnes  de  Pépin  et  de  Charlemagne,  que, 
Louis  le  Débonnaire  en  demandant  à  son  tour,  Gré- 
goire IV  eut  peine  à  trouver  pour  lui  un  volume  de 
cha'nt  liturgique  (1).  Une  autre  richesse  de  la  biblio- 
thèque pontificale  consistait  dans  les  manuscrits  d'au- 
teurs profanes,  reliques  de  l'antiquité  classique,  dont 
les  hommes  du  commencement  du  moyen  âge  com- 
prenaient tout  le  prix.  Les  copistes  étaient  occupés  à 
les  reproduire,  et  Rome  distribuait  les  copies  avec  son 
habituelle  générosité.  En  759,  le  pape  Paul  Ier  envoie 
à  Pépin  le  Bref  non  seulement  les  ouvrages  de  saint 
Denys  l'Aréopagite,  mais  encore  la  grammaire  d'Aris- 
tote,  une  autre  grammaire,  des  traités  de  géométrie, 
d'orthographe,  et  «  tous  lesauteurs  grecs  (2)  ».  Quand 
on  n'avait  point  de  double,  on  consentait  quelquefois 
à  prêter  l'original,  à  condition  qu'il  serait  rendu  après 
avoir  été  copié;  c'est  ainsi  que  Loup,  abbé  de  Fer- 
rières,  obtint  de  Benoît  III  la  concession  temporaire 
du  commentaire  de  saint  Jérôme  sur  Jérémie,  del'Ora- 
teur  de  Cicéron,  des  Institutions  oratoires  de  Quintilien, 
du  commentaire  de  Donat  sur  Térence  (3).  Le  goût  de 
l'antiquité  profane  était  si  vif,  qu'à  la  fin  du  Xe  siècle, 
Gerbert,  plus  tard  pape  sous  le  nom  de  Silvestre  II, 

(1)  De  origine,  etc.,  p.  lxxxiv. 

(2)  Ibid.,  p.  Lxxxin. 

(3)  Muratori,  Antiq.  ital.,  t.  III,  p.  835. 
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non  seulement  achetait  à  prix  d'or  les  manuscrits  clas- 
siques, mais  entretenait  dans  les  villes  et  jusque  dans 
les  campagnes  de  l'Italie  des  copistes  chargés  de  re- 
produire ceux  qu'il  ne  pouvait  acquérir  (1). 

III 

Du  VIIIe  au  XIe  siècle,  Rome  fut  un  véritable  centre 
de  fabrication  ou  d'acquisition  de  livres.  Les  papes, 
les  particuliers  en  font  copier,  en  achètent,  en  reçoi- 
vent, en  donnent  :  certains  monastères  sont  tenus  d'en 
offrir  à  titre  de  tribut  ou  de  redevance  (2)  :  les  empe- 
reurs de  Constantinople  envoient  des  manuscrits 
splendidement  décorés  (3)  :  les  moines  chassés  par 
les  iconoclastes  apportent  en  Italie  les  trésors  de  la  lit- 
térature grecque  et  de  Fart  byzantin  (4).  Le  serinium  et 
la  bibliothèque  du  Latran,  la  bibliothèque  particulière 
et  Yarchivum  spécial  de  la  basilique  Vatican e  (o),  les 
basiliques,  les  églises,  les  monastères  de  la  Ville  éter- 
nelle regorgent  de  volumes. 

Tout  d'un  coup,  ces  immenses  richesses  bibliogra- 
graphiques  s'effondrent,  comme  clans  un  soudain  nau- 
frage. A  peine  quelques  manuscrits  antérieurs  au 
Xe  ou  XIe  siècle  surnagent-ils,  épaves  des  archives  et 
de  la  bibliothèque  pontificales.  On  suit  encore  la  trace 
de  celles-ci  jusqu'au  commencement  du  XIIIe  siè- 

(1)  Gerbert,£p'.  40,  44,  130. 

(2)  De  origine,  etc.,  p.  Lxxxvir. 

(3)  Ibid.,  p.  lxxxv. 

(4)  Ibid.,\).  lxxxvi. 

(5)  Ibid.y  p.  lxxix-lxxxiii. 
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cle  (1)  :  au  delà  tout  vestige  s'efface.  M.  de  Rossi  a 
découvert,  avec  son  habituelle  sagacité,  la  principale 
cause  de  cette  ruine  étrange,  que  les  historiens  re- 
nonçaient à  expliquer.  On  sait  combien  Rome  l'ut 
troublée  au  moyen  âge  :  non  seulement  les  églises  et 
les  monastères  urbains  souffrirent  cruellement  de  ces 
désordres,  mais  les  papes  durent  plus  d'une  fois  quit- 
ter la  ville,  ou,  dans  la  ville  même,  demander  à  des 
lieux  mieux  protégés  une  sécurité  que  le  palais  du  La- 
tran  avait  cessé  de  leur  offrir.  Les  archives  de  l'Église 
les  suivaient  dans  leurs  pérégrinations  :  les  documents 
qui  en  proviennent  ont  été  trouvés  dans  des  monas- 
tères hors  de  Rome  (2).  C'est  cle  préférence  dans  une 
forteresse,  au  pied  du  Palatin,  vers  Sainte-Marie-Nou- 
velle et  Tare  cle  Titus,  que  les  pontifes  cherchaient  un 
asile.  Une  tour  destinée  à  recevoir  les  archives,  turris 
chartularia,  y  avait  été  construite  :  on  y  transféra 
les  papiers  et  les  livres  (3).  Malheureusement  les  fi- 
délités sur  lesquelles  comptaient  les  papes  n'étaient 
pas  solides  :  les  Frangipani,  vassaux  de  l'Église  ro- 
maine et  châtelains  de  la  forteresse  pontificale,  aban- 
donnèrent leur  légitime  seigneur  pour  se  rallier  à 
Frédéric  II  :  ils  livrèrent  aux  impériaux  «  tout  ce 
qu'ils  tenaient  de  l'Église  romaine,  depuis  le  Palatin 
jusqu'au  Colisée  (4)  ».  Ainsi,  non  seulement  la  tour 
des  archives,  mais  les  archives  elles-mêmes,  avec 
leurs  registres,  leurs  chartes,  leurs  volumes,  tombè- 

(1)  De  origine,  etc.,  p.  xcn. 

(2)  Ibid.,  p.  xcv. 

(3)  Ibid».,  p.  xciv. 

(4)  Ibid.,  p.  xcvin. 
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rent  aux  mains  des  ennemis  du  Saint-Siège.  On  peut 
mesurer  la  grandeur  du  désastre  à  ce  fait,  qu'il  n'existe 
plus  rien  du  scrinium  et  en  particulier  des  regesta 
pontificaux  antérieurement  au  règne  d'Innocent  III. 

Ce  grand  pape  rétablit  ou  plutôt  créa  de  nouveau 
les  archives  de  l'Église  romaine  :  «  son  avènement, 
écrit  M.  Léopold  Delisle,  fut  une  ère  nouvelle  pour  la 
chancellerie  pontificale  (1).  »  Il  installa  le  dépôt  d'ar- 
chives au  Vatican  (2),  pendant  que  la  bibliothèque  se 
réorganisait  peu  à  peu  au  Latran,  où  Boniface  VIII  en 
fit  dresser  l'inventaire,  l'an  1295  (3).  Ici  se  termine, 
dit  M.  de  Rossi,  la  première  partie  de  l'histoire  des 
collections  pontificales.  Il  en  compte  deux  encore, 
l'une  embrassant  les  années  troublées  du  XIVe  siècle, 
pendant  lesquelles,  plus  que  jamais  battus  de  l'orage, 
les  archives  et  les  livres  émigrent  de  Rome  à  Pérouse, 
Assise,  Avignon,  jusqu'en  Espagne,  pour  revenir  dans 
la  Ville  éternelle  après  l'extinction  du  grand  schisme; 
l'autre  s'ouvrant  à  l'aurore  de  la  Renaissance,  lors  de 
la  fondation  définitive  et  de  la  splendide  installation 
de  la  bibliothèque  Vaticane  par  Nicolas  V,  Calliste  III, 
Sixte  IV,  Sixte-Quint  et  leurs  successeurs  :  période 
de  sécurité,  d'accroissement  et  de  gloire,  qui  se  con- 
tinue jusqu'à  nos  jours  pour  le  grand  bien  de  la  reli- 
gion et  de  la  science.  Dans  l'écrit  dont  je  viens  de  don- 
ner l'analyse,  M.  de  Rossi  passe  rapidement  sur  ces 
deux  dernières  périodes.  Je  n'essaierai  pas  de  les  ra- 

(1)  Léopold  Delisle,  Mém.  sur  les  actes  d'Innocent  III,  p.  5  (extrait  de 
la  Bibliothèque  de  V école  des  Chartes). 

(2)  Mai,  Spicil.  Rom.,  t.  VI,  p.  307. 

(3)  De  origine,  etc.,  p.  ch. 
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conter  :  je  n'oserais  m'aventurer  sans  un  tel  guide  sur 
un  terrain  qui  m'est  peu  connu.  Il  me  suffit  d'avoir 
esquissé,  à  sa  suite,  la  première  partie  de  l'histoire  des 
collections  pontificales,  l'obscure  et  laborieuse  époque 
des  origines. 


V 


JEAN-BAPTISTE  DE  ROSSI  (1) 


Le  grand  archéologue  romain,  Jean-Baptiste  de 
Rossi,  vient  de  mourir.  Pour  la  science  et,  si  on  l'ose 
dire,  pour  la  religion  elle-même,  c'est  une  perte  irré- 
parable. Elle  sera  sentie  d'autant  plus  douloureuse- 
ment, que  M.  de  Rossi  semblait  sur  le  point  de  triom- 
pher du  mal  qui,  il  y  a  deux  ans,  F  avait  frappé  sans 
l'abattre.  Rarement  peut-être,  autant  que  pour  ce  grand 
savant  et  ce  grand  chrétien,  ne  s'est  vérifié  le  mot  de 
Bossuet  sur  l'âme  demeurée,  malgré  les  infirmités, 
maîtresse  du  corps  qu'elle  anime.  J'ai  sous  les  yeux 
le  procès-verbal  de  la  dernière  session  des  conféren- 
ces d'archéologie  chrétienne  par  lui  fondées.  Il  ne  se 
passa  point  de  séance  sans  que,  de  son  lit  de  malade, 
il  n'ait  envoyé  une  ou  plusieurs  communications 

(1)  Les  pages  qui  suivent  ont  été  écrites  en  septembre  4894,  le  lende- 
main même  de  la  mort  de  M.  de  Rossi,  à  qui  le  Correspondant  avait 
voulu  rendre,  sans  retard  l'hommage  dû  à  une  grande  mémoire.  On  n'y 
trouvera  qu'une  rapide  esquisse  d'un  sujet  qui  mériterait  une  étude 
approfondie. 
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écrites.  Le  3  juin  dernier,  on  lisait  encore,  en  son 
nom,  le  commentaire  d'une  inscription  chrétienne  trou- 
vée à  Constantine,  et  une  note  sur  un  ouvrage  d'un 
savant  français.  Il  y  a  quelques  mois,  le  Bullettino 
di  archeologia  crisiiana,  que  depuis  1863  M.  deRossi  a 
suffi  seul  à  rédiger,  reparaissait  après  une  année 
d'interruption.  «  Puisqu'il  a  plu  au  Seigneur,  écrivait 
l'illustre  archéologue,  de  conserver  intactes  toutes  les 
facultés  de  mon  esprit,  je  reprends  aujourd'hui, 
dans  la  mesure  de  mes  forces,  le  cours  de  cette  publi- 
cation. »  Au  commencement  de  septembre,  un  second 
fascicule  était  distribué,  et,  dans  les  nombreux  ar- 
ticles qu'il  contenait,  pas  une  ligne  ne  trahissait  la  fa- 
tigue intellectuelle  :  la  prodigieuse  mémoire,  l'infor- 
mation presque  universelle,  le  style  toujours  alerte  et 
vif,  semblaient  d'un  homme  sur  qui  l'âge  et  la  maladie 
auraient  passé  sans  laisser  de  traces.  On  pouvait  croire 
qu'après  une  convalescence  continuée  au  milieu  des 
splendeurs  de  la  nature  romaine,  dans  ce  merveilleux 
palais  pontifical  de  Castel  Gandolfo  où  Léon  XIII  avait 
offert  au  prince  de  la  science  chrétienne  une  royale 
hospitalité,  M.  de  Rossi  allait  recouvrer  enfin  la  santé. 
Dieu  en  a  jugé  autrement  :  l'une  des  âmes  les  plus 
nobles,  les  plus  droites  et  les  plus  pures  qu'ait  jamais 
habitées  le  génie  a  paru  mûre  pour  les  récompenses 
éternelles  :  mais,  en  s'inclinant  devant  la  volonté 
divine,  ceux  qui  connaissent  l'œuvre  laissée  inachevée 
par  M.  de  Rossi,  ceux  qui  ont  connu  le  savant,  ceux- 
là  surtout  qui  aimaient  tout  ensemble  l'homme  et  le 
savant,  ont  le  devoir  de  rappeler  la  grandeur  du  deuil 
que  la  science  porte  aujourd'hui. 
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C'est  bien  le  père  de  l'archéologie  chrétienne  que 
nous  pleurons.  Avant  lui,  celle-ci  n'était  pas,  à  pro- 
prement parler,  une  science,  si  Ton  entend  par  ce 
mot  un  ensemble  de  connaissances  liées  entre  elles 
par  des  principes  certains  et  une  vraie  méthode.  Sans 
doute,  dans  le  vaste  champ  des  antiquités  ecclésiasti- 
ques des  découvertes  intéressantes  avaient  déjà  été 
faites,  des  rayons  de  lumière  avaient  été  projetés  en 
divers  sens.  Mais  on  avait  marché  sans  plan,  et  pres- 
que sans  but.  Il  en  était  surtout  ainsi  dan  s  la  partie 
de  ces  études  qui  devait  en  devenir  un  jour  la  région 
la  plus  féconde  et  comme  le  centre  où  tout  le  reste  se 
ramènerait.  Chacun  sait  comment,  à  la  fin  du  sei- 
zième siècle,  une  antiquité  nouvelle  fut  soudain  ré- 
vélée. Un  coup  de  pioche  donné  par  hasard  apprit 
aux  générations  oublieuses  que  sous  la  Rome  païenne, 
remise  en  honneur  par  la  Renaissance,  sous  la  Rome 
chrétienne,  incessamment  construite  parles  papes  et 
décorée  parles  artistes,  s'étendait  une  autre  Rome, 
celle  où  dormaient  les  premiers  fidèles  et  avaient  re- 
posé les  martyrs.  Peu  à  peu,  on  l'explora.  Mais  il  y 
avait  plusieurs  manières  de  le  faire.  L'une  consistait 
à  traiter  les  catacombes  comme  l'était  déjà,  depuis 
bien  des  années,  le  sous-sol  romain,  avec  cette  diffé- 
rence qu'au  lieu  d'y  rechercher  les  marbres  taillés 
par  le  ciseau  des  anciens,  les  statues  des  dieux 
et  des  héros,  on  demanderait  à  leurs  souterrains 
des  fragments  d'inscriptions,  de  peintures  et  de  mo- 
saïques, des  curiosités  des  premiers  temps  chrétiens. 
L'autre,  mieux  inspirée  sans  doute,  avait  pour  but  de 
rechercher,  d'après  des  indices  plus  ou  moins  assurés, 
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les  vestiges  pieux  des  époques  de  persécution,  afin  de 
recueillir,  sinon  les  reliques  des  martyrs  les  plus  illus- 
tres, qui  presque  tous  avaient  été,  à  l'époque  des  in- 
vasions barbares,  transportés  dans  les  églises  de 
Rome  par  la  sollicitude  des  papes,  du  moins  celles 
des  saints  inconnus,  des  innombrables  victimes  sans 
histoire  et  presque  sans  nom  qu'avait  dû  faire,  pen- 
dant trois  siècles,  la  fureur  des  païens.  Sans  y  insister, 
car  ce. n'est  ici  ni  l'heure  ni  le  lieu,  il  sera  permis  de 
dire  que  les  recherches  ainsi  dirigées,  soit  par  la  cu- 
riosité, soit  même  parla  piété,  n'eurent  que  bien  ra- 
rement le  caractère  d'une  exploration  scientifique. 
Peut-être  même  fussent-elles  devenues,  à  la  longue, 
plus  funestes  aux  catacombes  romaines  que  l'oubli 
où  celles-ci  avaient  dormi  pendant  tant  de  siècles. 
Heureusement  un  homme  se  rencontra,  dont  M.  de 
Rossi  ne  parlait  jamais  qu'avec  émotion,  comme  on 
parle  d'un  ancêtre.  Antoine  Bosio  avait  compris  que 
les  catacombes  ne  donneraient  leurs  fruits  qu'à  la 
condition  de  faire  converger  sur  elles  tous  les  rensei- 
gnements épars  dans  les  documents  imprimés  ou  ma- 
nuscrits qui  constituaient  l'histoire  ecclésiastique,  et 
que  celle-ci,  à  son  tour,  ne  serait  vraiment  complète 
qu'après  avoir  été  enrichie,  démontrée,  contrôlée  par 
les  monuments  de  toute  sorte  que  fournirait  une  étude 
patiente,  respectueuse  et  désintéressée  des  catacom- 
bes. Une  telle  œuvre  dépassait  les  forces  de  l'homme 
et  la  science  de  son  temps  :  mais  Bosio  eut  la  gloire 
de  l'entreprendre,  et  le  livre  qu'il  a  laissé,  malgré  des 
lacunes  et  des  erreurs,  reste  admirable.  Après  lui,  la 
lumière  un  moment  entrevue  s'obscurcit  de  nouveau  : 
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le  dix-huitième  siècle  et  la  première  moitié  du  dix- 
neuvième  ont  vu  paraître  sur  les  catacombes  romai- 
nes des  travaux  estimables,  mais  qui  firent  peu  avancer 
la  science,  parce  que,  à  défaut  d'un  fil  conducteur,  la 
connaissance  de  Rome  souterraine  demeurait  frag- 
mentaire, dénuée  de  vues  d'ensemble,  acquise  au  ha- 
sard d'explorations  empiriques.  Enfin  parut  M.  de 
Rossi. 

Il  était  bien  jeune  quand,  avec  la  sûreté  de  coup 
d'œil  qui  est  la  marque  du  génie,  il  conçut  la  méthode 
qui  devait  lui  faire  faire  en  quelques  années,  dans 
Rome  souterraine,  plus  de  découvertes  que  tous  ses 
prédécesseurs  ensemble  pendant  deux  siècles.  C'était 
bien  la  méthode  de  Bosio,  mais  renouvelée,  transfor- 
mée, accrue  de  toutes  les  ressources  de  la  science  mo- 
derne, et  surtout  appliquée  par  un  esprit  supérieur.  Il 
fallait  d'abord  s'entourer  de  tous  les  documents  écrits, 
se  faire  le  contemporain  des  rédacteurs  des  Actes  des 
martyrs,  des  compilateurs  des  martyrologes,  des  pè- 
lerins qui,  du  sixième  au  huitième  siècle,  virent  en- 
core les  catacombes  intactes,  et  ont  laissé  leurs  itiné- 
raires, des  collecteurs  d'inscriptions  qui,  à  la  môme 
époque,  ont  recueilli  les  épitaphes  alors  visibles  en 
original  dans  les  sanctuaires  souterrains.  C'était  en- 
treprendre l'exploration  de  toutes  les  bibliothèques 
de  l'Europe,  comme  préliminaire  à  celle  de  Rome  sou- 
terraine! M.  de  Rossi  ne  recula  pas  devant  cet  im- 
mense labeur  ;  si  l'on  veut  connaître  les  trésors  qu'il 
en  a  rapportés,  qu'on  lise  les  introductions  des  deux 
premiers  volumes  de  la  Roma  sotterranea  et  qu'on 
parcoure  le  second  volume  tout  entier  des  Inscriplio- 
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nés  christianœ  :  on  demeurera  confondu  et  de  l'effort 
et  des  résultats. 

Muni  de  ces  renseignements,  il  lui  restait  à  les 
prendre  pour  guides  dans  les  antiques  cimetières. 
Les  documents  écrits  avaient  indiqué  à  M.  de  Rossi 
quels  martyrs  historiques  reposèrent  jadis  dans  cha- 
que catacombe,  et,  par  conséquent,  autour  de  quels 
centres  plus  anciens  ou  plus  illustres  les  constructions 
souterraines  de  la  plupart  d'entre  elles  s'étaient  peu 
à  peu  développées.  Retrouver  ces  centres,  ces  sanc- 
tuaires principaux  ou,  comme  il  les  appelle,  ces  nu- 
clei,  devait  être  le  premier  souci  de  l'explorateur. 
C'est  à  quoi  s'appliqua  M.  de  Rossi,  avec  une  extraor- 
dinaire sagacité.  Laissant  de  côté  toute  étude  oiseuse 
ou  de  simple  curiosité,  il  alla  droit  à  ces  buts  pre- 
miers de  ses  recherches,  à  ces  points  culminants 
d'où  tout  le  reste  dépendait.  C'est  ainsi  que,  pour 
parler  d'un  seul  cimetière,  il  découvrit  successive- 
ment dans  la  catacombe  de  saint  Calliste,  —  non  par 
hasard,  mais  pour  les  avoir  précisément  cherchées,  — 
la  chambre  sépulcrale  de  la  martyre  sainte  Cécile,  celle 
du  pape  martyr  saint  Sixte  et  de  ses  collègues  du  troi- 
sième siècle,  celle  du  pape  saint  Corneille,  celle  du  pape 
saint  Eusèbe,  probablement  celle  du  pape  saint  Mil- 
tiade.  Maître  de  ce  qu'on  pourrait  appeler  les  posi- 
tions stratégiques,  il  n'avait  plus  qu'à  étendre  alen- 
tour ses  conquêtes,  et  à  les  relier  les  unes  aux  autres 
en  déblayant  les  galeries  et  les  chambres  intermé- 
diaires. 

Que  de  questions,  cependant,  surgissaient  de  ce 
premier  travail!  Pour  M.  de  Rossi,  une  catacombe 
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n'est  pas  un  vaste  et  morne  souterrain,  mais  une 
chose  vivante,  portant  empreints  sur  ses  parois  plu- 
sieurs siècles  d'histoire.  C'est  chacun  de  ces  siècles 
qu'il  s'agit  d'y  démêler.  Je  ne  puis  donner  une  idée 
même  approximative  de  cette  partie  de  l'œuvre  du 
grand  archéologue.  Pour  la  comprendre,  il  faut  lire 
attentivement  les  trois  in-folio  de  la  Roma  sotterra- 
ma.  L'histoire  des  cimetières,  on  dirait  presque  l'his- 
toire de  l'Église,  revit  devant  les  yeux.  Voici  les 
galeries  primitives,  se  maintenant  scrupuleusement 
dans  les  limites  de  la  concession  funéraire,  et  res- 
pectant sous  le  sol  la  configuration  superficielle  du 
terrain  où  elles  sont  creusées.  Puis,  à  mesure  que  le 
nombre  des  sépultures  augmente  avec  celui  des  fidè- 
les, ces  galeries  se  ramifient,  s'étendent,  se  croisent  : 
les  chambres  s'y  multiplient.  Bientôt  plusieurs  do- 
maines funéraires,  plusieurs  arese  voisines,  arrivent  à 
s'unir,  poussant  de  l'un  à  l'autre  des  corridors  qui 
les  relieront  :  et  ainsi,  de  divers  centres,  isolés  au 
début,  et  alors  propriétés  privées,  se  constituent  quel- 
qu'une de  ces  immenses  catacombes  qui  deviendront 
pour  la  plupart,  au  troisième  siècle,  la  propriété  com- 
mune de  l'Église  romaine.  Parfois  l'histoire  se 
marque  d'une  manière  plus  poignante  :  en  certains 
endroits  on  voit  se  brouiller  l'ordonnance  régulière  de 
la  construction  souterraine  :  aux  galeries  droites  suc- 
cèdent les  labyrinthes,  les  issues  tortueuses,  les  esca- 
liers dérobés  :  le  plan  de  la  catacombe  raconte  tout  à 
coup  une  persécution.  L'étude  des  terrains  (1)  dépose 

(1)  Pour  cette  partie  de  son  œuvre,  M.  de  Rossi  a  eu  la  collaboration 
de  son  frère,  un  des  premiers  géologues  de  l'Italie.  A  M.  Michel  de 
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elle-même  de  Fimportance  de  la  population  chré- 
tienne, car  ils  révèlent  à  M.  de  Rossi  que  loin  d'être, 
comme  on  l'avait  cru  jusqu'à  lui,  d'anciennes  saison- 
nières abandonnées  par  les  païens  et  transformées 
par  les  fidèles,  les  catacombes  sont,  à  peu  d'exceptions 
près,  l'œuvre  exclusive  du  travail  de  ceux-ci,  travail 
gigantesque,  exigeant  de  très  nombreux  ouvriers, 
peut-être  même  des  capitaux  considérables. 

Quelle  habitude  des  plus  délicates  analyses  archi- 
tectoniques  il  a  fallu  à  l'explorateur  pour  nous  rendre 
sensibles  ces  nuances  de  la  vie  d'un  cimetière!  La 
nature  des  stucs,  les  marques  des  briques,  le  style 
des  peintures,  lui  permettent  de  dater,  à  quelques  an- 
nées près,  la  construction  d'une  chambre  ou  d'une 
galerie.  L/épigraphie  lui  serait  sans  doute  d'un  se- 
cours plus  puissant  encore,  si  toutes  les  inscriptions 
portaient  la  note  consulaire  ;  mais,  dans  l  épigraphie 
chrétienne  comme  dans  la  païenne,  l'immense  majo- 
rité des  inscriptions  sépulcrales  est  sans  date.  Ici  se 
montre  l'admirable  épigraphiste  que  fut  M.  de  Rossi. 
Le  premier  volume  de  ses  Inscriptiones  christianœ 
renferme  les  épitaphes  romaines  de  date  certaine, 
c'est-à-dire  celles  qui  sont  datées,  à  la  manière  clas- 
sique, par  les  noms  des  consuls,  ou  qui  portent  quel- 
qu'une des  indications  chronologiques  en  usage  à 
une  époque  plus  basse.  Les  volumes  suivants,  que  la 
mort  de  l'auteur  laisse  inachevés,  auraient  reproduit 
les  inscriptions  chrétiennes  non  datées.  Mais,  dans 

Rossi  sont  dus  les  plans  détaillés  de  la  catacombe  de  Callisle,  et  de 
savants  appendices  publiés  à  la  suite  de  chacun  des  volumes  de  la 
Roma  sotterranea. 
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l'introduction  du  tome  Iep,  M.  de  Rossi  avait  fixé, 
d'une  manière  absolument  magistrale,  les  règles  qui 
permettent  de  distribuer  entre  les  diverses  périodes 
de  la  vie  de  l'Église  primitive  ces  textes  épigraphi- 
ques,  d'après  les  variations  de  leur  formulaire.  À 
Faide  de  ces  règles,  que  l'expérience  a  confirmées 
sans  y  apporter  encore  une  seule  dérogation,  il  de- 
vient possible  h  tout  esprit  un  peu  exercé  de  déter- 
miner, par  la  lecture  du  texte,  si  telle  épitaphe  pro- 
venant d'une  catacombe  romaine  est  antérieure  ou 
postérieure  au  troisième  siècle,  appartient  aux  ori- 
gines, à  l'époque  intermédiaire  ou  à  l'âge  de  la 
paix. 

On  comprend,  sans  qu'il  soit  besoin  d'y  insister,  de 
quelle  importance  est  une  telle  précision  chronolo- 
gique pour  la  valeur  de  la  réponse  faite  par  les  cata- 
combes à  ceux  qui  s'informent  de  l'antiquité  de  nos 
dogmes.  Grâce  à  M.  de  Rossi,  les  parties  explorées 
de  Rome  souterraine  sont  devenues  comme  un  livre 
ouvert,  où  quiconque  cherche  de  bonne  foi  peut  lire 
presque  à  coup  sûr.  Les  croyances  de  l'Église  ro- 
maine, depuis  le  temps  des  apôtres  jusqu'à  l'époque 
des  invasions  barbares,  s'y  montrent  naïvement  tra- 
duites par  les  peintres,  les  graveurs  et  les  sculpteurs. 
Sans  doute,  on  ne  pourrait  assimiler  les  murailles 
des  antiques  cimetières  à  un  catéchisme  en  images, 
où  l'enseignement  catholique  se  déroulerait  sans  la- 
cunes; aucun  esprit  systématique  n'a  présidé  à  leur 
décoration,  et  la  destination  funéraire  des  catacombes 
a  dicté  le  choix  d'un  grand  nombre  des  sujets  qui  y 
sont  représentés.  Beaucoup,  cependant,  ont  une  va- 
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leur  dogmatique,  et  même  apologétique,  à  laquelle 
une  chronologie  bien  faite  donne  toute  sa  force.  Telle 
image  de  Marie  est  de  la  fin  du  premier  siècle  ou  du 
commencement  du  second,  et  fut  peut-être  tracée  par 
un  peintre  qui  avait  entendu  les  derniers  accents  de 
la  parole  apostolique.  Le  grand  nombre  des  représen- 
tations de  la  résurrection  de  Lazare,  dont  quelques- 
unes  remontent  à  une  époque  très  reculée,  montrent 
Fart  primitif  s'inspirant  du  quatrième  Évangile  aussi  et 
même  plus  souvent  que  des  synoptiques.  Des  sujets  bi- 
bliques empruntés  à  des  livres  de  l'Ancien  Testament 
rejetés  comme  apocryphes  par  les  réformateurs  du 
seizième  siècle,  font  voir  que  la  plus  haute  antiquité 
chrétienne  les  recevait.  L'assimilation  de  saint  Pierre 
à  Moïse  sur  les  fresques  comme  sur  les  sarcophages 
ou  les  verres  dorés  des  catacombes,  ce  curieux  type 
du  Moïse-Pierre,  mis  en  lumière  par  M.  de  Rossi, 
témoigne  de  la  foi  des  chrétiens  de  Rome  dans  la 
primauté  du  chef  des  apôtres.  Que  dire  de  ces  sym- 
boles si  clairs  et  si  fréquents  de  l'Eucharistie  qui,  avec 
plusieurs  autres,  ont  fait  donner  à  toute  une  série  de 
cubicula  du  cimetière  de  Calliste  le  nom  de  chambres 
des  sacrements?  Les  inscriptions  font  écho  aux  pein- 
tures, et,  soit  dans  les  galeries  mêmes  des  cata- 
combes, soit  dans  cet  admirable  musée  épigraphique 
du  Latran,  que  M.  de  Rossi  a  classé  avec  une  si  par- 
faite méthode,  on  recueille  à  chaque  pas  leur  témoi- 
gnage. Ce  qu'elles  proclament,  dans  des  formules  du 
second  et  du  troisième  siècle,  c'est  la  dévotion  aux 
martyrs,  c'est  la  foi  en  l'intercession  des  saints,  c'est 
la  prière  pour  les  morts.  L'Église  des  premiers  temps 
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apparaît  toute  semblable,  dans  les  grandes  lignes,  à 
celle  du  siècle  présent,  et  quand  il  entend,  aujour- 
d'hui, la  messe  dans  une  catacombe,  le  catholique 
moderne  ne  s'y  sent  pas  dépaysé. 

En  revanche,  les  dissidents  en  sortent  parfois  trou- 
blés. «  Monsieur,  dit  un  jour  à  l'archéologue  romain 
un  visiteur  inconnu,  quelle  impression  vos  paroles 
font-elles  sur  les  protestants  que  vous  menez  dans 
les  catacombes? —  Je  l'ignore,  répondit  M.  de  Rossi; 
je  leur  dis  ce  que  je  sais,  et  ne  m'inquiète  pas  du 
reste.  —  C'est  que  je  suis  protestant,  reprit  l'interlo- 
cuteur :  je  vois  le  sérieux  de  vos  travaux,  la  sincérité 
de  votre  science;  cela  me  fait  réfléchir,  et  est  fort 
grave.  »  Le  visiteur  partit  sur  ce  mot.  Qui  saura  où 
l'ont  conduit  ses  réflexions?  Qui  pourra  dire  surtout 
combien  songèrent  à  rechercher,  dans  les  livres  du 
maître,  le  complément  de  la  lumière  dont  un  premier 
rayon  avait  frappé  leurs  regards  durant  une  rapide 
visite  aux  catacombes,  et  rencontrèrent  la  foi  dans  des 
pages  où  la  science  seule  fait  entendre  son  langage 
austère?  Car,  il  est  juste  d'en  faire  ici  la  remarque, 
bien  que  les  travaux  de  M.  de  Rossi  aient  créé,  selon 
le  mot  du  cardinal  Pie,  un  «  lieu  théologique  »  nou- 
veau, jamais,  ni  dans  ses  études,  ni  dans  ses  conver- 
sations, il  n'essaya  de  mettre  la  polémique  au  ser- 
vice de  ses  croyances.  Aucun  de  ses  livres,  aucun  des 
articles  semés  par  lui,  pendant  tant  d'années,  dans 
tous  les  recueils  savants,  et  dont  un  si  grand  nombre 
touchaient,  par  l'archéologie  et  l'histoire,  aux  ques- 
tions religieuses,  ne  contient  une  parole  de  contro- 
verse. Son  enseignement  oral,  —  conférences  aux  ca- 


JEAN-BAPTISTE  DE  ROSSI. 


151 


tacombes,  entretiens  avec  les  visiteurs  qu'il  y  guidait 
si  libéralement,  —  observait  la  même  réserve.  Il  était 
de  ceux  qui  exposent,  non  de  ceux  qui  discutent. 
«  L'apologétique,  me  dit-il  un  jour,  n'a  pas  de  place 
ici  :  les  faits  doivent  parler  seuls.  »  La  délicatesse  du 
croyant  et  du  savant  se  serait  fait  scrupule  d'y  ajou- 
ter un  mot.  Ils  n'en  étaient  parfois  que  mieux  en- 
tendus. 

Mais,  si  l'étude  sincère  et  complète  des  catacombes 
confirme  l'enseignement  traditionnel  de  l'Église,  sur 
combien  de  points,  en  revanche,  l'histoire  de  ses  pre- 
miers siècles  en  sort-elle  renouvelée  !  Là  encore  les  tra- 
vaux de  M.  deRossi  nous  montrent  les  grandes  lignes 
demeurées  intactes  :  mais  que  de  lacunes  ont  été  rem- 
plies !  que  de  points  de  vue  ont  été  révélés!  que  de  no- 
tions vagues  ont  été  remplacées  par  des  renseignements 
précis,  vivants!  Où  est  désormais  le  vieux  préjugé 
d'après  lequel,  jusqu'à  la  conversion  de  Constantin,  le 
christianisme  serait  demeuré  l'apanage  des  petits  et 
des  pauvres,  et  n'aurait  enfin  reçu  dans  son  sein  les 
grands  de  ce  monde  qu'aiguillonnés  par  l'intérêt, 
poussés  par  l'exemple  de  l'empereur?  A  l'aide  des 
découvertes  monumentales,  des  inscriptions,  et  même 
des  textes  profanes  éclairés  et  commentés  par  elles, 
M.  de  Rossi  nous  montre  de  nobles  femmes,  des  pa- 
triciens, des  consuls,  des  membres  des  familles  im- 
périales, embrassant  la  foi  sous  les  Césars,  sous  les 
Flaviens,  sous  les  Antonins,  et  fait  passer  devant  nos 
yeux  ce  qu'un  spirituel  érudit  a  très  bien  nommé  YAlma- 
nach  de  Gotha  du  temps  des  persécutions.  C'est  même 
à  ce  sujet,  si  souvent  traité  par  lui,  qu'est  consacrée 
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une  des  dernières  pages  écrites  par  le  regretté  maî- 
tre :  le  commentaire  d'un  passage  d'Origène  sur  d'il- 
lustres contemporains  convertis  au  christianisme  (1). 
S'il  a  ainsi  révélé  l'histoire,  dressé  souvent  les  généa- 
logies, d'une  aristocratie  chrétienne  inconnue,  quels 
regards  profonds  n'a-t-il  pas  jetés  sur  la  condition 
des  masses  populaires  amenées  de  si  bonne  heure  au 
christianisme  !  Il  suffira  de  rappeler  sabelle  hypothèse, 
appuyée  par  les  inscriptions  et  les  textes  juridiques, 
sur  la  forme  légale  du  collegium  tenuiorum  adoptée  par 
les  Églises  primitives  pour  avoir,  vis-à-vis  de  l'État, 
le  droit  de  posséder  les  propriétés  mobilières  et  im- 
mobilières nécessaires  aux  sépultures,  au  culte  et  à 
l'aumône.  N'a-t-il  pas  aussi  éclairé  d'une  lumière  nou- 
velle toute  une  partie  de  l'histoire  du  quatrième  siècle, 
quand,  à  rencontre  encore  d'un  préjugé  vulgaire,  il  a 
montré  les  empereurs  chrétiens  prenant  sous  leur 
protection  les  monuments  de  l'art  antique,  conservant 
à  la  civilisation  ses  plus  belles  parures,  pratiquant 
envers  les  personnes  comme  envers  les  institutions 
une  large  tolérance  et  ne  renversant  définitivement  l'i- 
dolâtrie qu'après  avoir  assuré  la  conservation  de  ce 
qu'elle  avait  laissé  de  beau  dans  les  lettres  et  dans  les 
arts?  On  multiplierait  aisément  ces  exemples,  et  l'on 
n'aurait  aucune  peine  à  faire  voir,  sur  presque  tous  les 
domaines  de  l'histoire  ecclésiastique,  les  larges  perspec- 
tives, souvent  les  avenues  nouvelles  créées  par  son  gé- 
nie. C'est  que  M.  de  Rossi  n'avait  rien  de  l'archéologue 
de  profession,  enfermé  dans  sa  spécialité  comme  dans 

(1)  Bullettino  di  archeologia  cristiana,  1894,  n°  3,  p.  102-103. 
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un  enclos  entouré  de  murs  :  son  regard,  habitué 
aux  études  les  plus  minutieuses,  atteignait  en  même 
temps  sans  fatigue  les  plus  vastes  horizons  :  sans 
cesse,  dans  ses  écrits,  à  la  suite  d'une  discussion  de 
détail  s'ouvre,  comme  d'elle-même,  une  vue  sur  l'his- 
toire, et  l'on  ne  sait  quoi  le  plus  admirer,  de  la  pré- 
cision de  l'analyse  ou  de  la  puissance  de  la  synthèse. 
Quelquefois  même  la  synthèse  a  précédé  l'analyse, 
et  l'intuition  de  l'historien  a  d'avance  aperçu  les  vé- 
rités neuves  que  la  patiente  exploration  de  l'anti- 
quaire découvrira  ensuite  pied  à  pied. 

Laissant  volontairement  de  côté  tant  d'autres  tra- 
vaux qui  eussent  suffi  à  remplir  et  à  illustrer  plus 
d'une  vie  d'homme,  —  comme  sa  collaboration  con- 
tinuée depuis  1854  au  monumental  Corpus  inscrip- 
tionum  latinarum  de  Berlin,  la  part  prise  par  lui  à 
l'édition  française  des  écrits  de  Borghesi,  sa  splen- 
dide  publication  des  Mosaïques  chrétiennes  de  Rome,  ses 
études  sur  la  topographie  romaine,  la  rédaction  de 
plusieurs  volumes  du  catalogue  des  manuscrits  de  la 
bibliothèque  Vaticane  (1),  —  j'ai  essayé  de  résumer 
ici  (avec  combien  d'imperfections  et  de  lacunes  !)  l'œu- 
vre immense  qui  fît  de  M.  de  Rossi,  selon  l'expression 
de  l'illustre  épigraphiste  Henzen,  «  le  fondateur  de 
l'archéologie  sacrée  vraiment  scientifique  ».  Mais 
cette  œuvre  elle-même  reste  loin  de  celle  qu'il  avait 
préparée,  qu'il  eût  été  prêt  à  écrire,  si  les  années  et 

(1)  La  liste  détaillée  des  ouvrages  de  M.  de  Rossi,  —  livres,  opus- 
cules et  articles,  —  a  été  publiée  par  son  plus  intime  collaborateur, 
M.  Gatti,  dans  l'album  offert  aux  souscripteurs  des  fêtes  de  1892  :  elle 
y  occupe  42  pages. 
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les  forces  lui  avaient  été  données.  Les  deux  volumes 
des  Inscriptiones  contiennent  seulement  les  épitaphes 
chrétiennes  de  Rome  ayant  date  certaine  et  la  repro- 
duction des  recueils  manuscrits  d'inscriptions  formés 
parles  pèlerins  et  les  voyageurs  depuis  l'ère  de  Charle- 
magne  jusqu'à  la  Renaissance.  L'immense  collection  des 
inscriptions  sans  dates,  qui  eûtrépandusur  les  croyan- 
ces, les  rites,  les  institutions,  et  les  mœurs  de  l'Église 
primitive  de  si  abondantes  lumières,  qui  l'eût  plus 
que  toute  autre  chose  ressuscitée  à  nos  yeux,  demeure 
inédite.  Les  trois  volumes  de  la  Borna  sotterranea 
renferment  seulement,  avec  les  principes  généraux 
de  la  science,  la  description  de  la  catacombe  de  Cal- 
liste  et  du  petit  cimetière  de  Generosa  :  le  volume  qui 
devait  suivre  eût  décrit  le  cimetière  de  Flavia  Domi- 
tilla,  cette  catacombe  fondée  par  des  martyrs  de  la 
famille  impériale  des  Flaviens;  puis  serait  venue  la 
description  du  cimetière  de  Priscille,  si  particulière- 
ment étudié  par  M.  de  Rossi  dans  ces  dix  dernières 
•    années,  avec  son  admirable  Cappella  greca,  ses  ins- 
criptions de  type  archaïque,  ses  peintures  primitives, 
son  hypogée  de  la  famille  consulaire  d'Àcilius  Gla- 
brion,  ses  souvenirs  de  la  dernière  persécution.  Je 
m'arrête  ici  :  il  faudrait  citer  toutes  les  autres  cata- 
combes, car  dans  toutes  M.  de  Rossi  a  multiplié  les 
découvertes  :  j'ai  nommé  seulement  celles  sur  les- 
quelles le  grand  archéologue  avait,  semble-t-il,  re- 
cueilli toutes  ses  notes,  et  qu'il  eût  été  prêta  décrire. 
Hélas!  pendent  opéra  interrupta.  Mais  des  parties  in- 
terrompues de  l'œuvre  restent  encore,  grâce  à  Dieu, 
d'admirables  fragments.  Pendant  trente  et  un  ans, 
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suffisant  seul  à  une  tâche  colossale,  M.  de  Rossi  a 
publié  dans  sort  Bullettino  di  archeologia  cristiana 
(1863-1894)  toutes  les  découvertes  dont  Rome  souter- 
raine a  été  le  théâtre  :  c'est  là,  dans  ce  recueil  trop 
peu  connu  en  France,  trop  peu  lu  à  Rome  même,  et 
dont  la  lecture  suffirait  à  enfanter  des  historiens  et  des 
archéologues,  c'est  là  qu'il  faut  aller  le  chercher.  On  l'y 
voit,  en  quelque  sorte,  à  l'ouvrage,  dans  l'intimité  du 
labeur  quotidien,  et  l'on  y  retrouve,  blocs  épars,  mais 
déjà  taillés  par  la  main  du  maître ,  les  matériaux  du 
monument  qu'il  ne  lui  a  pas  été  permis  d'achever. 

Au  moins,  de  ce  monument  les  bases  resteront- 
elles  indestructibles,  et  si  M.  de  Rossi  doit  avoir  un 
jour  des  successeurs  (1),  ceux-ci  n'auront  qu'à  bâtir 
sur  les  fondements  qu'il  a  posés.  Le  croirait-on,  ce- 
pendant, si  l'histoire  n'était  d'hier?  Une  œuvre  d'un 
aussi  obstiné  et  aussi  patient  labeur,  semblant  liée 
par  ce  ciment  romain  qui  défie  les  siècles,  a  été  cons- 
truite au  milieu  des  révolutions,  pendant  que  Rome 
elle-même  était  agitée  par  la  tempête.  C'est  en  1849, 
au  lendemain  du  retour  de  Gaëte,  que  M.  de  Rossi  dé- 
couvrit l'épitaphe  du  pape  Corneille,  et  peu  après 
qu'il  obtint  de  Pie  IX  l'achat  de  la  vigne  sous  laquelle 
il  avait  deviné  le  cimetière  de  Calliste;  c'est  dans  les 
dix  années  si  troublées  qui  séparent  la  bataille  de 
Castelfîdardo  de  la  chute  du  pouvoir  temporel  que 
s'imprimèrent  le  tome  Ier  des  Inscripiiones  et  les  deux 

(1)  La  tâche  de  continuer,  d'après  ses  notes,  la  Roma  sotterranea 
et  les  Inscripiiones  a  été  partagée  entre  ses  meilleurs  disciples.  Un 
Nuovo  Bullettino  di  archeologia  cristiana  s'efforce  de  remplacer  son 
Bullettino. 
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premiers  volume  de  la  Borna  sotterranea.  Un  des  es- 
prits les  plus  fins  de  ce  temps  me  disait  un  jour, 
parlant  de  M.  de  Rossi  :  «  Vous  connaissez  l'archéo- 
logue; mais  vous  ne  savez  peut-être  pas  quel  grand 
diplomate  il  eût  été!  »  Je  sais,  au  contraire,  qu'il  lui 
fallut,  après  1870,  des  trésors  de  diplomatie,  sa  grande 
connaissance  des  hommes  et  des  affaires,  et  aussi 
l'influence  qu'il  devait  à  son  caractère  non  moins 
qu'à  sa  science,  pour  défendre  ses  chères  catacombes 
soit  contre  toute  intrusion  malfaisante  ou  fâcheuse, 
soit  contre  les  conséquences  d'une  législation  nou- 
velle. On  raconte  qu'au  lendemain  de  l'entrée  des 
Italiens  dans  Rome,  il  descendit  seul  au  tombeau  sou- 
terrain de  sainte  Cécile,  comme  pour  dire  au  labeur 
de  toute  sa  vie  un  dernier  adieu.  L'épreuve  qu'il  redou- 
tait lui  fut  épargnée,  et  le  nouveau  régime  n'ajouta 
pas  cette  douleur  à  celles  qui  remplissaient  son  âme 
de  catholique  fidèle  et  de  vieux  Romain.  Peut-être 
pourra-t-on  dire  un  jour  ce  que  lui  durent  alors  les 
antiquités  chrétiennes,  les  modus  vivendi  qu'il  parvint 
à  faire  prévaloir,  le  rôle  d'arbitre  qu'en  bien  des  cas 
lui  déféra  la  confiance  de  tous.  Il  est  tel  moment  où, 
l'existence  même  des  catacombes  paraissant  menacée 
par  suite  de  la  fièvre  de  construction  qui  sévissait 
dans  la  banlieue  de  Rome  et  de  l'impuissance  où  croyait 
être  le  gouvernement  à  les  protéger  légalement,  un 
mot  ferme  prononcé  par  M.  de  Rossi,  la  menace  d'un 
appel  à  l'opinion  des  savants  de  toute  l'Europe,  fut, 
selon  son  expression,  l'exorcisme  qui  conjura  le  péril. 
Son  renom,  à  cette  époque,  est  devenu  si  grand, 
son  autorité  si  universelle,  qu'il  semble  mis,  d'un 
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commun  accord,  au-dessus  de  tous  les  partis.  Ses 
ouvrages  ont  maintenant  été  traduits  dans  toutes  les 
langues  (1).  Aucun  voyageur  instruit  ne  vient  plus  à 
Rome  sans  tenir  à  s'incliner  devant  le  maître  dont 
la  gloire  se  confond  avec  celle  de  la  Ville  éternelle. 
Aussi  populaire  en  France,  en  Angleterre,  en  Allema- 
gne qu'en  Italie,  il  est,  pour  ainsi  dire,  le  savant  in- 
ternational. On  le  vit  bien,  lors  de  son  double  jubilé 
de  1882  et  de  1892.  Aucun  homme  privé,  en  Europe, 
n'avait  encore  inspiré  de  tels  sentiments  et  été  l'objet 
de  pareilles  fêtes  :  et  quand,  le  20  avril  1892,  après 
l'inauguration  de  son  buste  en  présence  des  repré- 
sentants de  toutes  les  sociétés  savantes  de  l'Italie,  des 
membres  des  Écoles  française,  allemande,  autrichienne 
de  Rome,  des  délégués  de  l'Institut  de  France  et  des 
académies  étrangères,  après  la  messe  célébrée,  — ■ 
pour  la  première  fois  depuis  onze  siècles,  —  par  le 
cardinal-vicaire  dans  la  petite  basilique  qui  s'élève 
au-dessus  du  cimetière  de  Calliste,  la  foule  de  ses 
admirateurs  et  de  ses  amis  fut  descendue,  la  croix 
en  tête,  au  chant  des  litanies  majeures,  dans  les  gale- 
ries illuminées  de  la  catacombe,  on  eût  dit  qu'une 
lueur  d'apothéose  éclairait  le  front  du  noble  archéo- 
logue. 

Mais  celui  que  les  amis  présents  ou  absents,  obscurs 

(1)  Les  traductions  française,  anglaise,  allemande  ne  sont  que  des 
résumés.  Une  traduction  intégrale  des  trois  volumes  in-folio  de  la 
Roma  sotterranea  avait  été  préparée  par  un  élève  de  l'École  française 
de  Rome,  M.  Donat.  Dans  un  voyage  fait  à  Paris  en  1877,  M.  de  Rossi 
demanda  à  l'un  de  nos  grands  éditeurs  d'en  entreprendre  la  publica- 
tion, fort  coûteuse  et  d'un  succès  incertain.  «  Je  ne  puis  le  faire  à 
l'heure  présente,  répondit  l'éditeur;  mais,  si  la  monarchie  se  rétablit 
un  jour,  je  commencerai  la  publication  dés  le  lendemain.  » 
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ou  illustres,  unis  tous  dans  une  même  émotion,  célé- 
braient en  ce  jour,  ce  n'était  pas  seulement  le  savant, 
mais  c'était  encore  et  surtout  l'homme,  avec  sa  parfaite 
bonté,  la  grâce  exquise  de  son  accueil,  la  fidélité  de 
ses  affections,  la  modestie  qu'il  conservait  au  sein  de 
la  popularité  et  de  la  gloire,  l'intérêt  qu'il  portait  aux 
plus  humbles  bonnes  volontés  dès  qu'il  les  jugeait 
sincères  et  droites,  «  l'homme  grand,  bienveillant  et 
simple,  »  comme  M.  Edmond  Le  Blant  le  définissait 
si  bien  à  l'Académie  des  inscriptions;  c'était  aussi  le 
chrétien,  à  la  foi  éclairé  et  docile,  d'autant  plus  con- 
vaincu de  la  vérité  de  son  Église  qu'il  en  avait,  pour 
ainsi  dire,  touché  du  doigt  les  fondements  historiques 
et  mis  à  nu  les  racines.  Aujourd'hui,  comme  il  arrive 
trop  souvent  sur  cette  terre,  la  fête  s'est  changée  en 
deuil  ;  mais  ceux  qui  croient  ce  que  croyait  M.  de  Rossi, 
ceux  dont  ses  livres  et  son  exemple  éclairèrent  et  for- 
tifièrent la  foi,  ont  la  consolation  de  penser  que  les 
martyrs,  dont  il  a  tant  honoré  la  mémoire,  auront 
accueilli  son  âme,  et,  des  obscurités  déjà  lumineuses 
de  Rome  souterraine,  l'auront  introduite  dans  les  clar- 
tés sans  ombres  de  la  Jérusalem  céleste. 


VI 


LA  MAISON  DES  MARTYRS  (1) 


I 

Le  Celius  est  aujourd'hui  l'un  des  quartiers  les  plus 
déserts  et  les  plus  silencieux  de  Rome.  Aux  premiers 
siècles  de  notre  ère,  la  Ville  éternelle  n'avait  pas  de 
région  plus  peuplée,  mieux  habitée,  et  ornée  de  plus 
beaux  édifices.  On  peut  aisément  les  relever  par  la 
pensée,  car  plusieurs  des  rues  modernes  qui  sillon- 
nent la  colline  suivent  encore  le  tracé  des  anciennes 
voies.  Sur  ses  pentes  ombragées  brillaient  les  frontons 
et  les  colonnades  des  temples  de  Jupiter  Célimontan, 
de  Minerve  Capita,  d'Hercule  Vainqueur,  de  Diane, 
d'Isis,  de  Garna,  déesse  des  portes,  et  de  l'empereur 
Claude.  Les  plaisirs  et  les  besoins  du  peuple  n'étaient 

(1)  La  casa  celimontana  dei  SS.martiri  Giovanni  e  Paolo,  scoperta 
ed  illustratadal  P.  Germano  di  S.  Stanislao,  passionista.  —  Rome,  Cug- 
giani,  4894,  in-8°  de  vn-536  pages,  avec  un  plan  et  de  nombreuses  gra- 
vures. 
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pas  oubliés,  car  le  Celius  avait  plusieurs  stades,  des 
thermes,  des  salles  de  festins,  un  grand  marché,  un 
Champ  de  Mars.  Mais  surtout  s'y  pressaient,  au  milieu 
des  jardins,  les  demeures  aristocratiques,  le  palais  de 
Verus,  la  maison  des  Laterani,  celles  de  l'empereur 
Philippe,  de  Mamurra,  l'opulente  villa  où  l'empereur 
gallo-romain  Tetricus,  redevenu  simple  sénateur, 
acheva  sa  vie  dans  une  résignation  peu  fière.  Plus 
d'un  chrétien  illustre  habita  aussi  la  région  célimon- 
tane  :  saint  Clément  y  eut  sa  maison  au  premier 
siècle;  au  quatrième,  des  patriciens  convertis,  les 
Valerii,  y  possédèrent  un  palais  splendide,  plus  tard 
transformé  en  hospice  :  au  pied  de  la  colline  s'éleva 
la  demeure  de  saint  Grégoire  le  Grand.  Les  souvenirs 
païens  et  chrétiens  abondent  dans  ce  quartier  de  la 
vieille  Rome,  que labarbarie  moderne  n'a  point  envahi, 
où  l'on  marche,  pour  ainsi  dire,  en  pleine  histoire,  et 
où  il  est  encore  possible  de  se  recueillir  et  de  rêver. 

A  la  liste  des  demeures  aristocratiques  du  Celius 
les  découvertes  de  ces  dernières  années  en  ajoutent 
une,  dont  l'importance  historique  et  archéologique 
paraît  hors  de  pair. 

La  tradition  ecclésiastique  nous  apprenait  que,  sous 
le  règne  de  Julien  l'Apostat,  deux  officiers  de  sa  cour, 
Jean  et  Paul,  furent  exécutés  dans  leur  propre  de- 
meure, pour  crime  de  christianisme;  la  tradition 
ajoutait  que  le  lieu  où  ils  habitaient,  et  où  ils  avaient 
reçu  la  sépulture,  fut  ensuite  transformé  en  église  par 
les  soins  des  sénateurs  Byzantius  et  Pammachius  : 
cette  église  était  la  basilique  des  Saints  Jean  et  Paul, 
sur  le  Celius.  Rien  de  mieux  établi  que  la  célébrité  de 
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ces  deux  martyrs  :  leurs  noms  se  lisent  encore,  avec 
un  petit  nombre  d'autres,  au  canon  delà  messe.  Mais 
les  Actes  où  est  racontée  leur  histoire  étaient,  pour 
beaucoup  déraisons,  regardés  comme  suspects: aussi 
la  tradition  locale  qui  rattache  leur  souvenir  et  celui 
de  leur  maison  à  la  basilique  du  Celius  pouvait-elle 
paraître  mal  assurée.  Enfin,  beaucoup  d'historiens  se 
refusaient  à  admettre  que  la  persécution  de  Julien  eût 
pris,  surtout  en  Occident,  le  caractère  sanglant  :  selon 
les  uns,  l'éphémère  restaurateur  de  l'hellénisme  était 
trop  philosophe,  selon  d'autres,  trop  hypocrite,  pour 
avoir  encore  une  fois  tiré  du  fourreau  le  glaive  des 
Dèce  et  des  Dioclétien.  La  question  est  aujourd'hui 
tranchée  par  la  découverte,  sous  la  basilique  du  Ce- 
lius, de  la  maison  même  des  saints  Jean  et  Paul,  ren- 
fermant des  traces  indubitables  de  leur  tombeau  et  de 
leur  martyre. 

,  A  ce  résultat  historique  de  tout  premier  ordre  se 
joint  un  résultat  archéologique  d'une  importance  à 
peine  moindre.  Rien  n'est  plus  rare  que  de  rencontrer 
une  maison  romaine  à  Rome.  Le  sol  romain  a  été 
tant  de  fois  bouleversé,  que  seuls  les  grands  édifices, 
tels  que  le  Panthéon,  le  Colisée,  les  monuments  du 
Forum,  ont  surnagé  dans  l'immense  naufrage  qui 
a  tout  englouti.  A  l'exception  de  la  petite  et  exquise 
maison  de  Livie,  sur  le  Palatin,  et  de  la  maison  très 
ruinée  des  Vestales,  sur  le  Forum,  on  ne  pourrait 
guère  citer  d'habitation  parmi  les  innombrables 
vestiges  de  l'antiquité  que  nous  offre  la  Ville  éter- 
nelle. Pour  se  rendre  compte  des  dispositions  in- 
térieures d'une  maison  romaine,  il  fallait  aller  à 
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Pompéi.  Aujourd'hui,  sous  la  basilique  des  Saints 
Jean  et  Paul ,  c'est  une  habitation  entière  qui  s'offre 
aux  regards,  avec  ses  appartements  de  réception,  ses 
salles  de  bains,  ses  caves,  tout  l'appareil  de  la  vie 
antique.  Mais  c'est,  rareté  plus  grande  encore,  une 
maison  chrétienne.  On  n'en  avait  pas  d'exemple  en 
Occident.  Seules,  les  découvertes  de  M.  de  Vogué  en 
Syrie  avaient  fait  connaître  des  habitations  de  chré- 
tiens du  quatrième  siècle,  et  montré,  dans  l'ornemen- 
tation domestique,  la  marque  de  la  foi  nouvelle.  Nous 
la  retrouvons  aujourd'hui  dans  les  peintures  de  la 
maison  du  Celius.  Et  nous  ne  pouvons  nous  défendre 
d'une  émotion  singulière  en  songeant  que  ces  appar- 
tements sont  restés  tels  que  les  vit  le  dernier  regard 
des  deux  martyrs  marchant  au  supplice. 

La  découverte  est  due  à  un  religieux,  le  P.Germano 
di  San  Stanislao,  appartenant  à  l'ordre  des  Passion- 
nistes,  qui  dessert  la  basilique  des  Saints  Jean  et  Paul. 
On  raconte  que  Benoît  XIV  hésita  quelque  temps  avant 
d'approuver  les  règles  de  cet  ordre,  présentées  à  la 
sanction  pontificale  par  le  fondateur,  saint  Paul  de  la 
Croix.  Il  y  trouvait  une  austérité  dépassant  les  forces 
humaines.  Ceux  qui  connaissent  le  P.  Germano,  qui 
ont  eu  l'honneur  de  causer  et  de  correspondre  avec 
lui,  et  qui  n'ont  pas  perdu  le  souvenir  de  sa  fine  et 
loyale  figure,  si  jeune  sous  ses  cheveux  blancs,  attes- 
teront que,  tout  austères  qu'elles  soient,  les  règles  de 
son  ordre  n'ont  étouffé  en  lui  ni  l'activité  de  l'esprit, 
ni  la  tendresse  du  cœur,  ni  la  largeur  de  la  pensée.  Il 
se  fit  d'abord  connaître  du  monde  savant  par  la  décou- 
verte de  la  catacombe  de  saint  Eutyque,  à  Ferento  : 
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ce  fut  l'occasion  d'un  long  mémoire,  où  Férudit  et 
pieux  auteur  jette  en  passant  des  lumières  sur  un  épi- 
sode contesté  de  l'histoire  de  l'Église  primitive,  la  per- 
sécution de  Claude  le  Gothique.  Depuis  plus  de  dix  ans 
il  consacre  à  l'exploration  de  la  maison  des  saints  Jean 
et  Paul  un  zèle  infatigable,  servi  par  une  érudition 
consommée  ,  et  par  l'intuition  spéciale  qui  fait  les 
inventeurs  et  les  archéologues.  Lui-même  a  raconté, 
avec  une  simplicité  touchante,  l'histoire  de  sa  nouvelle 
découverte. 

Durant  plusieurs  années,  le  P.  Germano  avait  souf- 
fert cle  troubles  nerveux  et  d'un  épuisement  cérébral, 
qui  lui  rendaient  impossible  tout  travail  intellectuel. 
Un  jour,  —  celui  même  où  l'Église  fête  saint  Pamma- 
chius, —  il  eut,  en  disant  la  messe,  l'inspiration  de 
promettre  à  Dieu  une  bonne  œuvre,  s'il  obtenait  sa 
guérison.  Le  vœu  n'était  pas  à  la  portée  de  tous,  car, 
dans  la  pensée  du  bon  religieux ,  il  ne  s'agissait  de 
rien  moins  que  d'écrire  sur  la  basilique  du  Celius  et 
sur  ses  martyrs.  Ce  vœu  de  croyant  et  de  savant  fut 
exaucé  :  après  une  fervente  prière,  le  P.  Germano  se 
sentit  guéri.  Sur-le-champ,  il  se  mita  l'œuvre.  Avant 
qu'il  eût  commencé  aucune  fouille,  son  œil  exercé 
n'eut  pas  de  peine  à  reconnaître  que  la  basilique  à 
laquelle  est  demeuré  attaché  le  nom  des  deux  martyrs 
remonte  par  sa  construction  bien  au  delà  de  l'époque 
où  elle  leur  fut  dédiée.  Les  murailles  du  périmètre  de 
l'église  sont  en  maçonnerie  du  troisième  siècle.  Le 
côté  méridional,  longeant  l'ancienne  montée  de  Scau- 
rus  (clivus  Scauri) ,  aujourd'hui  rue  des  Saints-Jean- 
et-Paul,  est  encore  tout  entier  debout,  dans  son  état 


164         ÉTUDES  D'HISTOIRE  ET  D'ARCHÉOLOGIE. 

primitif,  avec  six  arcades  antiques  à  demi  enterrées, 
au  rez-de-chaussée,  et  deux  ordres  de  fenêtres  corres- 
pondant aux  deux  étages  supérieurs,  en  partie  bou- 
chées. Le  P.  Germano  put  aisément  se  convaincre 
d'un  fait  dont  aucun  autre  édifice  religieux  de  Rome, 
ni  probablement  d'ailleurs,  n'offre  un  second  exem- 
ple :  la  basilique  fut  construite,  non  par  la  destruc- 
tion, mais  par  la  transformation  d'une  maison  ro- 
maine; les  voûtes  et  les  paliers  séparant  les  étages 
avaient  seuls  été  démolis,  et  le  rez-de-chaussée  en- 
terré; mais,  depuis  le  sol  jusqu'au  faîte,  l'ancienne 
habitation,  reconnaissable  quoique  défigurée,  se  con- 
serve dans  ses  parties  essentielles.  Les  tuiles  mêmes 
du  toit  actuel,  au  moins  sur  la  nef  principale  et  l'ab- 
side de  la  basilique,  sont  des  tuiles  du  second  et  du 
troisième  siècle ,  portant  l'empreinte  des  fabriques 
bien  connues  de  ce  temps  :  elles  avaient  couvert, 
avant  la  transformation,  le  toit  primitif.  De  ces  cons- 
tatations, deux  faits  ressortaient  avec  évidence  :  une 
partie  de  l'antique  demeure,  à  savoir  ses  deux  étages 
superposés ,  était  irrévocablement  perdue ,  puisque 
seuls  les  murs  extérieurs  subsistaient,  dans  l'effon- 
drement des  séparations  intermédiaires;  mais  le  rez- 
de-chaussée  enterré  pour  l'édification ,  au-dessus  de 
lui,  de  la  basilique,  devait  exister  encore,  et  là  se 
trouvaient  précisément,  dans  les  habitudes  des  anciens, 
les  appartements  principaux,  ceux  du  maître  et  de  ses 
hôtes.  Si  la  maison  était  bien,  comme  la  tradition 
l'affirme,  celle  des  saints  Jean  et  Paul,  au  rez-de- 
chaussée  encore  devait  se  trouver  le  lieu  de  leur  sup- 
plice et  de  leur  sépulture.  Le  P.  Germano  ne  pouvait 
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hésiter  à  pousser  plus  loin  ses  recherches,  en  tentant 
de  pénétrer  sous  le  sol  actuel  de  la  basilique. 

Il  s'y  résolut,  «  le  cœur  plein  de  douces  pensées,  » 
selon  son  expression.  S'étant  glissé  dans  un  caveau 
funéraire  qui  s'ouvrait  sous  le  pavé  de  l'église,  il 
reconnut  une  muraille  peinte  dans  le  style  du  qua- 
trième siècle.  Il  en  prit  à  la  hâte  un  croquis,  et  courut 
le  montrer  à  M.  de  Rossi,  alors  à  Albano.  Celui-ci  lui 
prodigua  les  conseils  et  les  encouragements.  Le  17  fé- 
vrier 1887,  le  P.  Germano  descendit  une  seconde  fois 
dans  le  caveau ,  en  compagnie  de  deux  des  meilleurs 
disciples  du  maître,  M.  Marucchi  et  M.  Armellini  :  ils 
virent  le  sol  couvert  d'ossements  et  de  débris  de  toute 
sorte,  mais  ils  purent  se  convaincre  que  cette  moderne 
sépulture  avait  été  construite  clans  un  appartement 
romain  du  temps  de  l'empire.  On  obtint  sans  peine 
l'autorisation  de  transporter  ailleurs  les  ossements 
dont  elle  était  remplie  :  on  démolit  les  parois  du 
caveau,  et  l'on  se  trouva  dans  une  grande  salle  ornée 
sur  trois  côtés  de  peintures  du  quatrième  siècle.  Par 
une  autre  ouverture  du  pavé  de  la  basilique,  l'heu- 
reux explorateur  s'introduisit  dans  une  seconde  salle, 
contiguë  à  la  première,  et  où  il  découvrit  une  porte. 
Et  ainsi,  peu  à  peu,  passant  d'un  appartement  à  un 
autre,  il  put  reconnaître  le  rez-de-chaussée  de  l'édi- 
fice. Quand  je  visitai  avec  lui  les  fouilles,  en  octobre 
1887,  les  trois  appartements  alors  découverts  étaient 
encore  encombrés  de  terre  jusqu'à  moitié  de  leur 
hauteur  :  on  touchait  de  la  main  les  plafonds,  et  l'on 
avait  la  bonne  fortune  de  voir  de  tout  près  les  pein- 
tures, avant  que  l'air  les  eût  fait  pâlir. 
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L'entreprise,  cependant,  était  des  plus  difficiles,  et 
le  P.  Germano  en  attribue  l'heureux  succès  à  une 
assistance  spéciale  de  la  divine  Providence.  Il  s'agis- 
sait, en  effet,  de  faire  des  fouilles  sous  la  basilique  et 
de  vider  intérieurement  les  appartements  sur  lesquels 
reposaient  son  pavage  et  toutes  les  constructions  ajou- 
tées à  diverses  époques.  En  certaines  chambres,  le 
plafond  était  déjà  effondré;  en  d'autres,  il  était  peu  so- 
lide, et  risquait  de  s'écrouler  quand  la  terre  aurait  été 
enlevée.  Il  fallait  donc  à  la  fois  déblayer  et  soutenir; 
mais  le  P.  Germano  voulait  que  l'œuvre  de  soutène- 
ment ne  nuisît  en  rien  à  l'apparence  des  appartements 
retrouvés,  et  ne  mêlât  pas  à  leur  aspect  antique  une 
note  moderne  et  dissonante.  L'opération  semblait  si 
ardue,  qn'aucun  architecte  n'en  voulut  prendre  la 
responsabilité.  Le  P.  Germano  dut  agir  seul,  sans  au- 
tre guide  que  son  instinct  archéologique,  cheminant 
dans  les  ténèbres  à  travers  les  fondations  de  l'église 
supérieure  et  les  décombres  de  la  maison  romaine; 
et  il  eut  la  joie  de  constater  que  les  autels,  les  arcs, 
les  piliers  de  la  basilique  ne  ressentirent  aucun  ébran- 
lement, que  pas  même  un  cube  de  la  mosaïque  du 
pavage  ne  se  détacha,  et  que,  les  travaux  achevés,  la 
solidité  générale  du  monument  avait  plutôt  gagné  que 
perdu. 

Publiant,  il  y  a  quelques  années,  un  mémoire  adressé 
au  gouvernement  français  sur  la  nécessité  d'une  mis- 
sion archéologique  permanente  à  Carthage,  le  cardi- 
nal Lavigerie  le  signait  :  «  Docteur  en  théologie, 
docteur  en  droit,  docteur  ès  lettres,  mais  non  docteur 
en  finances.  »  Le  P.  Germano  est  assez  savant  pour 
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faire  suivre  son  nom,  s'il  le  voulait,  de  plusieurs  ti- 
tres scientifiques  ;  mais,  pareil  à  beaucoup  d'archéo- 
logues, il  n'a  point  dans  ses  parchemins  le  «  doctorat 
en  finances  ».  Quand  il  commença  ses  fouilles,  il 
possédait  20  francs  qu'un  ami  lui  avait  donnés.  Cette 
fois  encore,  la  Providence  pourvut  au  reste.  Le  bruit 
de  ses  découvertes  s'était  promptement  répandu.  Tou- 
tes les  académies  en  avaient  retenti  et  tous  les  recueils 
savants  en  avaient  parlé.  A  Rome,  le  Souverain  Pontife, 
les  cardinaux,  la  commission  d'archéologie  sacrée,  le 
ministère  royal  de  l'instruction  publique  ;  en  Europe, 
en  Amérique  les  universités,  les  académies,  les  re- 
vues, beaucoup  d'amis  connus  et  inconnus  tinrent  à 
honneur  de  donner  leur  concours  financier  aux  tra- 
vaux de  l'humble  religieux.  La  France,  la  Belgique 
et  les  États-Unis  ont  fourni  plus  du  tiers  des  subsides. 
Aujourd'hui,  toutes  les  parties  essentielles  de  la  mai- 
son sont  explorées  :  on  a  reconnu  l'emplacement  des 
salles  qui  demeurent  encore  encombrées  ;  un  mémoire 
détaillé  du  P.  Germano,  déposé  dans  les  archives  du 
couvent  du  Celius,  indique  les  appartements  qui  res- 
tent à  dégager  et  ceux  qu'il  serait  malaisé  ou  dan- 
gereux d'explorer  davantage.  «  Puisse,  conclut  le  sa- 
vant religieux,  cet  exemple  encourager  beaucoup 
d'autres  à  entreprendre  de  semblables  travaux,  sur- 
tout à  Rome,  dont  le  sol  recèle  encore  d'innombra- 
bles monuments  sacrés  et  profanes!  Qu'on  cherche 
avec  soin,  on  en  trouvera  à  chaque  pas,  pour  le  plus 
grand  profit  de  la  religion,  de  l'histoire  et  de  l'art.  » 
Mais  il  convient  d'ajouter  que  si  les  monuments  en- 
core ensevelis  dans  les  entrailles  du  sol  romain  sont 
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nombreux ,  rares  sont  les  monuments  d'une  valeur 
historique  et  archéologique  comparable  à  celle  de  la 
maison  du  Célius,  plus  rares  encore  peut-être  les  ex- 
plorateurs aussi  savants,  aussi  consciencieux  et  aussi 
désintéressés  de  toute  gloire  personnelle  que  le 
P.  Germano. 

II 

La  maison  découverte  sous  la  basilique  des  Saints 
Jean  et  Paul  était  une  des  plus  belles  et  des  plus 
vastes  habitations  du  Celius.  Elle  occupait  une  aire 
d'environ  2.250  mètres  carrés.  Très  élevée,  car  elle 
mesurait  près  de  15  mètres  de  hauteur,  elle  offrait  à 
ses  habitants  une  vue  splendide.  De  ses  fenêtres  ou 
des  terrasses  ils  apercevaient  le  Palatin,  que  la  masse 
majestueuse  des  palais  des  Césars  couvrait  comme 
une  seconde  ville,  une  partie  des  temples  et  des  col- 
lines du  Forum,  le  Capitole,  le  Colisée,  les  thermes 
de  Trajan  et  de  Titus.  A  l'est,  la  maison  touchait 
presque  au  temple  de  Claude.  Au  midi,  le  regard 
atteignait  par-dessus  les  palais  et  les  maisons  jus- 
qu'au mur  d'enceinte  d'Aurélien,  au  delà  duquel  se 
dessinaient  les  voies  d'Ostie,  Appienne,  Latine,  cou- 
rant, à  travers  les  mausolées,  les  villas  et  les  jardins, 
vers  les  lignes  bleues  des  collines  du  Latium  ou  les 
grands  horizons  de  la  mer. 

Il  y  avait,  à  Rome,  deux  sortes  de  maisons  :  les 
insulae,  maisons  de  rapport,  divisées  en  plusieurs  lo- 
gements, et  habitées  par  des  locataires  plus  ou  moins 
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nombreux;  les  demeures  privées,  réservées  à  une 
seule  famille,  ce  que  nous  appelons  un  hôtel,  ce  qu'on 
nomme  en  Italie  un  palais  (1).  Ce  nom  convenait  de 
toute  manière  à  la  maison  du  Celius.  On  connaît, 
moins  encore  par  les  descriptions  des  anciens  que  par 
la  vue  directe  à  Herculanum  et  à  Pompéi,  la  distri- 
bution intérieure  des  habitations  de  cette  sorte.  Sur 
la  rue  s'ouvre  le  prothyrum,  vestibule  conduisant  à 
un  vaste  atrium  rectangulaire,  entouré  de  colonnes 
ou  de  pilastres,  et  laissé  à  jour  au  milieu  pour  rece- 
voir dans  un  bassin  l'eau  du  ciel.  À  droite  et  à  gau- 
che sont  des  chambres  destinées  à  divers  usages 
domestiques.  Au  fond  est  le  tablinum,  l'appartement 
principal  de  toute  maison  romaine,  ce  qu'on  pourrait 
appeler  le  salon.  A  sa  suite  s'ouvre  un  second  atrium 
qui  ne  manque  jamais  dans  les  maisons  riches,  et 
s'appelle  proprement  le  caoaedium,  ou  péristyle,  des 
colonnes  qui  en  font  le  tour.  Il  constitue  la  partie  in- 
time de  la  maison,  et  donne  accès  aux  appartements 
destinés  plus  particulièrement  à  l'habitation  du  maî- 
tre et  de  sa  famille,  chambres  à  coucher,  salle  à 
manger,  bibliothèque,  etc.  Le  péristyle  forme  sou- 
vent une  sorte  de  jardin,  où  les  statues  se  mêlent  à  la 
verdure,  aux  fleurs  et  aux  fontaines  jaillissantes. 

La  maison  des  saints  Jean  et  Paul  fut  construite 
sur  ce  plan,  avec  d'assez  nombreuses  modifications, 
dues  aux  transformations  successives  qu'elle  eut  à 
subir  pendant  trois  siècles.  A  lire  ce  que  j'ai  écrit 

(i)  Au  temps  de  Constantin,  on  comptait  dans  la  région  du  Celius 
3.600  insulœ  et  seulement  127  habitations  privées.  La  proportion  était 
à  peu  près  la  même  dans  chacune  des  treize  autres  régions  de  Rome. 
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plus  haut,  on  croirait  à  une  fixité  de  plan,  à  une  im- 
mutabilité dans  les  maisons  romaines,  qui  serait  con- 
traire à  la  vérité  des  faits.  Les  habitations  de  Pompéi, 
qui  gardent  le  goût  pur  et  les  proportions  harmonieu- 
ses du  premier  siècle  de  notre  ère,  se  présenteraient 
probablement  à  nos  yeux  tout  autres  qu'elles  ne  sont, 
si  la  catastrophe  qui  les  engloutit  et  nous  les  con- 
serva avait  eu  lieu  trois  cents  ans  plus  tard.  On  ver- 
rait, en  beaucoup  d'elles,  les  proportions  altérées, 
les  dispositions  intérieures  remaniées,  et,  sans  doute, 
plus  de  variété  dans  Tordre  de  leurs  divers  apparte- 
tements  qu'elles  n'en  montrent,  surprises  comme 
elles  le  furent  en  pleine  jeunesse  par  le  Vésuve. 
Ainsi  en  fut-il  de  la  maison  du  Celius,  dont  les  di- 
verses parties  portent  la  trace  de  restaurations  et 
d'additions  du  second,  du  troisième  et  du  quatrième 
siècle.  J'ajoute  que  certaines  de  ces  parties  sont  en- 
core incomplètement  déblayées,  tandis  que  d'autres 
ont  plus  ou  moins  disparu.  Le  prothyrum  et  le  corn- 
pluvium  n'existent  plus,  se  trouvant  en  dehors  de  l'es- 
pace occupé  par  la  basilique,  et  n'ayant  point  été 
protégés  par  elle.  Du  cavaedium  qui,  par  une  excep- 
tion singulière,  se  trouve  avant  et  non  après  le  ta- 
blinum,  il  ne  reste  que  la  partie  comprise  sous  la  nef 
de  gauche  de  l'édifice  sacré.  Mais  à  partir  de  cet  ap- 
partement s'ouvre,  merveilleusement  conservée,  ce 
qu'on  pourrait  appeler  la  partie  noble  de  la  maison, 
la  demeure  des  maîtres  et  de  leurs  hôtes.  C'est  une 
série  de  cinq  files  parallèles  d'appartements,  com- 
prise entre  le  cavaedium  et  la  façade  méridionale  de 
l'habitation.  Chacune  de  ces  files  se  compose  de  trois 
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pièces  communiquant  entre  elles.  Là  se  trouve  le  ta- 
blinum  richement  décoré.  L'irrégularité  de  certaines 
de  ces  pièces  vient  de  ce  que,  à  une  époque  où  la  mai- 
son était  beaucoup  plus  petite,  elles  se  trouvaient  en  fa- 
çade sur  une  rue  oblique  :  cette  rue  fut  plus  tard  incor- 
porée dans  l'habitation  elle-même,  dont  elle  devint 
un  des  corridors  :  on  trouve  des  exemples  analogues 
à  Pompéi. 

Quand  on  visite,  ou  que  l'on  examine  seulement 
sur  le  plan  dressé  par  le  P.  Germano,  la  série  d'appar- 
tements dont  je  viens  de  parler,  on  est  frappé  tout 
de  suite  par  une  des  différences  les  plus  caractéristi- 
ques entre  les  maisons  romaines  et  les  nôtres.  Plu- 
sieurs salles,  entourées  de  tous  côtés  par  d'autres  piè- 
ces, ne  touchent  à  aucune  des  murailles  extérieures, 
et,  par  conséquent,  reçoivent  le  jour  d'une  manière 
certainement  insuffisante,  au  moins  selon  nos  idées 
et  nos  habitudes  modernes.  Les  salles  qui  donnaient 
sur  le  cavaedium  ou  cour  intérieure  s'éclairaient  direc- 
tement par  leurs  portes  :  dans  celles  qui  s'ouvraient 
sur  la  façade  encore  debout  le  long  de  l'ancienne 
«  montée  de  Scaurus  »,  la  lumière  du  midi  entrait  à 
flots  par  de  larges  baies.  Mais,  dans  les  appartements 
situés  entre  ces  deux  rangées  de  salles  et  privés  de 
toute  vue  sur  le  dehors,  le  jour  pénétrait  seulement 
par  les  portes  qui  mettaient  chacun  d'eux  en  com- 
munication, d'un  côté  avec  les  pièces  correspondan- 
tes ouvrant  sur  le  cavaedium,  de  l'autre  avec  celles 
qui  donnaient  sur  la  rue.  Si  amples  que  fussent  ces 
portes,  —  et  quelques-unes  dépassaient  3  mètres  de 
large  sur  A  mètres  et  demi  de  haut,  —  la  lumière  ne 
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pouvait  arriver  dans  ces  chambres  intérieures  avec 
l'abondance  que  nous  demandons  aujourd'hui.  Même 
en  supposant  leurs  entrées  toujours  ouvertes,  les 
voiles  ou  tapisseries  qui  servaient  de  fermeture  tou- 
jours levés,  on  pouvait  difficilement  les  habiter  pen- 
dant le  jour.  Dans  la  demi-obscurité  qui  y  régnait, 
les  plus  belles  peintures  perdaient  leur  effet.  C'est  ici 
qu'il  faut  se  souvenir  des  mœurs  antiques.  Les  an- 
ciens habitaient  moins  que  nous  leurs  maisons  dans 
la  journée.  La  vie  publique,  ou,  quand  elle  eut  cessé, 
les  divertissements  qui  en  tenaient  lieu,  spectacles, 
bains,  promenades,  prenaient  la  plus  grande  partie  de 
leur  temps,  et  les  attiraient  beaucoup  au  dehors. 
C'est  le  soir,  aux  lumières,  que  la  vie  de  famille 
commençait.  Ils  pouvaient  ainsi  se  contenter  d'ap- 
partements que  les  plus  riches  décorations  ne  nous 
empêcheraient  pas  de  trouver  sombres  et  tristes. 

Une  des  particularités  les  plus  intéressantes  de  la 
maison  du  Celius,  c'est  qu'elle  nous  offre  le  très  rare 
exemple  d'une  façade  romaine  à  trois  étages  encore 
debout.  Les  habitations  romaines  étaient  parfois  très 
hautes  :  «  elles  montaient  jusqu'au  ciel,  »  dit  Pé- 
trone. La  vérité,  c'est  que,  à  Rome  comme  dans 
toutes  les  villes  où  la  population  est  dense  et  le  ter- 
rain fort  cher,  les  propriétaires  multipliaient  volon- 
tiers les  étages.  L'abus  devint  tel,  aux  dépens  de  la 
solidité  des  édifices,  et  par  conséquent  de  la  sécurité 
publique,  que  sous  Auguste,  puis  sous  Trajan,  le 
maximum  de  hauteur  accordé  aux  maisons  fut  réglé 
par  la  loi  :  70  pieds  au  premier  siècle,  60  pieds  au 
second.  La  maison  du  Celius  n'est  pas  des  plus  hau- 
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tes  :  il  s'en  faut  de  10  pieds  qu'elle  atteigne  le  chiffre 
de  Trajan.  Mais,  ayant  été  construite  pour  l'habita- 
tion privée,  et  non  par  spéculation,  elle  n'exagère 
pas  le  nombre  des  étages  :  aussi  chacun  d'eux  a-t-il 
des  proportions  excellentes  et  une  belle  élévation.  Le 
rez-de-chaussée  a  6  mètres;  le  second  et  le  troisième, 
chacun  4  mètres.  La  façade  restée  debout,  celle  du 
midi,  sur  le  clivus  Scauri,  présente,  au  rez-de-chaus- 
sée, six  larges  baies  cintrées,  offrant  presque  l'appa- 
rence d'un  portique,  et,  à  chacun  des  deux  autres 
étages,  quatorze  fenêtres,  un  peu  irrégulières,  dont 
les  architraves  en  bois  sont  encore  bien  conservées. 
L'ensemble  est  harmonieux  et  même  élégant,  bien 
que  tous  les  ornements  aient  disparu,  et  que  les  mu- 
railles se  présentent  dans  la  nudité  de  leur  appareil. 
Cette  façade  forme  aujourd'hui  l'un  des  côtés  de  la 
basilique  :  on  la  voit  à  gauche,  en  montant  la  rue 
des  Saints-Jean-et-Paul. 

Ces  détails  ne  paraîtront  pas  superflus  si  l'on  veut 
bien  faire  attention  à  un  préjugé  très  répandu.  Le 
voyageur  qui  revient  d'une  rapide  visite  à  Pompéi  en 
rapporte  généralement  cette  impression,  que  dans 
l'Italie  antique  les  maisons  se  composaient  d'un  rez- 
de-chaussée  plus  ou  moins  vaste.  Les  ruines  qu'il  a 
parcourues,  sous  le  brillant  azur  du  ciel  campanien, 
lui  paraissent  si  parfaites  de  proportions  et  d'ordon- 
nance, si  gaies,  si  lumineuses,  qu'il  s'imagine  diffici- 
lement des  étages  pesant  sur  ces  constructions  légè- 
res. Il  suffit,  cependant,  de  jeter  les  yeux  sur  les 
peintures  trouvées  à  Pompéi  même,  pour  apercevoir, 
dans  les  paysages  qui  y  sont  représentés,  des  mai- 
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sons  à  plusieurs  étages.  Une  fresque  célèbre  de  la 
maison  de  Livie,  qui  donne,  en  perspective,  l'aspect 
très  animé  d'une  rue  romaine,  nous  fait  voir  aussi 
de  hautes  demeures.  Ajoutons  que  celles-ci  ne  se 
voient  pas  seulement  en  peinture.  La  villa  des  Pisons, 
à  Herculanum,  avait  plusieurs  étages  qui,  malheu- 
reusement, s'écroulèrent  aussitôt  après  sa  décou- 
verte. Une  petite  maison  de  Pompéi  a  trois  étages. 
Des  maisons  à  étages  se  sont  aussi  rencontrées  à 
Ostie;  il  en  a  été  découvert  une  à  Rome  même,  dans 
les  jardins  de'Salluste,  qui,  par  l'ordre  et  la  distribu- 
tion des  fenêtres,  n'était  pas  sans  analogie  avec  notre 
façade  du  Celius. 

Le  côté  méridional  n'est  pas  le  seul  qui  soit  con- 
servé :  on  a  quelques  restes  de  la  façade  de  l'ouest, 
au  coin  de  l'abside  de  la  basilique,  et  de  celle  du 
nord.  Elles  sont  aussi  percées  de  fenêtres.  Cette 
abondance  de  fenêtres  dans  un  édifice  romain  du 
temps  de  l'empire  mérite  d'être  remarquée.  A  Pom- 
péi, on  en  rencontre  très  peu.  Les  chambres  sont 
généralement  aveugles,  et  les  salles  les  plus  ornées 
n'ont  souvent  qu'une  ouverture.  Quelquefois,  tout  un 
plain-pied  n'est  éclairé  que  de  l'étage  supérieur.  Dans 
une  des  maisons  du  viens  Modesti,  une  seule  fenê- 
tre, qui  ne  donne  même  pas  sur  le  dehors,  éclaire 
cinq  appartements.  Deux  salles  de  bains  de  la  riche 
villa  de  Diomède  reçoivent  la  lumière  par  une  fenêtre 
de  1  mètre  de  haut  et  une  autre  ouverture  de  70  cen- 
timètres. A  Rome  même,  au  temps  de  Cicéron,  les 
maisons  n'étaient  pas  plus  claires  :  le  grand  orateur 
se  plaint  de  l'étroitesse  des  fenêtres,  angustiae  feues- 
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trarum,  et  le  satirique  Juvénal  dit  plaisamment  que 
louer  une  maison  ou  louer  des  ténèbres  est  une 
même  chose,  conducere  tenebras,  conducere  domain. 
Les  lois,  qui  paraissent  s'être  beaucoup  occupées  des 
constructions  urbaines,  interviennent  encore  ici  :  on 
lit  au  Digeste  qu'  «  il  ne  faut  pas  qu'une  maison  soit 
tout  entière  obscure,  mais  qu'elle  doit  avoir  la  mé- 
diocre lumière  (modicum  lumen)  nécessaire  à  ses  ha- 
bitants (1).  »  La  rareté  et  la  cherté  de  la  pierre  trans- 
parente, et  plus  tard  du  verre,  expliquent  cette  éco- 
nomie :  on  ne  pouvait  faire  beaucoup  d'ouvertures, 
qu'il  eût  été  difficile  ou  trop  coûteux  de  fermer,  et 
l'on  préférait  l'obscurité  aux  courants  d'air.  Le 
P.  Germano  fait  remarquer  combien  la  maison  du 
Celius  était  éclairée  comparativement  à  celles  de 
Pompéi,  ou  à  la  généralité  des  maisons  de  Rome 
même,  telles  que  nous  les  montrent  les  textes.  Gela 
prouve  qu'au  moins  après  le  second  siècle,  —  les 
textes  cités  ne  dépassent  pas  ce  temps,  —  les  riches 
habitations  se  donnaient  le  luxe  d'avoir  beaucoup  de 
fenêtres.  Mais  c'était  un  luxe  réservé  probablement 
à  un  petit  nombre,  et  les  observations  que  j'ai  faites 
plus  haut  subsistent.  Le  plan  même  de  la  maison  du 
Celius  montre  que,  si  au  rez-de-chaussée  et  aux  deux 
étages  une  partie  des  appartements  était  éclairée 
directement  et  avec  une  véritable  profusion,  beau- 
coup d'autres,  entourés  et  comme  enveloppés  par 
ceux-ci,  ne  recevaient  que  d'eux  et  très  indirecte- 
ment la  lumière.  Comme  c'étaient  parfois  les  mieux 


(1)  Cicéron,  ad  Atticum,  II,  3;  Juvénal,  III,  2-26;  Digeste,  VII.  i,  30. 
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décorés,  il  en  faut  conclure  que  les  Romains,  môme 
de  haute  condition,  avaient  beaucoup  moins  que  nous 
besoin  dans  leurs  maisons  d'air  et  de  jour.  Les  habi- 
tudes transmises  de  génération  en  génération  les 
rendaient,  sur  ce  point,  peu  difficiles. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  faire  remarquer  ce  que  fé- 
tude  de  la  maison  du  Celius  ajoute  à  notre  connais- 
sance des  choses  antiques.  Elle  nous  montre  surtout 
les  limites  de  cette  connaissance,  tout  ce  qu'ont  en- 
core d'incertain  et  de  variable  les  règles  que  Ton 
croyait  définitives,  et  le  danger  qu'il  y  aurait  à  juger 
sans  appel  d'après  le  petit  nombre  d'exemples  et  de 
textes  que  nous  avons  eus  jusqu'à  ce  jour  sous  les 
yeux.  Nous  nous  tromperions  en  appliquant  à  des 
constructions  contemporaines  de  Dioclétien  ou  de 
Julien  des  passages  empruntés  à  des  écrivains  de  cent 
ou  deux  cents  ans  plus  anciens.  Nous  nous  trompe- 
rions plus  encore  en  nous  figurant  une  ville  romaine 
sous  l'unique  image  que  nous  offre  Pompéi,  et  en 
oubliant  qu'une  grande  cité  ne  ressemblait  pas  tout  à 
fait  à  une  petite,  ni  une  ville  du  troisième  ou  du  qua- 
trième siècle  à  celle  qui  cessa  de  vivre  en  79.  En  voici 
une  nouvelle  preuve.  On  a  souvent  dit,  et  des  érudits 
de  grande  valeur  répètent  encore,  en  se  bornant  à 
l'étude  de  Pompéi,  que  dans  les  maisons  romaines  on 
montait  aux  étages  supérieurs  par  d'étroits  escaliers 
de  bois  ou  même  par  des  échelles.  Des  traces  d'esca- 
liers de  bois  se  rencontrent  dans  la  maison  du  Celius; 
mais  on  y  trouve  aussi  un  vaste  escalier  de  pierre, 
montant  du  corridor  voisin  du  tablinum  jusqu'au  pre- 
mier étage,  et  deux  autres  escaliers  de  pierre  donnent 
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accès  aux  salles  de  bains.  Cet  exemple,  du  reste,  n'est 
pas  unique  :  la  maison  d'Emilia  Paulina  Asiatica,  celle 
de  Septime  Sévère  au  Palatin,  des  maisons  d'Ostie, 
contenaient  aussi  des  escaliers  de  pierre  ou  de  marbre. 

Dans  la  maison  du  Gelius,  comme  dans  toutes  les 
habitations  romaines,  les  salles  de  bains  tenaient  une 
grande  place.  Une  de  celles-ci  a  été  retrouvée  par  le 
P.  Germano.  Elle  est  souterraine  par  rapport  au  rez- 
de-chaussée  de  la  maison,  bien  que  la  déclivité  de 
la  colline  en  cet  endroit  la  mette  de  plain-pied  avec 
la  rue.  C'est  la  salle  des  thermes,  vaste  appartement 
carré  se  terminant  en  hémicycle.  Sous  son  pavage, 
soutenu  par  des  pilastres  de  maçonnerie,  circulait 
l'air  chaud  fourni  par  Fhypocauste.  Au  fond,  une 
sorte  d'alcôve  semi-circulaire  de  3  mètres  de  dia- 
mètre sur  1  mètre  et  demi  de  rayon  couvrait  la  cuve 
balnéaire,  revêtue  de  marbre,  profonde  de  0m,80, 
munie  d'un  siège,  et  séparée  de  la  salle  par  un 
parapet  de  1  mètre  de  haut.  A  l'autre  extrémité  de  la 
pièce  se  trouve  une  vasque  de  terre  cuite,  le  labrum, 
destinée  à  contenir  l'eau  dont  s'aspergeait  le  bai- 
gneur pendant  que  les  esclaves  épongeaient  ou  ra- 
claient la  sueur  qui  coulait  de  ses  membres.  Toute 
la  salle,  et  d'autres  pièces  adjacentes,  étaient  revêtues 
d'un  bon  stuc,  en  partie  détaché  aujourd'hui;  mais 
on  n'y  trouve  pas  trace  de  peintures,  et  rien  n'in- 
dique que  ces  appartements  aient  reçu  la  riche  déco- 
ration de  marbres  et  de  mosaïques  dont  les  anciens 
couvraient  avec  profusion  leurs  thermes.  Peut-être 
ces  revêtements  ont-ils  disparu  quand  la  maison  fut 
dépouillée  de  ses  ornements  avant  d'être  définitive- 


178 


ÉTUDES  D'HISTOIRE  ET  D'ARCHÉOLOGIE. 


ment  abandonnée  ;  peut-être  aussi,  ajoute  le  P.  Ger- 
mano,  cette  simplicité  un  peu  fruste  est-elle  volon- 
taire, s'accordant  avec  les  goûts  et  les  habitudes  des 
derniers  habitants,  qui  étaient  fervents  chrétiens. 
Cependant  lui-même  dit  qu'en  1856,  quand  fut  cons- 
truite la  nouvelle  sacristie  de  la  basilique,  on  décou- 
vrit au  même  niveau  que  la  chambre  qui  vient  d'être 
décrite,  et  dans  son  voisinage  immédiat,  une  autre 
salle  de  bains,  de  nouveau  enterrée  aujourd'hui  : 
elle  était  très  ornée,  et  avait  autour  d'elle  plusieurs 
appartements  décorés  de  peintures  et  de  mosaïques. 
Il  semble  donc  que  tout  luxe  balnéaire  n'ait  pas  été 
banni  de  la  maison  du  Celius,  et  qu'il  faille  chercher 
ailleurs  que  clans  l'austérité  des  mœurs  chrétiennes 
la  cause  de  la  nudité  de  la  seule  chambre  thermale 
aujourd'hui  visible. 

Malgré  les  leçons  d'égalité  données  par  l'Évangile 
et  les  éloquentes  protestations  des  Pères  de  l'Église, 
les  meilleurs  chrétiens,  au  quatrième  siècle,  possé- 
daient encore  de  très  nombreux  esclaves.  C'était  pour 
beaucoup  une  obligation  de  rang  et  de  situation,  en 
même  temps  qu'une  nécessité  économique  :  il  faudra 
de  longues  années,  de  grands  changements  sociaux, 
et  une  infiltration  plus  profonde  de  l'esprit  évangéli- 
que,  pour  amener  les  riches  fidèles  à  échanger, 
comme  le  veut  saint  Jean  Chrysostome,  contre  deux 
ou  trois  serviteurs  les  légions  de  travailleurs  serviles 
qui  peuplaient  leurs  maisons.  Aussi  ne  s'étonnera- 
t-on  pas  que  le  P.  Germano  ait  considéré  comme  des 
chambres  destinées  aux  esclaves  de  nombreuses 
pièces  très  étroites,  hautes  de  2  mètres  et  demi,  et 
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formant  deux  petits  étages  qui  occupent  tout  l'espace 
compris  entre  «  l'appartement  noble  »  et  les  limites 
orientales  de  la  maison.  D'autres  chambres  de  même 
sorte,  comme  les  précédentes  absolument  nues,  ren- 
contrées en  divers  points  de  l'habitation,  lui  semblent 
avoir  été  construites  pour  le  même  usage,  et  l'on 
peut  conjecturer  que  des  appartements  semblables 
existaient  aussi  en  grand  nombre  dans  les  étages  su- 
périeurs aujourd'hui  détruits. 

Dans  ces  maisons  romaines  si  peuplées,  de  grands 
magasins  étaient  nécessaires.  Les  denrées  de  toute 
sorte  :  vin,  huile,  fruits,  blé,  viande,  souvent  pro- 
duites par  le  travail  des  esclaves  au  dehors,  avaient 
besoin,  pour  être  conservées,  de  très  vastes  récepta- 
cles. Il  en  fallait  aussi  pour  les  mettre  en  œuvre, 
pressoirs  pour  l'huile  et  le  vin,  greniers  pour  le  foin, 
le  blé,  la  paille.  Ce  n'est  pas  la  région  la  moins  cu- 
rieuse de  la  maison  du  Celius.  Elle  en  occupe  tout  le 
côté  est,  et  y  forme  trois  étages  superposés.  Le  P.  Ger- 
mano  n'en  a  encore  déblayé  qu'une  petite  partie,  non 
sans  y  faire  d'importantes  découvertes.  Ainsi,  il  a 
retrouvé  la  cave  au  vin,  avec  le  compartiment  en  ma- 
çonnerie, où,  la  pointe  enfoncée  dans  un  lit  de  sable, 
se  gardaient  les  amphores,  lagènes,  canthares  et  au- 
tres récipients  de  terre  cuite.  Deux  de  ces  vases 
portent  le  monogramme  du  Christ,  dans  la  forme 
usitée  au  quatrième  siècle.  Un  autre  avait,  sur  son 
bouchon  de  terre  glaise  et  de  plâtre,  une  curieuse 
empreinte,  indiquant  que  le  vin  était  tiré  de  l'outre, 
ex  utre,  et  donnant  le  nom  du  producteur,  Daucée; 
ce  nom  se  retrouve  sur  des  inscriptions  d'Espagne,  et 
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comme  en  ce  pays,  depuis  l'antiquité  jusqu'au  temps 
de  Don  Quichotte  et  même  jusqu'à  nos  jours,  l'usage 
s'est  continué  de  mettre  le  vin  dans  des  outres,  on 
peut  croire  que  l'amphore  bouchée  avec  tant  de  soin 
avait  contenu  du  vin  d'Espagne.  Plus  remarquables 
encore  sont  les  caves  destinées  à  enfumer  les  den- 
rées. Les  anciens  se  servaient  beaucoup  de  ce  moyen 
pour  dessécher  plus  vite  les  fruits.  «  La  fumée,  dit 
Columelle,  leur  donne  une  maturité  précoce  et  les 
fait  rapidement  vieillir;  »  et  Martial,  qui  connaît  tous 
les  raffinements  du  luxe,  ajoute  que  «  le  contenu  des 
tonneaux  prend  de  l'âge  grâce  au  feu  et  à  la  fu- 
mée ».  Plusieurs  caves  du  Celius  en  sont  encore 
toutes  noircies.  Mais,  ce  qui  est  plus  important,  trois 
d'entre  elles  laissent  voir  l'emplacement  des  tuyaux 
de  cheminée  par  où  montaient  des  tubes  de  terre 
cuite  destinés  à  évacuer  au  dehors  le  trop-plein  de  la 
fumée.  Ils  traversaient  les  étages  supérieurs  pour  at- 
teindre le  toit.  L'hypocauste  des  bains  avait  aussi  son 
tuyau  d'évacuation,  dont  le  conduit  en  terre  cuite  est 
encore  enfumé.  Voilà,  après  plusieurs  autres,  un  des 
points  sur  lesquels  les  découvertes  du  Celius  accrois- 
sent et  corrigent  les  notions  reçues  relativement  aux 
maisons  romaines.  On  n'avait  pas  rencontré  de  tuyaux 
de  cheminée  à  Pompéi,  et,  chose  étrange,  la  langue 
latine  ne  paraît  pas  avoir  de  mot  pour  les  désigner. 
La  plupart  des  éruclits  en  ont  conclu  qu'ils  n'exis- 
taient pas.  Le  P.  Germano  donne  à  cette  opinion  un 
démenti  et  montre  plusieurs  de  ces  tuyaux  dans  la 
maison  du  Celius,  pendant  que  M.  Lanciani  en  décou- 
vrait aussi  à  Ostie. 
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Ce  qui  est  vrai,  c'est  que  les  Romains  ne  se  servaient 
guère  de  cheminées  que  pour  des  usages  comme  ceux 
qu'on  vient  d'expliquer,  et  n'en  avaient  pas  ordinaire- 
ment dans  les  pièces  destinées  à  l'habitation.  Dans  l'Ita- 
lie au  moins,  la  douceur  ordinaire  du  climat  permettait 
de  s'en  passer  :  s'il  faisait  un  froid  insolite,  on  allu- 
mait des  réchauds  portatifs,  des  braseros,  comme 
de  nos  jours  encore  dans  les  salles  du  Vatican. 
Aussi  les  cheminées,  assez  rares  et  réservées  aux  plus 
vulgaires  usages,  qui  existaient  dans  les  maisons  ro- 
maines n'avaient-elles  pas  la  perfection  à  laquelle 
nous  sommes  accoutumés.  On  ne  s'inquiétait  proba- 
blement pas  qu'elles  enfumassent  l'appartement,  puis- 
que le  plus  souvent  c'est  pour  cet  usage  qu'elles 
étaient  faites  :  au  temps  de  Yitruve,  elles  n'enfumaient 
pas  moins  l'extérieur  des  habitations  (1);  et  il  est  pro- 
bable que  leur  construction  était  assez  négligée  des 
architectes.  Au  moins  ne  songèrent-ils  jamais,  comme 
les  nôtres,  à  en  faire  un  ornement,  à  ménager  avec 
art  leur  place  sur  les  toits,  et  à  leur  donner  extérieu- 
ment  quelque  grâce;  aussi  ne  les  voit-on  jamais  re- 
présentées dans  les  paysages  antiques,  où  toujours 
Les  maisons  paraissent  sans  cheminées. 


III 


Comme  toutes  les  demeures  antiques  de  quelque 
importance,  la  maison  du  Celius  était  décorée  avec 


<1)  Vitruve,  VII,  3,  4. 
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luxe  et,  dans  l'ensemble,  avec  un  grand  goût  artis- 
tique. Des  marbres  qui  l'ornaient,  des  sculptures  dont 
elle  était  revêtue,  rien  n'est  resté  que  des  débris,  soi- 
gneusement recueillis  parle  P.  Germano;  des  mosaï- 
ques très  riches  dont  le  pavage  de  ses  principaux  ap- 
partements était  formé,  on  n'a  aussi  retrouvé  que 
des  fragments,  assez  nombreux  cependant  pour  donner 
une  idée  de  l'extrême  variété  des  marbres  employés. 
Mais  ses  peintures  murales  sont,  heureusement,  beau- 
coup mieux  conservées.  On  en  voit  encore  dans  treize 
appartements.  C'est  peu,  comparé  au  grand  nombre 
des  chambres  que  la  maison  du  Celius  a  contenues, 
et  qui  pour  la  plupart  ont  perdu,  par  l'action  clu  temps 
ou  des  hommes,  leur  décoration  primitive;  c'est  beau- 
coup, si  l'on  se  reporte  à  nos  habitations.  Nous  en 
ornons  les  parois  à  si  peu  de  frais  et  de  si  vulgaire 
façon  !  Dans  les  plus  grandes  villes  modernes  on 
compterait  aisément  les  maisons  qui  possèdent,  dans 
une  ou  deux  pièces,  des  peintures  décoratives  ;  dans 
la  plus  petite  ville  antique,  comme  Pompéi,  on  comp- 
terait les  appartements  qui  n'en  ont  pas.  Sans  doute 
les  sujets  de  mythologie,  d'histoire,  de  genre,  les 
paysages,  les  ornements  semés  ainsi  à  profusion,  sont 
loin  d'être  tous  des  œuvres  de  maître;  mais  ils  dé- 
notent, en  général,  chez  ceux  qui  les  ont  tracés,  et 
qui  souvent  étaient  de  simples  artisans,  une  éduca- 
tion de  l'œil  et  de  la  main,  une  souplesse  de  pinceau, 
une  sûreté  de  goût,  une  facilité  de  conception  et  de 
facture,  qui  nous  ravissent  et  nous  confondent  à  la 
fois.  On  sent  que  la  plupart  de  ces  décorateurs  au- 
raient mérité  le  surnom  de  Fa  presto,  donné  jadis  à 
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un  célèbre  peintre  italien  ;  mais  on  sent  aussi  que 
presque  tous,  dans  leurs  œuvres  les  plus  hâtives, 
avaient  présent  à  la  pensée  et  au  souvenir  quelque 
grand  modèle,  qu'ils  interprétaient  librement  ou  dont 
ils  s'inspiraient  parfois  à  leur  insu.  L'art  antique, 
avec  ses  plus  hautes  inventions  ou  ses  plus  élégantes 
fantaisies,  transparaît  ainsi  dans  l'œuvre  de  vulgaires 
ouvriers.  Il  se  trouve  comme  résumé,  en  ses  traits  es- 
sentiels, par  les  décorations  courantes  des  maisons. 
Ce  n'est  pas  sans  cause  qu'un  des  esprits  les  plus  fins 
de  l'antiquité,  Pétrone,  les  appelle  «  des  abrégés  du 
grand  art  »,  magnœ  artis  compendiaria. 

Les  peintures  de  la  maison  du  Celius  n'appartiennent 
pas  à  l'époque  excellente  des  décorations  campa- 
niennes  :  elles  ne  sont  pas  cependant  d'une  époque 
d'entière  décadence  :  quelques-unes  remontent  au 
IIIe  siècle,  d'autres,  en  plus  grand  nombre,  ap- 
partiennent au  IVe;  quelquefois,  par  suite  de  res- 
taurations et  de  remaniements,  des  peintures  de 
l'un  et  de  l'autre  siècle  se  rencontrent  dans  la  même 
pièce.  On  les  trouve  dans  les  salles  parallèles  comprises 
entre  le  cavaedium  et  la  façade  méridionale,  que  nous 
avons,  à  la  suite  du  P.  Germano,  appelées  «  l'apparte- 
ment noble  »,  et  qui  sont,  en  effet,  la  partie  ornée 
de  la  maison . 

La  première  pièce  ouvrant  à  droite  sur  le  cavaedium 
est  celle  dont  la  décoration,  plus  ancienne,  se  rap- 
proche davantage  du  goût  classique.  Jusqu'à  une 
hauteur  de  2  mètres,  les  parois  inférieures  de  ses 
murailles  portaient  un  revêtement  de  marbre  blanc  : 
au-dessus  se  déroulait  une  décoration  peinte  à  l'en- 
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caustique.  Le  peintre  a  représenté,  tout  autour  de  la 
salle,  dix  Génies,  de  grandeur  naturelle,  non  pas  nus, 
mais  revêtus  d'une  sorte  de  maillot  collant  attaché  au 
cou,  aux  poignets  et  aux  pieds  par  de  petits  nœuds. 
L'un  de  ces  Génies  est  ailé;  des  traces  assez  indécises, 
près  des  épaules  des  autres,  sont  peut-être  des 
ailes.  Derrière  eux  pend  une  courte  chlamyde.  Ils  sou- 
tiennent de  leurs  mains  étendues  ou  sur  leurs  épaules 
une  longue  guirlande  de  fleurs,  qui  va  de  l'un  à  l'autre, 
les  reliant,  et  fait  ainsi  le  tour  de  l'appartement.  A 
leurs  pieds,  de  grands  oiseaux,  paons,  canards,  au- 
truches ,  bécasses,  se  promènent  parmi  les  herbes  ; 
d'autres  volent  autour  de  leurs  têtes.  On  imaginerait 
difficilement,  en  d'aussi  grandes  proportions,  compo- 
sition plus  simple  et  plus  gracieuse.  Au-dessus  d'eux, 
dans  la  zone  supérieure  des  murailles  et  sur  la  voûte 
(malheureusement  presque  toute  effondrée),  voltigent 
des  oiseaux  et  courent  des  ceps  de  vignes  cou- 
verts de  raisins,  que  vendangent  en  folâtrant  des  en- 
fants nus. 

Cette  dernière  décoration  est  fréquente,  non  seule- 
ment dans  l'art  profane,  mais  encore  dans  l'art  chré- 
tien primitif.  On  en  trouve  des  exemples  sur  les  bas- 
reliefs  des  sarcophages  et  les  fresques  des  catacombes  : 
le  plus  ancien  est  cette  grande  et  souple  vigne  qui 
couvre  les  murs  et  le  plafond,  au  vestibule  du  cime- 
tière de  Domitille,  sur  la  voie  Ardéatine.  Des  enfants, 
Amours  ou  Génies,  la  dépouillent  aussi  de  ses  raisins. 
On  ne  saurait  s'étonner  de  rencontrer,  clans  une  mai- 
son chrétienne,  un  sujet  choisi  par  les  peintres  des 
catacombes,  et  auquel  s'attachait  facilement  un  sens 
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symbolique,  le  souvenir  même  d'une  parabole  de  l'É- 
vangile. Peut-être  sera-t-on  plus  surpris  d'y  voir 
conservés  les  grands  Génies,  d'apparence  au  moins 
profane,  sinon  mythologique,  qui  couvrent  la  partie 
intermédiaire  des  murailles.  Mais  il  suffit  d'avoir  jeté 
un  coup  d'œil  sur  la  décoration  des  catacombes  pour 
savoir  avec  quelle  liberté  d'esprit,  quelle  pensée  large, 
les  premiers  fidèles  entendaient  les  choses  d'art.  Ils 
n'avaient  pas  peur  du  nu  lui-même  :  Adam  et  Eve 
dans  le  paradis  terrestre,  Jonas  rejeté  par  le  monstre 
ou  dormant  sous  la  cucurbite,  Daniel  entre  les  lions, 
sont  représentés  d'un  pinceau  toujours  chaste,  mais 
sans  vêtements.  Quant  aux  allégories  touchant  plus 
ou  moins  à  la  Fable,  Psyché,  masque  de  l'Océan, 
têtes  des  Saisons,  les  Saisons  sous  la  figure  de  jeunes 
femmes  assises  et  tenant  des  fleurs,  c'est  sans  le  moin- 
dre embarras  qu'ils  les  font  figurer  parmi  les  orne- 
ments des  plafonds,  dans  les  chambres  où  reposent 
leurs  morts  ou  même  leurs  martyrs.  ïertullien  lui- 
même,  malgré  sa  sévérité  montaniste,  distingue  (dans 
son  traité  contre  Marcion)  entre  les  images  peintes  ou 
sculptées  dans  un  but  idolâtrique  et  celles  où  il  faut 
voir  de  simples  ornements.  La  même  distinction  est 
faites  parles  canons  dits  de  saint  Hippolyte  interdisant 
de  sculpter  aucune  idole  ou  figure  idolâtrique,  mais  ex- 
ceptant de  la  défense  les  objets  qui,  au  lieu  d'être 
employés  au  culte,  sont  à  l'usage  commun  des  hom- 
mes (1)  ;  ce  qui  semble  autoriser  les  images  même  em- 
pruntées à  la  Fable,  quand  elles  n'ont  qu'une  valeur 


(1)  Voir  De  Rossi,  Roma  sotterranea,  t.  III,  p.  578. 
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décorative.  Des  martyrs,  dont  les  Actes  ont  été  mis 
en  lumière  il  y  a  quelques  années  (1),  ont  donné  de 
ces  règles  le  commentaire  le  plus  autorisé,  puisqu'il  a 
été  écrit  avec  leur  sang.  C'étaient  des  artistes  chré- 
tiens du  commencement  du  quatrième  siècle,  contem- 
porains de  Galère  et  de  Dioctétien .  Sur  l'ordre  de 
l'empereur,  ils  avaient,  sans  le  moindre  scrupule, 
sculpté  des  fontaines  ornées  d'Amours  et  de  Victoires, 
et  même  le  groupe  allégorique  du  Soleil  traîné  par 
son  quadrige.  Mais  on  leur  commanda,  pour  un  tem- 
ple, une  statue  d'Esculape.  Ce  n'était  plus  une  simple 
image  décorative,  c'était  une  idole  :  ils  refusèrent,  et 
payèrent  leurs  résistance  de  leur  vie.  Peu  d'histoires 
sont  plus  instructives,  et  marquent  mieux  la  limite, 
assez  délicate  à  saisir,  entre  ce  que  permettait  en  ces 
matières  et  ce  que  défendait  la  conscience  chrétienne. 

Une  autre  salle,  peu  éloignée  de  celle  qu'on  vient  de 
décrire,  semble  avoir  contenu  des  images  ou  trop  mytho- 
logiques ou  trop  licencieuses,  qu'effaça  la  délicatesse  des 
possesseurs  chrétiens  entre  les  mains  desquels  la  maison 
passa  au  quatrième  siècle.  Telle  est,  au  moins,  l'opinion 
émise  par  M.  de  Rossi,  quand  il  eut  constaté  avec  le 
P.  Germano  que,  sous  la  mauvaise  couche  de  peinture  à 
la  détrempe  qui  couvre  les  murailles,  avaient  existé  des 
fresques,  aujourd'hui  méconnaissables  à  l'exception 
d'une  frise  composée  de  volutes  et  de  feuilles  d'acan- 
thes, qui  court  autour  du  plafond.  Cette  frise  fut  retou- 
chée aussi  au  quatrième  siècle ,  et  ces  retouches  elles- 
mêmes  paraissent  souligner  la  pensée  chrétienne  qui 


(1)  Bull,  di  archeol.  crist.,  1879,  p.  45-79. 
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dirigea  les  nouveaux  propriétaires,  quand  ils  mo- 
difièrent, au  détriment  de  Fart,  mais  peut-être  au 
bénéfice  de  la  morale,  l'aspect  de  l'appartement.  Au 
milieu  des  feuillages,  on  peignit  des  poisons  et  des  co- 
lombes. Dès  la  plus  haute  antiquité  chrétienne,  le 
poisson  avait  été  pris  comme  emblème  du  Christ,  à 
cause  de  l'acrostiche  formé  par  ses  lettres  grecques, 
qui  sont  les  initiales  des  mots  Jésus-Christ,  Fils  de 
Dieu,  Sauveur.  Les  premiers  fidèles,  obligés  de  dissi- 
muler auxregards  des  profanateurs  et  des  persécuteurs 
l'objet  de  leurs  croyances,  le  cachaient  ainsi  sous  une 
image  intelligible  aux  seuls  initiés.  De  là,  dans  les  plus 
anciennes  peintures  des  catacombes  comme  sur  les 
pierres  sépulcrales,  les  représentations  du  poisson 
mystique.  Quant  à  la  colombe  ,  elle  est  sans  cesse 
dessinée  sur  les  fresques  et  sur  les  marbres,  emblème 
soit  du  Saint-Esprit,  soit  de  l'âme  fidèle.  On  partage 
volontiers  l'avis  du  P.  Germano,  qui  voit  des  intentions 
de  cette  sorte  dans  les  oiseaux  et  les  poissons  peints  sur 
la  frise.  Il  est  certain  qu'un  poisson  entouré  de  guir- 
landes de  feuillage  offre  une  image  qui  s'éloigne  beau- 
coup de  la  réalité,  et  ne  s'explique  guère  que  par  le 
symbole. 

Dans  F  appartement  principal,  le  tahlinum,  le  senti- 
ment chrétien  se  donne  plus  libre  cours.  Ici,  la 
beauté  n'en  souffre  pas,  car  la  décoration  de  cette 
pièce,  bien  qu'entièrement  du  quatrième  siècle,  est 
d'un  grand  caractère,  d'une  grâce  un  peu  lourde  et 
pompeuse  peut-être,  comme  toutes  les  productions  de 
ce  temps,  mais  vraiment  élégante,  et  peut  compter 
parmi  les  meilleurs  spécimens  de  Fart  romain  à  cette 
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époque.  Le  stuc  est  excellent,  les  peintures  à  fresque, 
sans  aucun  mélange  de  cire,  ce  qui  explique  leur  bon 
état  de  conservation.  Elles  couvrent  toutes  les  mu- 
railles et  montent  jusqu'à  la  voûte,  dont  la  partie  cen- 
trale est  seule  effondrée.  La  paroi  inférieure  repré- 
sente des  lignes  architecturales,  pilastres,  arcades, 
tympans ,  genre  d'ornementation  très  prisé  des  Ro- 
mains, même  dans  le  meilleur  temps  :  on  le  retrouve 
dans  les  monuments  les  plus  dissemblables,  comme 
les  chambres  du  palais  de  Néron,  sous  les  thermes  de 
Titus,  et  le  caveau  funéraire  d'Ampliatus,  au  cime- 
tière de  Priscille.  Au-dessus  court  une  très  riche  frise, 
formée  sur  chaque  paroi  d'un  gros  fleuron  central, 
d'où  l'acanthe  corinthienne  s'échappe  à  droite  et  à  gau- 
che pour  se  dérouler  en  gracieuses  volutes.  Le  fond 
blanc  sur  lequel  est  dessiné  cet  élégant  motif  contraste 
harmonieusement  avec  le  jaune  de  la  paroi  inférieure 
et  le  rouge  de  la  corniche  qui  la  borde.  A  la  frise  se 
termine  l'ornementation  proprement  dite;  la  décora- 
tion vraiment  artistique  va  commencer  dans  la  voûte. 

Le  plafond  est  formé  de  deux  cercles  concentriques, 
inscrits  dans  un  parallélogramme  dont  les  côtés  sont 
les  murailles  de  la  salle.  Les  deux  cercles  sont  réunis 
par  douze  rayons,  composés  comme  eux  d'un  faisceau 
de  lignes  rouges,  jaunes,  vertes,  bleues  et  violettes. 
C'est  à  peu  près  la  disposition  des  plafonds  dans  les 
chambres  des  catacombes.  L'espace  qui  reste  entre  la 
courbe  du  cercle  et  la  frise  des  murailles  est  divisé  par 
des  lignes  de  couleurs  en  plusieurs  compartiments. 
Ceux-ci  ne  contiennent  pas  de  figures,  mais,  sur  un 
fond  blanc,  des  ornements  de  diverse  sorte,  masques 
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aux  quatre  angles,  fleurs,  hippocampes.  On  sait  la 
prédilection  des  anciens  décorateurs  pour  cet  animal 
fantastique,  dont,  aux  catacombes,  ils  ont  donné  la 
forme  à  la  baleine  de  Jonas,  ou  qu'ils  y  placent  parmi 
les  ornements  des  voûtes.  Ici  une  originale  fantaisie 
Fa  représenté  suspendu  à  un  fil,  à  la  façon  d'une 
lampe.  Des  douze  compartiments  de  la  voûte,  huit  seu- 
lement subsistent,  plus  ou  moins  mutilés.  Six  ont 
contenu  des  scènes  pastorales,  dont  quatre  sont  bien 
conservées.  Elles  montrent  alternativement  deux  bre- 
bis ou  deux  chèvres  placées  de  chaque  côté  d'un  arbre, 
vers  lequel  elles  se  retournent.  Des  groupes  analogues 
sont  fréquents  aux  catacombes,  et  il  est  difficile  de  n'y 
pas  reconnaître  dans  les  brebis  ou  les  chèvres  les 
membres  du  troupeau  du  Christ;  dans  l'arbre, 
l'image  de  l'arbre  de  vie,  signifiant,  soit  la  croix  du 
Christ,  soit  le  Christ  lui-même.  Avec  ces  compositions, 
six  autres  alternent,  d'un  genre  très  différent,  repré- 
sentant des  personnages.  Quand  je  visitai  l'apparte- 
ment, la  terre  qui  les  couvrait  venait  à  peine  d'être 
enlevée.  J'aperçus  d'abord,  dans  un  des  cadres,  une 
figure  d'homme  conservée  depuis  le  bas  jusqu'à  la 
hauteur  des  épaules,  mais  où,  malheureusement,  la 
tête  manquait.  Debout,  vu  de  face,  un  pied  posé  sur  une 
sorte  de  tertre,  il  rappelait  à  première  vue  l'attitude 
du  Moïse  se  déchaussant,  quelquefois  peint  dans  les 
fresques  cémétériales  :  cependant  un  regard  plus  atten- 
tif excluait  cette  interprétation.  Le  personnage  tient 
dans  sa  main  une  longue  bande  de  parchemin  dérou- 
lée jusqu'à  terre  :  un  cippe  vide  est  à  sa  gauche  et, 
sur  un  autre,  à  sa  droite,  est  posé  un  vase,  peut-être 

H. 
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un  encrier.  Un  second  compartiment  offre  l'image  non 
moins  mutilée  d'un  homme  debout,  de  profil,  qui  lit 
en  marchant  :  quelques  lettres  se  distinguent  sur  le 
volumen  qu'il  tient  dans  ses  mains.  De  deux  autres 
compartiments  le  bas  seul  subsiste,  laissant  voir  que 
des  personnages  aussi  y  étaient  représentés.  Quelles 
sont  ces  figures?  On  hésiterait  entre  des  sages  de  l'an- 
tiquité et  des  saints  du  christianisme,  si  le  caractère 
chrétien  de  la  décoration  de  la  salle,  que  rendra  tout 
à  fait  évident  une  autre  figure  aperçue  plus  loin,  ne 
tranchait  la  question  en  faveur  de  ceux-ci.  Ce  sont, 
probablement,  soit  les  apôtres  (représentés,  à  cause  de 
l'exiguïté  de  l'emplacement,  par  la  moitié  d'entre  eux), 
soit  les  quatre  évangélistes,  auxquels  on  a  pu  joindre 
saint  Pierre  et  saint  Paul  :  dans  la  lunette  centrale,  au- 
jourd'hui détruite,  Jésus-Christ  lui-même  apparais- 
sait peut-être  au  milieu  de  la  voûte  :  une  telle  compo- 
sition serait  conforme  à  d'autres  exemples  vus  dans 
les  cimetières  chrétiens  et  appartenant  plus  ou  moins 
au  même  temps. 

Dans  la  muraille  où  s'ouvre  la  très  haute  porte  qui 
fait  communiquer  le  tablinum  avec  la  pièce  voisine, 
quatre  cadres  ont  été  peints,  deux  de  chaque  coté  de  la 
porte.  Dans  l'un  paraît  une  figure  dont  la  signification 
chrétienne  ne  peut  faire  doute.  C'est  l'Orante.  On  sait 
que  les  premiers  chrétiens  priaient  debout,  les  bras 
étendus.  De  là  les  nombreuses  figures,  soit  viriles,  soit 
plus  ordinairement  féminines,  peintes,  sculptées,  gra- 
vées dans  cette  attitude  sur  les  monuments  de  l'art  chré- 
tien primitif,  et  dont  aucune  œuvre  d'art  païen  n'offre 
la  représentation.  Superbe  est  l'Orante  du  Celius.  L'i- 
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mage  a  0m,80.  Elle  nous  montre  une  femme  vêtue  d'une 
dalmatique  jaune  à  larges  manches,  qui  tombe  à 
beaux  plis  au-dessus  des  pieds.  Un  voile  entoure  sa 
tète,  rejetée  un  peu  en  arrière,  de  manière  à  laisser  pa- 
raître l'abondante  chevelure,  qui  descend  le  long  des 
joues  et  dont  une  tresse  se  replie  en  diadème  au- 
dessus  du  front.  L'expression  du  visage  est  pleine 
de  sérénité;  les  yeux  sont  doux  et  vifs.  Entre  tant 
d'Orantes  que  le  pinceau  des  vieux  artistes  chrétiens 
a  tracées,  celle-ci  est  assurément  une  des  plus  belles. 
Quelle  en  est,  cependant,  la  signification  précise? 
Dans  les  chambres  funéraires  des  catacombes,  l'O- 
rante  représente  le  plus  souvent  l'âme  chrétienne, 
sortie  de  ce  monde  et  intercédant  pour  ceux  qu'elle  y 
a  laissés.  Quelquefois  un  personnage  biblique  est  fi- 
guré sous  ces  traits  :  ainsi,  Suzanne  dans  la  «  cha- 
pelle grecque  »  du  cimetière  de  Priscille.  Ailleurs,  l'O- 
rante  parait  personnifier  l'Église,  comme  dans  la  fres- 
que du  cimetière  de  Galliste,  où  elle  est  debout  près  du 
prêtre  qui  consacre.  Ailleurs  encore  on  y  reconnaîtra 
une  image  de  Marie  ;  sur  des  verres  dorés  des  premiers 
siècles  le  nom  Maria  est  écrit  près  de  la  femme  qui 
prie  les  bras  étendus.  Peut-être  l'Orante  du  tablinum 
a-t-elle  plus  particulièrement  ce  dernier  sens.  Quoi 
qu'il  en  soit,  tous  ceux  qui  l'ont  vue  souscriront  au 
jugement  porté  par  un  maître,  le  professeur  Gatti  : 
«  C'est  la  plus  belle  expression  de  la  prière  chré- 
tienne. » 

Une  autre  fresque  est  plus  intéressante  encore, 
peut-être,  au  point  de  vue  religieux.  Sur  la  façade  du 
tablinum,  vis-à-vis  de  Y  atrium,  se  voit  une  assez  mau- 


192 


ÉTUDES  D'HISTOIRE  ET  D'ARCHÉOLOGIE. 


vaise  décoration  à  l'encaustique,  représentant  des 
lignes  d'architecture  et  de  faux  marbres.  Le  P.  Ger- 
mano  crut  apercevoir  au-dessous  une  image  plus 
ancienne.  Il  gratta  la  superficie,  et  fit  apparaître  un 
sujet  pastoral,  dont  le  sens  mystique  ne  pouvait  lui 
échapper.  Sur  un  petit  tertre  est  posé  un  vase  rempli 
de  lait  :  de  chaque  côté  sont  des  brebis,  l'une,  debout, 
tournée  vers  le  vase,  l'autre  comme  couchée  à  son 
ombre.  Dès  l'époque  la  plus  reculée,  les  fidèles  avaient 
pris  le  lait  pour  symbole  de  l'Eucharistie.  Il  y  est  fait 
allusion  dans  les  écrits  d'un  grand  nombre  de  Pères 
de  l'Église  et  dans  le  Actes  des  martyrs  (1).  Pour  citer 
un  seul  exemple,  Clément  d'Alexandrie  appelle  le 
corps  du  Christ  «  le  lait  divin  (2)  ».  Le  vase  de  lait 
paraît  souvent  dans  les  peintures  des  catacombes, 
porté  par  le  Bon  Pasteur.  Une  fresque  de  la  crypte  de 
Lucine  le  montre  posé  sur  une  sorte  de  tertre  ou  d'au- 
tel rustique,  tandis  que,  lui  faisant  pendant,  est  repré- 
senté le  mystique  poisson  qui  porte  sur  son  dos  une 
corbeille  remplie  de  pains  et  de  vin.  La  fresque  du 
Celius  ressemble  à  celle  de  Lucine,  et  a  très  probable- 
ment le  même  sens.  Le  P.  Germano,  comme  M.  de 
Rossi,  la  croit  du  même  temps  que  l'Orante  de  la  salle 
voisine,  c'est-à-dire  du  milieu  du  quatrième  siècle,  et 
peut-être  de  la  même  main.  Mais  il  ne  peut  s'expli- 
quer le  motif  qui,  aune  époque  un  peu  postérieure,  a 
fait  recouvrir  cette  pieuse  et,  en  tout  cas,  fort  inno- 
cente image. 

(1)  On  me  permettra  de  renvoyer  ici  aux  passages  que  j'ai  cités  clans 
la  Rome  souterraine  française,  2e  édition,  p.  327-3-29. 

(2)  Pœdagogus,  XVI,  G. 
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Bien  d'autres  régions  de  la  maison  sont  ornées  de 
peintures.  Le  corridor  et  l'escalier  qui  bordent  le  ta- 
blinum  au  nord,  le  vestibule  ou  passage  qui,  au  sud, 
le  met  en  communication  avec  les  appartements  de  la 
façade  extérieure,  en  offrent  d'intéressantes.  La  voûte 
de  cette  dernière  pièce  est  ornée  de  Génies  féminins, 
ou  Junones,  nus  jusqu'à  la  ceinture,  entourés  de  dra- 
peries flottantes  qui  leur  font  une  sorte  d'auréole,  et 
tenant  des  couronnes.  Dans  d'autres  appartements  les 
murailles  ont  la  décoration  fréquente  des  lignes  d'ar- 
chitecture et  des  imitations  de  marbres.  Mais,  ce  qui 
ne  laisse  pas  de  causer  quelque  surprise,  les  étages, 
ou  au  moins  l'étage  immédiatement  supérieur,  étaient 
parmi  les  parties  les  plus  élégamment  ornées.  Rien 
n'en  reste  que  des  débris,  qui,  par  les  ouvertures 
des  plafonds  à  demi  détruits,  sont  tombés  au  rez-de- 
chaussée.  Les  morceaux  d'enduit  qu'a  ramassés  le 
P.  Germano  l'emportent  de  beaucoup  par  la  finesse  de 
la  pâte,  par  la  délicatesse  du  dessin,  par  la  vivacité  de 
la  couleur,  sur  les  décorations  du  quatrième  siècle.  Le 
stuc  est  semblable  à  celui  de  Pompéi,  c'est-à-dire 
formé  d'une  poussière  de  marbre  brillant.  On  ne  peut 
attribuer  ces  débris,  non  plus  que  les  fragments  de 
marbres  ou  de  mosaïques  de  même  provenance,  à  une 
époque  moins  ancienne  que  le  commencement  du 
troisième  siècle.  Cette  fois  encore,  il  faut  renoncer  à 
un  préjugé  trop  répandu.  On  se  figure  que  les  appar- 
tements supérieurs,  dans  les  maisons  romaines,  étaient 
toujours  réservés  à  des  usages  infimes,  au  logement 
des  esclaves  et  des  gens  de  service.  Il  est  vrai  que  les 
appartements  de  réception  et  même  les  appartements 
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de  famille  se  trouvaient  le  plus  souvent  au  rez-de- 
chaussée;  mais  les  étages  renfermaient  aussi  des  piè- 
ces de  luxe,  quelquefois  de  vastes  pièces,  réservées 
aux  réunions  nombreuses.  Les  salles  hautes  destinées 
aux  festins,  caenacida,  étaient  de  celles-ci.  C'est  là 
que,  dans  la  primitive  Église,  se  réunirent  souvent  les 
chrétientés  naissantes.  On  connaît  l'épisode  raconté 
par  les  Actes  des  Apôtres  (1).  Les  chrétiens  de  ïroade 
étaient  rassemblés  un  soir  clans  une  grande  salle, 
éclairée  par  une  multitude  de  lampes,  pour  y  rompre 
le  pain  ensemble  et  y  entendre  la  parole  de  saint  Paul. 
Un  des  auditeurs,  assis  sur  le  bord  d'une  fenêtre,  s'en- 
dormit pendant  le  sermon,  et  tomba  dans  la  rue.  L'a- 
pôtre descendit  à  la  hâte  et  le  ressuscita.  Pour  rappe- 
lerun  souvenir  plus  profane,  Plaute,  dans! Amphitryon, 
parle  du  trône  de  Jupiter,  placé  dans  la  salle  d'en  haut, 
in  superiori  caenaculo  (2).  Il  y  avait  donc  dans  beau- 
coup de  maisons  des  appartements  de  réception  aux 
étages  supérieurs  :  nous  voyons,  par  le  peu  qui  reste 
de  ceux  du  Celius,  qu'ils  étaient  parfois  les  plus  or- 
nés. 


IV 


Il  existe  d'autres  peintures  dans  la  maison  du  Ce- 
lius, et  ce  sont,  au  point  de  vue  historique  comme  au 
point  de  vue  religieux,  les  plus  importantes.  Mais 
comme  elles  font  allusion  à  des  épisodes  dont  cette 

(1)  Act.  Apost.,  xx,  7-12. 
(-2)  Amphitr.,  III,  i,  3. 
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maison  a  été  l'occasion  ou  le  théâtre,  il  faut,  avant 
de  les  décrire,  dire  un  mot  de  ses  derniers  habi- 
tants. 

La  vie  des  saints  Jean  et  Paul  nous  est  connue  par 
le  récit  hagiographique  où  est  raconté  leur  martyre. 
La  pièce  n'est  pas  contemporaine,  et  son  style,  comme 
sa  latinité,  ne  permettent  pas  de  la  faire  remonter 
plus  haut  que  le  milieu  du  cinquième  siècle  ou  le  dé- 
but du  sixième.  Mais,  si  Ton  corrige  certaines  erreurs 
de  détail,  qui  ne  touchent  pas  au  fond,  et  s'expliquent 
les  unes  par  l'époque  tardive  de  la  rédaction,  d'autres 
même  par  des  inadvertances  de  copiste,  il  reste  une 
narration  s'accordant  trop  bien  avec  l'histoire  du  mi- 
lieu du  quatrième  siècle  pour  avoir  été  inventée  de 
toutes  pièces  par  un  légendaire  de  basse  époque.  Ce- 
lui-ci paraît  avoir  mis  en  œuvre,  en  la  gâtant,  soit 
une  rédaction  plus  ancienne,  soit  une  tradition  lo- 
cale encore  vivante  au  moment  où  il  écrivait.  Quel- 
ques rapprochements,  que  nous  indiquerons  plus 
loin,  justifieront  cette  opinion  ;  mais  il  nous  faut  au- 
paravant résumer,  aussi  brièvement  que  possible,  le 
récit  des  Actes. 

Jean  et  Paul,  dont  on  connaît  seulement  le  nom 
chrétien,  mais  dont  on  ignore  le  nom  de  famille, 
avaient  exercé  une  charge  de  cour,  et  fait  partie  de 
la  milice  palatine  sous  les  règnes  de  Constantin,  de 
son  fils  Constant,  et  enfin  de  Constance.  Quand  Julien, 
après  s'être  révolté  contre  celui-ci,  devint  Auguste 
par  sa  mort,  ils  se  retirèrent  à  Rome,  où  ils  fixèrent 
leur  demeure  dans  la  maison  du  Celius,  que  leur 
avait  léguée  une  chrétienne  nommée  Constantia, 
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peut-être  apparentée  à  la  famille  impériale  (1).  Ju- 
lien, à  plusieurs  reprises,  leur  manda  de  venir  à 
Constantinople  reprendre  leurs  fonctions.  Ils  résistè- 
rent à  ses  instances  comme  à  ses  menaces,  ne  vou- 
lant pas  servir  un  païen  et  un  apostat  .  Et  s'attendant  à 
payer  de  leur  vie  cette  désobéissance,  ils  distribuèrent 
tous  leurs  biens  aux  pauvres.  Julien  commanda  à  un 
officier,  nommé  Terentianus,  de  leur  laisser  dix  jours 
pour  prendre  parti,  et,  s'ils  persistaient  dans  leur  re- 
fus, de  les  mettre  à  mort  secrètement.  Ils  furent  égorgés 
dans  un  corridor  de  leur  propre  maison  et  enterrés 
sur  le  lieu  même  :  on  répandit  le  bruit  qu'ils  venaient 
d'être  exilés. 

Telle  est  la  première  partie  du  récit  des  Actes.  Elle 
n'a  rien  que  de  croyable,  si  on  ne  l'écarté  pas  par 
une  fin  de  non-recevoir.  La  fin  de  non-recevoir  est 
celle-ci  :  Julien,  comme  le  répètent  encore  beaucoup 
d'historiens,  fut  un  adversaire  humain  et  modéré  du 
christianisme.  Il  le  combattit,  mais  en  respectant  chez 
ses  fidèles  la  liberté  de  conscience,  et  ne  s'abaissa  ja- 
mais au  rôle  de  persécuteur,  indigne  d'un  prince 
philosophe.  Je  crois  que  pour  soutenir  cette  opinion, 
il  faut  ou  ignorer  complètement  les  écrits  et  les  actes 
de  Julien,  ainsi  que  le  témoignage  des  contemporains, 
ou  fermer  les  yeux  de  parti  pris  sur  les  uns  et  sur 
les  autres.  Une  rapide  esquisse  du  caractère  de  Fem- 
pereur  et  de  sa  conduite  vis-à-vis  des  chrétiens  vien- 
dra à  l'appui  de  mes  paroles  :  je  dis  du  caractère 

(1)  Sur  les  difficultés,  réelles  mais  non  insolubles,  que  présente  l'i- 
dentification de  cette  Constantia,  voir  le  livre  du  P.  Germano,  p.  161 
et  suivantes. 
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aussi  bien  que  de  la  conduite,  car  celle-ci  ne  s'expli- 
que vraiment  que  par  la  connaissance  de  celui-là. 

Aucun  homme  autant  que  Julien  ne  fut  «  ondoyant 
et  divers  ».  S'il  est  des  caractères  tout  d'une  pièce  et 
des  vies,  selon  l'expression  de  Mm0  de  Sévigné,  «  droi- 
tes comme  des  lignes,  »  rien  ne  ressemble  moins  au 
caractère  et  à  la  vie  du  neveu  de  Constantin.  C'est  là 
ce  qui  le  rend  si  difficile  à  peindre  et  ce  qui  a  fait  sur 
lui  tant  varier  les  jugements  de  l'histoire.  Ses  pané- 
gyristes et  ses  adversaires  ont  presque  tous  raison 
sur  quelques  points.  Cependant,  tout  bien  pesé,  c'est 
la  balance  du  mal  qui  remporte.  Ses  qualités  furent 
surtout  instinctives;  ses  défauts  ont  été  aggravés  par 
la  volonté  ou  envenimés  par  la  passion.  Il  faut  ajouter 
que  peu  de  gens  se  donnent  la  peine  d'interroger  Ju- 
lien lui-même  avant  de  se  faire  de  lui  une  idée.  On 
loue  de  confiance  le  philosophe,  parce  que  Libanius 
et  les  néoplatoniciens  de  la  seconde  moitié  du  qua- 
trième siècle  l'ont  exalté;  mais  on  oublie  aisément 
que  du  néoplatonisme  il  représente  surtout  les  côtés 
faibles,  les  curiosités  malsaines,  les  subtilités  puéri- 
les, l'école  de  Jamblique,  de  Maxime  et  même  de  Pro- 
clus,  plutôt  que  la  haute  et  pure  école  de  Plotin.  Au- 
cune doctrine  philosophique  vraiment  digne  de  ce 
nom  ne  peut  sortir  des  discours  sur  le  Soleil-Roi  ou 
sur  la  Mère  des  dieux,  constructions  purement  ima- 
ginatives,  où  ni  l'observation  ni  le  raisonnement  n'ont 
de  part.  L'écrivain  est  loué  de  même,  plus  souvent  et 
plus  facilement  qu'il  n'est  lu;  mais  si  l'imagination 
abonde  dans  les  divers  écrits  de  Julien,  si  parfois  s'y 
montrent  des  traits  éloquents  et  spirituels,  leur  mar- 


198  ÉTUDES  D'HISTOIRE  ET  D'ARCHÉOLOGIE. 

que  commune  est  surtoutl'incohérence,  l'absence  com- 
plète d'ordre  et  de  méthode,  le  manque  de  pondération, 
d'harmonie  et  de  plan.  De  Julien  politique  et  adminis- 
trateur rien  n'est  resté  :  pas  une  loi  utile  n'est  ins- 
crite sous  son  nom  dans  les  codes;  aucune  de  ses 
lettres  ne  révèle  le  souverain  attentif  au  bien  de  ses 
peuples  et  le  chercheur  en  quête  de  réformes.  Il  tra- 
verse une  époque  où  l'esprit  général  de  la  législation 
romaine  s'adoucit  sur  beaucoup  de  points;  où,  en  par- 
ticulier, l'inhumaine  institution  de  l'esclavage  détend 
peu  à  peu  ses  griffes  de  fer  :  il  ne  semble  pas  le  voir, 
et  si,  dans  un  court  billet,  il  parle  une  fois  des  escla- 
ves, c'est  pour  commander  de  mettre  à  la  torture  ceux 
d'un  maître  dont  il  convoite  la  bibliothèque.  Il  adonné, 
pendant  son  séjour  à  Antioche,  la  mesure  de  sa  va- 
leur comme  gouvernant  :  il  débute  par  une  erreur 
économique,  en  imposant  aux  habitants  un  édit  de 
maximum;  puis,  mécontent  de  leur  accueil,  il  publie 
contre  eux  une  longue  satire,  et  leur  nomme  en  par- 
tant pour  préfet  un  homme  incapable  et  méchant, 
afin  de  les  punir.  Sur  un  seul  point,  Julien  se  montre 
supérieur,  mais  alors  il  l'est  tout  à  fait.  Créé  César 
par  Constance,  et  envoyé  par  lui  dans  la  Gaule  enva- 
hie, ce  prince  jeune  et  sans  expérience,  qui  n'a  connu 
que  les  écoles  et  les  livres,  qui  n'a  jamais  tenu  une 
épée  ni  parlé  à  des  soldats,  révèle  tout  à  coup  un  véri- 
table génie  militaire.  Le  lettré  médiocre,  le  philoso- 
phe manqué,  était  né  général.  En  Gaule,  il  ne  remporte 
que  des  victoires,  se  fait  redouter  des  Germains  et 
adorer  de  son  armée.  L'expédition  contre  les  Perses 
se  termina  par  un  désastre,  et  les  avis  des  juges  com- 
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pétents  sont  partagés  sur  la  conduite  de  l'entreprise, 
qualifiée  par  les  uns  de  hardiesse  admirable,  par 
d'autres,  de  folle  témérité;  mais  elle  a  lieu  à  la  fin  de 
la  courte  carrière  impériale  de  Julien,  quand  son  es- 
prit semble  obscurci  par  une  préoccupation  exclusive, 
qui  ne  lui  laisse  plus,  même  sur  les  champs  de  ba- 
taille, sa  première  lucidité. 

Il  semble,  en  effet,  que  Julien  ait  peu  à  peu  cessé 
de  se  gouverner  lui-même,  quand  il  se  fut  laissé  em- 
porter par  la  haine  du  christianisme.  La  Gaule  avait 
été  heureuse  sous  le  jeune  César;  l'Orient  ne  cessa 
d'être  troublé  sous  la  main  fébrile  et  partiale  de  l'em- 
pereur apostat.  En  Occident,  on  avait  aimé  en  lui  non 
seulement  le  général  intrépide,  mais  encore  l'admi- 
nistrateur prévoyant  et  humain  :  on  a  vu  par  son 
étrange  conduite  à  Antioche  ce  qu'étaient  devenues 
plus  tard  ces  qualités.  Aussi  les  chrétiens  d'Occident, 
comme  le  montrentles  vers  du  poète  Prudence,  avaient- 
ils  gardé  de  lui  un  souvenir  indulgent,  blâmant  ses 
erreurs,  mais  rappelant  volontiers  ses  mérites  (1)  : 
ceux  d'Orient,  et  parmi  eux  les  meilleurs  et  les  plus 
saints,  le  considérèrent  toujours  comme  un  ennemi.  On 
ne  saurait  contester  leur  témoignage,  quand  ils  repré- 
sentent Julien  sous  les  traits  d'un  persécuteur.  Aucun 
raisonnement,  aucune  sympathie  ne  prévalent  contre 
l'attestation,  même  passionnée,  d'un  Basile,  d'un  Gré- 
goire de  Nazianze,  d'un  Jean  Chrysostome,  les  con- 
temporains ou  les  anciens  condisciples  de  Julien,  ra- 
contant ce  qu'ils  ont  vu,  ce  qui  s'est  passé  dans  leur 


(1)  Prudence,  Apotheosis,  449-459. 


200         ÉTUDES  D'HISTOIRE  ET  D'ARCHÉOLOGIE. 


pays  et  parfois  sous  leurs  yeux  (1).  Pour  ces  hommes 
d'une  intelligence  supérieure  et  d'une  incontestable 
bonne  foi,  Julien  n'a  plus  qu'une  pensée,  anéantir  le 
christianisme  et  relever  sur  ses  ruines  l'hellénisme 
abattu.  Afin  d'atteindre  ce  but,  tout  moyen  lui  est 
bon  :  il  y  marche  sans  se  détourner  jamais,  avec  le 
regard  fixe  d'un  halluciné.  En  route  pour  une  expé- 
dition hasardeuse,  dans  laquelle  il  jouera  son  règne  et 
sa  vie,  il  s'arrête  de  ville  en  ville,  offrant  des  sacrifi- 
ces, controversant  avec  les  magistrats,  réveillant  par- 
tout le  culte  des  dieux,  et  semble  beaucoup  plus  préoc- 
cupé de  détruire  le  christianisme  que  de  défaire  les 
Perses.  A  cette  œuvre  il  apporte  le  plus  singulier  mé- 
lange d'emportement  et  de  ruse.  L'emportement,  à  y 
regarder  de  près,  est  dans  son  caractère  ;  la  ruse  lui 
est  imposée  par  la  situation.  Il  est  trop  intelligent 
pour  recommencer  contre  l'Église,  cinquante  ans  après 
la  conversion  de  Constantin,  la  lutte  ouverte  qui  avait 
si  mal  réussi  à  Dioclétien  et  à  ses  collègues.  Mais, 
sauf  un  édit  formel,  il  tentera  contre  elle  tout  ce  que 

(1)  A  leurs  récits  on  ajoutera  ceux  de  Socrate,  de  Sozomène,  de  Théo- 
doret,  de  Rulm,  de  Philostorge,  historiens  presque  contemporains.  Ce 
sont,  dira-t  on,  des  écrivains  chrétiens,  et,  à  l'exception  d'Ammien 
Marcellin,  toutes  les  autorités  païennes  sont  muettes  sur  l'hostilité  de 
Julien  pour  les  fidèles.  Ce  n'est  pas  tout  à  fait  exact,  caria  lettre 730  de 
Libanius  contient  une  allusion  au  martyre  de  Marc  d'Aréthuse,  et  un 
passage  d'Eunape  (sur  Prohœresius)  laisse  entrevoir  les  exactions  fis- 
cales dont  les  chrétiens  furent  victimes.  D'ailleurs,  comme  le  fait  très 
bien  observer  M.  Boissier  {Fin  du  paganisme,  t.  II,  p.  401),  ce  silence 
des  écrivains  païens  est  le  même  pour  toutes  les  persécutions.  «  Ce 
n'est  guère  que  chez  les  écrivains  ecclésiastiques  qu'il  en  est  question  : 
les  autres  n'en  parlent  que  par  hasard  et  en  quelques  mots.  Même 
celle  de  Dioclétien,  qui  est  si  grave,  si  longue,  et  qui  aboutit  au 
triomphe  du  christianisme,  ni  Aurelius  Victor  ni  Zosime  n'en  disent 
rien.  » 
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peut  tenter  la  toute-puissance  impériale.  Les  moyens 
ne  manqueront  pas  pour  atteindre  les  chrétiens. 
Les  uns,  familiers  du  dernier  prince,  fonctionnaires 
de  sa  cour  ou  officiers  de  son  palais,  seront  poursui- 
vis comme  concussionnaires.  D'autres  seront  punis 
pour  avoir,  sous  les  règnes  précédents,  et  contraire- 
ment aux  lois,  renversé  des  idoles  ou  des  temples. 
Des  soldats  qui  auront  refusé  de  prendre  part  aux 
sacrifices  rétablis  dans  les  camps  seront  châtiés  pour 
manquement  à  la  discipline  militaire.  Si  quelque 
sanctuaire  païen  périt  par  le  feu,  on  réveillera  une 
calomnie  vieille  de  trois  siècles,  et  l'on  accusera  les 
chrétiens  de  l'incendie.  Julien  commandera  ainsi  des 
supplices,  sans  que  le  crime  de  christianisme  soit 
presque  jamais  inscrit  dans  la  sentence.  Il  ne  livrera 
pas  aux  chrétiens  une  grande  bataille  :  il  les  attirera 
plutôt  dans  une  suite  d'embûches,  afin  de  les  détruire 
l'un  après  l'autre  en  détail,  lentement  mais  sûrement. 
Si  la  violence  paraît  nécessaire  pour  aller  plus  vite,  il 
se  gardera  d'y  mettre  la  main,  mais  il  laissera  enten- 
dre que  tous  les  attentats  dirigés  contre  eux  sont  vus 
par  lui  d'un  œil  indulgent.  Lui-même  prendra  soin 
de  désigner  en  toute  occasion  les  chrétiens  comme 
ennemis  publics.  Dans  ses  écrits,  dans  ses  proclama- 
tions, dans  ses  lettres,  dans  ses  discours,  il  ne  parlera 
d'eux  qu'avec  l'accent  du  mépris  et  de  la  haine.  Il 
leur  interdira  d'expliquer  les  auteurs  classiques  dans 
leurs  écoles.  Il  les  soumettra  à  des  taxes  spéciales. 
Quand,  encouragées  par  sa  connivence  tacite  ou  sou- 
levées par  ses  excitations,  des  populations  fanatisées, 
comme  celles  d'Alexandrie,  d'Héliopolis,  d'Émèse, 
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d'Ascalon,  de  Gaza  ou  d'Aréthuse,  auront  massacré 
des  évêques,  outragé  des  vierges,  fait  manger  à  des 
porcs  les  entrailles  de  chrétiens  immolés,  il  n'aura 
pour  elles  que  des  paroles  d'indulgence.  Aux  obser- 
vations de  magistrats  dévoués  à  sa  politique,  mais 
soucieux  de  l'honneur  de  son  règne,  il  répondra  par 
le  mot  célèbre  :  «  Est-ce  un  si  grand  crime  qu'un 
Grec  tue  dix  Galiléens?  »  Et  quand,  par  hasard,  un 
gouverneur  de  ville  ou  de  province,  sûr  de  l'impunité, 
prendra  sur  lui  de  condamner  un  chrétien  sans  autre 
motif  que  la  religion,  l'empereur  laissera  faire,  indi- 
quant ainsi  par  son  silence  ce  qu'il  aimerait  à  voir 
faire  partout,  mais  ce  qu'il  ne  peut  ni  ne  veut  com- 
mander. 

Les  faits  de  persécution  mis  à  sa  charge  par  les 
Actes  des  saints  Jean  et  Paul  n'ont  donc  en  soi  rien 
d'invraisemblable.  Certains  détails  semblent  même 
indiquer  chez  le  narrateur  une  connaissance  du  carac- 
tère de  Julien,  cle  sa  façon  d'agir,  des  mobiles  de  ses 
actions,  même  de  ses  manières  de  parler,  qu'on  ne 
pourrait  attendre  d'un  écrivain  du  sixième  siècle,  si 
celui-ci  n'avait  eu  sous  les  yeux  quelque  document 
plus  ancien,  qu'il  a  défiguré  par  sa  rhétorique,  gâté 
par  d'inutiles  ou  maladroites  additions,  sans  lui  enle- 
ver cependant  sur  tous  les  points  sa  couleur  primitive. 
Cette  couleur  n'est  pas  seulement  celle  que  donnent 
les  témoignages  chrétiens.  «  Il  faudra,  disait  M.  de 
Rossi  au  P.  Germano,  noter  expressément  que,  même 
en  l'absence  de  toute  source  chrétienne,  la  condamna- 
tion des  saints  Jean  et  Paul  paraîtrait  conforme  à 
l'histoire  telle  que  la  font  les  panégyristes  païens  eux- 
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mêmes.  »  En  parlant  ainsi,  l'illustre  archéologue  pen- 
sait surtout  au  fait  qui  attira  d'abord  sur  les  deux 
martyrs  l'attention  de  Julien,  c'est-à-dire  la  place 
qu'ils  avaient  jadis  occupée  à  la  cour  et  dans  le  palais 
de  Constance.  Plusieurs  lettres  de  Julien  montrent  sa 
haine  pour  l'entourage  de  son  prédécesseur  (1),  haine 
dont  les  excès  sont  flétris  par  l'historien  païen  Ammien 
Marcellin,  qui  accuse  le  prince  «  d'avoir  oublié,  dans 
sa  fureur  contre  les  palatins,  toute  sa  philosophie,  et 
fait  pleurer  la  justice  elle-même  (2)  ».  Mais  d'autres 
circonstances  encore  seront  utilement  rapprochées 
des  témoignages  païens.  Ainsi,  on  lit  dans  les  Actes 
que  Julien  confisquait  sous  divers  prétextes  les  patri- 
moines des  chrétiens  et,  joignant  la  raillerie  à  la 
spoliation,  disait  :  «  Votre  Christ  l'a  déclaré  dans 
l'Évangile  :  Qui  ne  renonce  pas  à  tout  ce  qu'il  pos- 
sède ne  peut  être  mon  disciple.  »  Cela  est  conforme 
aux  habitudes  de  l'Apostat  :  il  aimait  à  citer  par  déri- 
sion aux  chrétiens  leurs  livres  saints,  et  les  paroles 
que  lui  prête  le  passionnaire  sont  presque  les  propres 
mots  d'une  de  ses  lettres.  «  L'admirable  loi  des  chré- 
tiens, écrit-il  à  Ecébole,  veut  qu'ils  soient  déchargés 
de  toutes  les  choses  d'ici-bas,  afin  d'être  plus  agiles 
pour  monter  au  ciel,  »  et  il  ajoute  qu'il  s'applique  à 
leur  faciliter  un  tel  voyage,  en  les  allégeant  de  leurs 
biens  (3).  Les  Actes  mettent  encore  sous  la  plume  de 
Julien,  dans  un  message  aux  martyrs,  une  expression 
caractéristique.  «  En  abandonnant,  dit-il,  la  foi  chré- 

(1)  Julien,  Ep.  23,  25. 

(2)  Ammien  Marcellin,  XXII,  4. 

(3)  Julien,  Ep.  43. 
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tienne,  il  a  renoncé  «  à  l'inertie  et  au  repos  »  pour  se 
donner  à  l'activité  de  la  vie  guerrière.  »  C'est  tout  à 
fait  le  reproche  des  historiens  antiques,  accusant  les 
chrétiens  de  «  tristesse  »,  d'  «  inertie  »,  d'être  «  im- 
propres aux  affaires  ».  Julien  le  répète  ici,  comme 
ailleurs  il  leur  impute  de  manquer  de  courage  (1), 
d'être  «  mous  d'esprit  et  de  corps  (2)  »,  et  comme,  en 
mille  endroits  de  ses  écrits,  il  reproduit  sans  y  croire 
l'accusation  d'athéisme  dirigée  par  les  plus  anciens 
persécuteurs  contre  les  premiers  fidèles.  «  Je  vous 
demande,  dit-il  encore  aux  deux  martyrs,  de  revenir 
à  moi,  non  par  la  force,  mais  de  plein  gré,  »  non  coacti, 
sed  ultro.  C'est  ce  qu'il  écrit  souvent,  quand  il  se  vante 
de  ramener  les  chrétiens  par  la  douceur  et  sans  em- 
ployer la  contrainte  (3).  Plus  loin,  il  ajoute,  d'un  ton 
railleur  et  décourageant:  «  Espérez-vous  donc  que  vos 
coreligionnaires  vous  honoreront  comme  des  mar- 
tyrs? »  C'était  une  de  ses  préoccupations  habituelles: 
saint  Grégoire  de  Nazianze  le  dit,  et  l'historien  Sozo- 
mène,  bien  informé  et  très  modéré  dans  ses  récits  de 
la  persécution  de  Julien,  rapporte  que  si  le  futur 
empereur  Yalentinien,  alors  officier  de  la  garde  im- 
périale et  chrétien  déclaré,  fut  puni  de  l'exil  plutôt 
que  de  la  mort,  c'est  parce  que  le  prince  «  craignait 
de  lui  procurer  les  honneurs  réservés  aux  martyrs.  » 
Là  encore  est  le  motif  du  secret  qu'il  impose  à  l'offi- 
cier chargé  d'exécuter  Jean  et  Paul,  de  leur  enterre- 
ment dans  une  fosse  creusée  sous  la  maison,  du  bruit 

(1)  Contra  Christianos,  cité  par  saint  Cyrille,  Adv.  JuL,  VII,  4. 

(2)  Ep.  27. 

(3)  Ep.  7,  43,  52. 
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à  dessein  répandu  de  leur  exil.  La  narration  des  Actes 
nous  montre  ainsi  un  Julien  conforme  à  l'histoire, 
avec  le  mélange  de  haine  et  de  cupidité  qui  le  carac- 
térise, sa  douceur  insinuante  et  ses  insultantes  raille- 
ries, ses  préjugés  empruntés  à  un  autre  âge,  sa  crainte 
de  l'opinion  publique  et  ses  hypocrites  précautions 
pour  la  tromper.  Pour  tracer  de  l'Apostat  un  portrait 
aussi  ressemblant,  il  faut  ou  avoir  lu  ses  livres  et  sa 
correspondance,  ce  que  certainement  le  compilateur 
du  sixième  siècle  n'a  pas  fait,  ou  avoir  eu  sous  les 
yeux  quelque  pièce  contemporaine,  dont  les  Actes, 
en  leur  forme  actuelle,  ne  sont  qu'une  amplification, 
mais  dont  le  pur  métal  reluit  à  travers  les  scories  qui 
le  couvrent. 

Une  circonstance  matérielle  confirme  leur  valeur 
historique,  sinon  dans  les  détails,  au  moins  dans  le 
fait  principal  qu'ils  relatent.  C'est  l'existence  du  tom- 
beau des  saints  Jean  et  Paul  là  où  ils  l'indiquent, 
c'est-à-dire  dans  leur  maison. 

On  a  très  peu  d'exemples  de  martyrs  romains  en- 
terrés ailleurs  que  dans  les  catacombes.  Les  lois 
défendant  d'inhumer  les  morts  dans  l'enceinte  de  la 
ville  furent  observées  par  les  chrétiens  jusqu'à  l'époque 
des  invasions.  A  partir  de  la  seconde  moitié  du  hui- 
tième siècle  seulement,  et  pendant  tout  le  neuvième, 
on  voit  les  Papes  distribuer,  entre  les  diverses  églises 
de  Rome,  les  corps  des  martyrs  illustres  qui  avaient 
reposé  jusque-là  dans  les  cimetières  de  sa  banlieue. 
Mais,  bien  avant  cette  époque,  des  documents  authen- 
tiques nous  montrent,  seuls  ou  presque  seuls  de  tous 
les  héros  tombés  pour  le  Christ  pendant  trois  siècles 

12 
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de  persécution,  Jean  et  Paul  enterrés  dans  leur  mai- 
son transformée  en  basilique.  «  Seigneur,  dit  une 
prière  liturgique  du  cinquième  siècle,  tu  as  daigné, 
non  seulement  entourer  cette  ville  d'une  glorieuse 
couronne  de  martyrs,  mais  encore  déposer  dans  le 
cœur  même  de  la  cité  les  membres  victorieux  de  saint 
Jean  et  saint  Paul.  »  Deux  Itinéraires  à  l'usage  des 
pèlerins  du  septième  siècle  les  conduisent  de  cata- 
combe  en  catacombe,  tout  autour  de  Rome,  visiter 
l'un  après  l'autre  les  tombeaux  des  martyrs  :  le  point 
de  départ  est  dans  la  ville  même,  primum  in  urbe 
Roma,  au  sépulcre  des  saints  Jean  et  Paul.  Il  y  a  là 
un  fait  exceptionnel,  qui  ne  peut  s'expliquer  sinon 
par  des  circonstances  très  particulières,  comme  celles 
que  rapportent  les  Actes  des  deux  martyrs  du  Celius. 

Ce  fait,  avec  ses  conséquences  historiques,  n'est  plus 
seulement  attesté  par  les  témoignages  qui  viennent 
d'être  indiqués.  Nous  avons  aujourd'hui  le  tombeau 
même  sous  les  yeux.  Les  fouilles  du  P.  Germano  l'ont 
mis  au  jour  tel  qu'il  fut  dans  son  état  primitif,  avant 
l'érection  de  la  basilique.  Près  du  tablinum,  et  séparant 
«  l'appartement  noble  »  de  la  région  des  celliers  et  des 
caves,  est  un  corridor  ou,  selon  l'expression  romaine, 
un  cryptoportique,  qu'un  autre  corridor  vient  couper 
presque  à  angle  droit.  A  l'une  des  extrémités  du  pre- 
mier commence  l'escalier  de  pierre  dont  nous  avons 
parlé.  C'est  au  fond  de  ce  corridor,  presque  sous 
l'escalier,  que,  dans  un  obscur  réduit,  furent  déca- 
pités et  furtivement  enterrés  les  deux  palatins.  Quand, 
au  lendemain  du  règne  de  Julien,  le  lieu  consacré  par 
leur  mort  commença  à  être  vénéré  des  pèlerins,  des 
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travaux  furent  faits,  qui  en  modifièrent  l'aspect.  On 
pratiqua,  en  plusieurs  endroits,  des  ouvertures,  afin 
de  permettre  aux  visiteurs  de  l'apercevoir,  soit  de 
l'étage  supérieur  soit  des  chambres  environnantes. 
Des  graffttti,  c'est-à-dire  des  noms  gravés  à  la  pointe, 
des  inscriptions,  des  prières,  découverts  dans  les 
appartements  voisins,  montrent  que  Faffluence  des 
pèlerins  se  répandait  non  seulement  dans  l'étroit 
corridor,  mais  dans  tous  les  lieux  qui  y  donnaient 
accès.  Pour  préserver  de  cette  affluence  l'endroit 
même  où  avait  coulé  le  sang  des  martyrs,  un  mur  fut 
élevé  devant,  fermant,  à  cette  place,  le  couloir,  et 
dans  ce  mur  on  perça,  selon  l'usage,  une  fenêtre, 
feneslella  confessionis,  par  laquelle  les  visiteurs  pou- 
vaient voir  le  tombeau,  y  faire  même  toucher  des 
linges,  qu'ils  emportaient  ensuite  comme  reliques.  Ce 
mur  et  les  deux  parois  du  corridor  sont  ornés  de  pein- 
tures que  leur  style  ne  permet  pas  de  faire  descendre 
plus  bas  que  la  fin  du  quatrième  siècle  ou  le  commen- 
cement du  cinquième.  Au-dessous  de  la  fenêtre  est  un 
personnage  vêtu  d'une  tunique,  les  bras  étendus  dans 
l'antique  attitude  de  la  prière.  De  chaque  côté,  sont 
peints  des  rideaux  qui  s'écartent  pour  le  laisser  voir. 
Devant  lui,  un  homme  et  une  femme  sont  prosternés  : 
l'homme,  d'un  geste  passionné,  lui  embrasse  les  pieds  ; 
la  femme,  avec  une  réserve  délicatement  exprimée, 
s'écarte  un  peu,  les  mains  ouvertes,  sans  le  toucher. 
Quiconque  a  l'habitude  des  anciennes  peintures  chré- 
tiennes, qui  représentent  souvent  ainsi  les  saints,  les 
bras  étendus,  entre  deux  rideaux  tirés  figurant  l'en- 
trée du  paradis,  n'hésitera  pas  à  reconnaître,  dans  la 
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figure  virile  aux  pieds  de  laquelle  les  deux  autres  sont 
prosternés,  l'un  des  martyrs  enterrés  là.  Souvent, 
dans  les  fresques  ou  sur  les  bas-reliefs,  saint  Pierre  et 
saint  Paul  sont  représentés  de  chaque  côté  de  l'élu, 
comme  pour  attester  son  orthodoxie  et  l'introduire 
dans  la  vie  éternelle.  L'étroit  espace  n'a  sans  doute 
pas  permis  de  les  faire  figurer  dans  cette  composition  ; 
mais,  immédiatement  au-dessus,  les  deux  apôtres  sont 
peints,  à  droite  et  à  gauche  de  la  fenêtre.  Les  pein- 
tures qui  décoraient  le  haut  de  la  muraille,  au-dessus 
de  cette  fenêtre,  ont  disparu  :  il  est  vraisemblable  que 
là  était  représenté,  dans  une  attitude  semblable,  le 
second  martyr  :  le  groupe  de  Pierre  et  Paul  reliait 
ainsi  les  deux  compositions.  De  celui  des  deux  saints 
dont  l'image  a  été  conservée,  les  traits  semblent  indivi- 
duels :  il  a  le  visage  grave,  un  peu  sévère,  d'un  homme 
mûr,  non  l'idéale  jeunesse  que  le  très  ancien  art  chré- 
tien donnait  à  toutes  ses  figures  :  on  ne  se  tromperait 
peut-être  pas  en  attribuant  au  peintre  du  quatrième 
siècle  l'intention  de  rappeler  le  visage  même  du  mar- 
tyr et  d'en  donner,  plus  ou  moins  ressemblant,  le 
portrait. 


Y 


Un  autre  récit  est  greffé  sur  celui  du  martyre  des 
saints  Jean  et  Paul.  Parmi  leurs  amis  les  plus  inti- 
mes étaient,  disent  les  Actes,  le  prêtre  Crispus,  le 
clerc  Crispinianus  et  une  chrétienne  appelée  Benedicta. 
Ceux-ci  pénétrèrent  dans  la  maison,  découvrirent  le 
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tombeau,  et,  dans  une  des  pieuses  visites  qu'ils  y 
faisaient,  furent  surpris  et  arrêtés.  Les  Actes  les  font 
juger  par  Julien  en  personne,  ce  qui  est  une  erreur 
manifeste,  puisque  Julien  était  en  Orient.  Us  furent 
condamnés  à  la  décapitation.  Les  Actes  ajoutent  que 
leurs  corps,  recueillis  en  secret  par  les  prêtres  Jean 
et  Pigmenius  et  le  sénateur  Flavien,  furent  enterrés 
au  Celius,  à  côté  de  ceux  des  saints  Jean  et  Paul;  que 
Terentianus,  l'officier  qui  avait  exécuté  ceux-ci,  se 
convertit  après  la  guérison  miraculeuse  de  son  fils 
près  de  leur  tombeau,  et  fut  immolé  en  même  temps 
que  l'enfant;  que  Jean  et  Pigmenius,  ayant  voulu 
rendre  à  ces  nouveaux  martyrs  les  honneurs  funè- 
bres, furent  à  leur  tour  mis  à  mort  et  Flavien  exilé. 
Cela  fait  bien  des  martyrs  ensemble;  je  n'oserais  af- 
firmer que  des  traditions  d'époque  différente  et  des 
victimes  de  diverses  persécutions  n'aient  été  mêlées 
dans  cette  fin  de  récit. 

Cependant  une  partie  au  moins  de  la  narration  se 
trouve  confirmée  par  une  des  peintures  qui  ornent 
les  deux  parois  du  corridor  menant  à  la  «  confes- 
sion »  de  Jean  et  Paul.  Quatre  sujets  sont  représentés 
sur  ces  murailles.  Il  en  est  trois  que  je  ne  saurais 
expliquer  :  deux  femmes,  dont  l'une  se  tient  dans 
l'attitude  de  la  douleur,  la  tête  appuyée  sur  sa  main, 
—  un  prêtre  portant  un  calice  et  une  femme  qui 
semble  lui  faire  un  geste  d'accueil,  —  une  femme  en- 
tre deux  hommes,  derrière  lesquels  sont  deux  autres 
personnes  d'aspect  juvénile;  dans  un  coin,  un  cerf 
semble  se  précipiter  vers  une  fontaine,  emblème  pro- 
bable des  eaux  baptismales.  Le  P.  Germano  voit  dans 

12. 
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les  deux  premiers  sujets  des  épisodes  de  la  recherche 
du  tombeau  des  saints  Jean  et  Paul,  et  dans  le  troi- 
sième, Constantia  entre  ces  deux  saints,  accompagnés 
des  filles  du  consul  Gallicanus,  autre  victime  de  la 
persécution  de  Julien.  Malheureusement,  les  Actes  de 
Gallicanus  sont  une  compilation  tout  à  fait  légendaire, 
remplie  d'impossibilités  historiques  et  très  inférieure 
à  ceux  des  saints  Jean  et  Paul  (1).  J'hésite  à  m'en  ser- 
vir pour  l'interprétation  des  peintures  du  Celius.  Une 
seule  chose  me  paraît  certaine  :  ces  peintures  appar- 
tiennent par  le  style  à  la  fin  du  quatrième  siècle, 
c'est-à-dire  à  une  époque  où  les  motifs  de  réserve  et 
de  prudence,  qui  avaient  longtemps  retenu  l'art  chré- 
tien dans  la  voie  presque  exclusive  du  symbolisme, 
n'existant  plus,  il  demandait  de  préférence  son  inspi- 
ration et  ses  sujets  à  l'histoire.  Il  est  donc  très  pro- 
bable que  les  épisodes  peints  dans  le  corridor  du  Ce- 
lius font  allusion  à  des  faits  réels,  et  que  ces  faits 
rappellent,  au  moins  indirectement ,  le  souvenir  des 
saints  enterrés  en  ce  lieu.  Mais  je  ne  suis  pas  en  état  d'en 
donner  une  explication  plus  précise,  et,  tout  en  trou- 
vant fort  intéressantes  les  hypothèses  proposées  par 

(1)  Dans  plusieurs  manuscrits,  les  Actes  des  saints  Jean  et  Paul  sont 
reproduits  à  la  suite  de  ceux  de  saint  Gallicanus,  de  manière  à  former 
un  seul  tout.  Le  P.  Germano  en  cite  d'autres,  qui  donnent  la  Passio 
SS.  Joanis  et  Pauli  séparément.  Il  pense  que  là  est  la  vérité,  et  que 
les  deux  Passions,  bien  qu'ayant  été  quelquefois  unies  artificiellement, 
n'ont  rien  de  commun.  Les  Bollandistes  (dans  leurs  Analecta,  1895, 
p.  331)  sont  d'un  avis  contraire.  D'après  eux,  cette  opinion  du  P.  Ger- 
mano trouve  assez  peu  d'appui  dans  les  manuscrits,  et  les  deux  Pas- 
sions appartiennent  bien  au  même  cycle.  Reste,  cependant,  que  le 
récit  relatif  à  Jean  et  à  Paul  se  laisse  aisément  encadrer  dans  l'histoiré 
générale,  et  reçoit  une  vive  lumière  des  récentes  découvertes  archéo- 
logiques. 
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le  P.  Germano,  je  n'y  vois  encore  que  des  hypothè- 
ses. Au  contraire,  une  quatrième  fresque  offre  un 
sens  tout  à  fait  clair,  sur  lequel  l'hésitation  ne  paraît 
pas  possible,  et  qui  nous  transporte  tout  de  suite  en 
pleine  histoire. 

Elle  représente  une  femme  et  deux  hommes  age- 
nouillés. Ils  ont  les  mains  liées  derrière  le  dos,  les 
yeux  bandés,  la  tête  inclinée  dans  l'attente  du  coup 
mortel.  Le  bourreau  se  tient  debout  derrière  eux; 
malheureusement,  le  stuc  est  détaché  en  cet  endroit, 
et  le  bas  de  son  corps,  ses  jambes  nues,  sa  tunique 
retroussée,  sont  seuls  visibles.  A  droite,  un  autre 
personnage,  debout  sur  un  tertre,  semble  présider 
au  supplice  (1).  C'est  là,  sans  aucun  doute,  une  scène 
de  martyre;  je  n'hésite  pas  à  y  reconnaître  celui  des 
trois  amis  de  Jean  et  Paul  :  les  saints  Crispus,  Crispi- 
nianus  et  Benedicta.  L'importance  de  cette  peinture 
est  grande,  puisqu'elle  fait  sortir  des  ombres  de  la  lé- 
gende,, pour  l'éclairer  du  plein  soleil  de  l'histoire,  un 
récit  longtemps  tenu  pour  suspect.  Elle  vient,  une  fois 
de  plus,  faire  comprendre  l'aide  apportée  par  l'ar- 
chéologie à  l'étude  des  antiquités  ecclésiastiques.  Par 
le  plus  clair  et  le  plus  concluant  des  exemples,  nous 
apprenons  à  ne  pas  rejeter  a  priori  une  tradition, 
sous  prétexte  qu'elle  est  relatée  seulement  dans  une 
pièce  où  tout  n'est  pas  assuré.  Beaucoup  de  docu- 
ments de  cette  nature  furent  composés  par  des  écri- 
vains qui,  à  défaut  même  de  mémoires  écrits,  avaient 

(1)  Avec  l'autorisation  du  P.  Germano,  j'ai  fait  reproduire  cette  fres- 
que dans  un  des  appendices  de  la  grande  édition  de  Polyeucle,  pu- 
bliée par  Maine  en  1889. 
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sous  les  yeux  des  monuments  originaux,  tombeaux, 
inscriptions  ou  peintures.  La  découverte  de  ces  mo- 
numents peut  venir,  comme  dans  le  cas  présent, 
non  sans  doute  justifier  tous  les  détails  de  leur  com- 
pilation, mais  au  moins  prouver  que,  sous  les  naï- 
ves inventions  de  rédacteurs  de  basse  époque,  il  y 
avait  un  fond  de  vérité. 

La  fresque  dont  on  vient  de  lire  la  description  n'a 
pas  seulement  un  intérêt  historique  :  elle  rappelle 
une  heure  importante  dans  l'évolution  du  premier  art 
chrétien.  Quand  on  a  visité  les  catacombes,  qui  en  fu- 
rent le  berceau,  on  s'étonne  de  n'avoir  rencontré  que 
des  images  riantes  dans  ces  sombres  asiles  de  la  mort. 
Leur  système  de  décoration  n'est  pas  païen,  mais  il 
est  classique  :  harmonie  des  lignes,  éclat  des  couleurs, 
ornements  fantastiques,  fleurs  hardiment  jetées;  si, 
dans  ce  cadre  presque  pompéien,  n'apparaissaient 
quelque  symbole  évangélique,  quelque  scène  emprun- 
tée à  l'Ancien  ou  au  Nouveau  Testament,  quelque  tou- 
chante figure  de  Bon  Pasteur  ou  d'Orante,  on  aurait 
peine  à  reconnaître  un  sanctuaire  chrétien.  La  croix 
elle-même,  présente  partout,  dessinée,  quand  on  y 
regarde  de  près,  par  mille  combinaisons  de  lignes,  est 
aussi  partout  voilée  et  ne  se  montre  nulle  part  dans 
sa  nudité  sanglante.  Extrêmement  rares  sont  les  scè- 
nes qui  rappellent  la  Passion  du  Sauveur.  Lui-même 
est  toujours  représenté  avec  les  traits  d'une  éternelle 
jeunesse  :  «  l'homme  de  douleurs  »  eût  sans  doute 
effrayé  la  foi  encore  mal  affermie  des  néophytes.  On 
sent,  sur  tout  sujet,  les  mêmes  ménagements.  Dans 
ces  peintures  du  temps  des  persécutions,  à  peu  près 
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toute  image  des  persécutions  est  absente.  Une  seule 
fois,  dans  une  fresque  du  troisième  siècle,  un  martyr 
semble  représenté  ;  mais  il  est  debout,  fier,  éloquent, 
devant  son  juge,  non  sanglant  et  défiguré  entre  les 
mains  des  bourreaux  (1).  Après  la  paix  de  l'Église 
seulement,  quand  on  n'eut  plus  à  craindre  d'effrayer 
les  survivants  en  retraçant  à  leurs  regards  les  héroï- 
ques souffrances  des  fidèles  morts  pour  le  Christ, 
on  commença  de  peindre  ou  de  sculpter  leurs  suppli- 
ces. L'art  se  dégagea  peu  à  peu  des  voiles  du  symbo- 
lisme pour  représenter  hardiment  la  réalité.  A  en  ju- 
ger par  la  description  que  donne  le  poète  Prudence 
des  peintures  vues  par  lui  aux  tombeaux  de  saint 
Hippolyte  ou  de  saint  Cassien,  les  peintres  ne  re- 
culaient pas  devant  les  détails  les  plus  horribles, 
dès  qu'il  s'agissait  de  célébrer  le  courage  d'un  mar- 
tyr. Mais  la  plupart  de  ces  représentations,  fréquentes 
à  partir  du  commencement  du  quatrième  siècle,  en 
Orient  et  en  Occident,  ne  nous  sont  plus  connues  que 
par  les  écrits  des  contemporains.  A  part  une  médaille 
où  est  gravé  saint  Laurent  sur  son  gril,  un  petit  reli- 
quaire portant  en  bas-relief  l'image  d'un  des  quarante 
martyrs  de  Sébaste,  et  le  chapiteau  de  la  basilique 
de  sainte  Pétronille  où  est  sculptée  la  décapitation 
de  saint  Achillée,  on  n'avait  à  Rome  aucune  représen- 
tation de  ce  genre  remontant  aux  premiers  siècles. 
La  fresque  du  Celius  est  une  des  plus  anciennes  et 
probablement  aussi  des  plus  exactes  et  des  plus  dra- 
matiques. Rarement  fut  peinte  avec  une  simplicité 


(i)  Le  sens  de  cette  fresque  est  même  aujourd'hui  contesté. 
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aussi  saisissante  l'attente  du  supplice,  plus  doulou- 
reuse que  le  supplice  lui-même. 

Peut-être  s'étonnera-t-on  de  voir  le  martyre  de  Cris- 
pus,  Crispinianus  et  Benedicta  peint  auprès  de  la 
«  confession  »  des  saints  Jean  et  Paul.  Ordinairement 
les  compositions  de  ce  genre  décoraient  le  voisinage 
même  des  tombes  des  saints  qui  en  étaient  le  sujet. 
On  s'expliquera  difficilement  que  le  supplice  des  trois 
amis  des  saints  du  Celius  ait  été  représenté  là,  si  leur 
sépulture  n'y  est  pas.  Les  Actes  nous  donnent  la  ré- 
ponse, en  racontant  que  Crispus  ,  Crispinianus  et  Be- 
nedicta furent,  après  leur  exécution,  déposés  secrète- 
ment près  des  corps  de  Jean  et  de  Paul.  Si  cette  assertion 
est  vraie,  ils  partagèrent  avec  ceux-ci  le  privilège  tout 
à  fait  exceptionnel  d'une  inhumation  «  au  cœur  de  la 
cité  ».  Le  P.  Germano  n'a  pu  découvrir  l'emplacement 
précis  de  leur  sépulture.  Mais  un  des  Itinéraires  dont 
j'ai  déjà  parlé,  qui,  au  septième  siècle,  guidaient  les 
pèlerins  aux  tombeaux  des  martyrs,  et  furent  compo- 
sés antérieurement  à  la  translation  de  ceux  qui  repo- 
saient dans  les  diverses  catacombes,  nomme  les  trois 
saints  à  côté  de  Jean  et  Paul.  «  A  l'intérieur  de  la  ville, 
snr  le  mont  Celius,  —  dit  la  Notice  des  portes,  routes 
et  églises  de  Rome ,  —  sont  les  martyrs  Jean  et  Paul 
dans  leur  maison ,  qui  fut  changée  en  église  après 
leur  mort,  et  avec  eux  saints  Crispus,  Crispinianus  et 
sainte  Benedicta.  » 
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VI 


Les  Actes  des  saints  Jean  et  Paul  se  terminent  par 
l'histoire  de  la  transformation  de  leur  maison  en  basi- 
lique. Les  détails  donnés  par  la  pièce  hagiographique 
sont  curieux,  et  ne  s'écartent  pas  de  la  vraisemblance. 
D'après  son  récit,  Jovien,  élu  empereur  en  363,  après 
la  mort  de  Julien,  avait  été  l'ami  des  deux  martyrs. 
Ce  n'est  pas  impossible  :  Jovien  était  aussi  un  chré- 
tien fervent.  Les  historiens  nous  disent  que,  comme 
un  autre  futur  empereur,  Yalentinien,  il  avait  encouru 
la  disgrâce  de  Julien  et  dut  même  renoncer  à  son 
grade  dans  l'armée,  parce  qu'il  ne  voulut  pas  sacri- 
fier aux  dieux.  Mais  cette  disgrâce  fut  courte  :  malgré 
sa  passion  religieuse,  Julien  était  trop  intelligent  pour 
se  priver  longtemps  des  services  d'excellents  mili- 
taires. Une  fois  investi  de  la  puissance  impériale, 
Jovien,  racontent  les  Actes,  manda  au  sénateur  Byzan- 
tius  et  à  son  fils  Pammachius  de  construire  une  église 
dans  la  maison  sanctifiée  par  le  martyre  de  Jean  et  de 
Paul,  de  Crispus  et  de  ses  compagnons.  Byzantius  est 
inconnu,  mais  Pammachius  est  célèbre  par  l'amitié  de 
saint  Jérôme  et  par  les  œuvres  charitables  qu'il  entre- 
prit. C'est  le  chrétien  sans  peur,  qui  siégeait  au  sénat 
de  Rome  en  habit  monastique;  c'est  le  grand  pro- 
priétaire qui,  soucieux  des  intérêts  spirituels  de  ses 
tenanciers,  fut  loué  par  saint  Augustin  pour  avoir 
soustrait  aux  influences  donatistes  les  colons  de  ses 
lointains  domaines  de  l'Afrique;  c'est  le  grand  bâtis- 
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seur  qui  construisit  à  Ostie  un  des  premiers  hôpitaux 
pour  les  malades  et  un  des  premiers  hospices  pour 
les  voyageurs;  c'est  le  généreux  donateur  qui,  ayant 
recueilli  l'héritage  de  sa  femme  Pauline,  le  versa  tout 
entier  dans  le  sein  des  indigents,  et,  comme  Jean  et 
Paul,  dont  il  devait  honorer  la  mémoire,  comme 
plusieurs  autres  parmi  les  chrétiens  illustres  des 
IVe  et  Ve  siècles,  vit  un  jour  accourir  à  son  appel, 
non  la  foule  des  clients  qui  venaient  saluer  le  patri- 
cien, mais  la  foule  des  pauvres  du  Christ  qui  ve- 
naient s'incliner  sous  la  main  libérale  d'un  pauvre 
volontaire. 

Il  n'est  pas  impossible  de  déterminer  les  dates  entre 
lesquelles  fut  circonscrite  l'œuvre  successive  de  By- 
zantius  et  de  Pammachius,  et  de  marquer  la  part 
de  chacun  d'eux  à  la  construction  de  l'édifice  élevé, 
selon  l'expression  des  Actes,  «  dans  »  la  maison  des 
martyrs.  Les  travaux  furent  commencés  sur  l'ordre  et 
au  lendemain  de  l'avènement  de  Jovien,  c'est-à-dire 
en  363;  ils  étaient  au  moins  fort  avancés  en  410, 
année  de  la  mort  de  Pammachius.  Le  premier  soin  de 
Byzantius  fut,  apparemment,  de  protéger  par  un  mur 
le  lieu  où  avaient  été  exécutés  et  enterrés  Jean  et  Paul, 
d'y  ouvrir  la  fenêtre  par  laquelle  le  vénéraient  les 
pèlerins,  de  décorer  de  peintures  historiques  le  cor- 
ridor qui  y  conduisait,  et  d'en  faciliter,  des  apparte- 
ments voisins,  la  vue  et  l'accès.  Les  graffiti  laissés 
sur  les  murs  par  les  visiteurs,  le  mauvais  état  des  pa- 
vés en  mosaïque  usés  par  leurs  pas,  la  dégradation  des 
stucs,  qui  durent,  en  plusieurs  salles,  être  renouve- 
lés, montrent  que  l'affluence,  à  la  fin  du  quatrième 
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siècle  et  au  commencement  du  cinquième,  fut  grande 
dans  cette  partie  de  la  maison,  ouverte  au  culte  et 
transformée  en  sanctuaire.  Byzantius  ne  s'en  tint  pas 
là;  il  érigea  au-dessus  une  petite  basilique,  en  démo- 
lissant les  étages  intermédiaires,  en  appuyant  un 
pavage  sur  les  voûtes  du  corridor  et  des  chambres 
contiguës,  et  en  plaçant  clans  cet  édifice  supérieur, 
afin  d'y  marquer  la  place  de  la  «  confession  »  souter- 
raine, l'autel  cle  marbre  blanc,  orné  du  monogramme 
constantinien ,  dont  les  débris  ont  été  retrouvés. 
Bientôt  l'église  des  saints  Jean  et  Paul  ou,  comme  on 
l'appela  dès  le  commencement  du  cinquième  siècle,  «  le 
titre  de  Byzantius,  »  se  trouva  trop  exiguë,  à  cause  de 
sa  célébrité  toujours  croissante  et  cle  la  dévotion  qui 
s'attachait  au  seul  sanctuaire  de  l'intérieur  de  Rome 
possédant  des  tombeaux  cle  martyrs.  Pammachius  dut 
l'agrandir.  Suivant  un  plan  plus  vaste ,  il  donna  au 
nouvel  édifice  à  peu  près  toute  l'étendue  de  la  maison, 
conservant  les  murs  antiques  là  où  cela  était  possi- 
ble, les  démolissant  quand  son  dessein  l'exigeait,  et 
achevant  d'effondrer  les  étages  intermédiaires.  L'axe 
du  temple  fut  tout  à  fait  changé,  et  la  «  confession  », 
qui  correspondait  au  fond  de  l'abside  dans  l'édifice 
de  Byzantius,  se  trouva  voisine  de  la  porte  d'entrée 
dans  la  basilique  agrandie.  On  n'eut  pas  la  pensée  de 
la  reporter  au  fond  du  nouvel  édifice  :  il  eût  fallu 
enlever  les  saints  cle  leurs  tombes  primitives,  ce  qui 
était  encore  considéré,  à  cette  époque,  comme  une 
sorte  de  profanation.  Mais,  bien  que  derrière  son 
autel,  —  que  surmontait  un  dais  de  pierre  (ciborium), 
portant  des  inscription  en  vers  composées  par  le  poète 
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des  catacombes,  le  pape  Damase  (1),  —  ait  été  ouvert 
un  étroit  escalier,  maintenant  la  basilique  en  com- 
munication avec  le  rez-de-chaussée  devenu  souter- 
rain, on  cessa  peu  à  peu  de  descendre  au  lieu  du  mar- 
tyre. C'est  de  l'édifice  supérieur  qu'à  travers  des  grilles 
de  marbre  les  pèlerins  s'habituèrent  à  le  vénérer.  A 
l'exception  du  petit  espace  occupé  par  la  sépulture 
des  saints,  tout  le  rez-de-chaussée  de  la  maison  s'em- 
plit des  décombres  qu'y  accumulèrent  les  démolitions 
causées  parla  construction  de  la  basilique.  La  date  de 
son  abandon  est  déterminée  par  les  graffiti  des  cham- 
bres et  du  corridor,  dont  la  paléographie  ne  descend 
pas  plus  bas  que  le  courant  du  cinquième  siècle. 

Je  ne  suivrai  pas  le  P.  Germano  dans  le  récit  des 
transformations  dont  la  basilique  du  Gelius  a  été 
l'objet  à  partir  du  moyen  âge.  L'emplacement  de  la 
«  confession  »  que  nous  avons  décrite  n'est  plus  mar- 
qué, sur  le  pavé  de  l'église ,  que  par  une  pierre  portant 
cette  inscription  :  «  Ici  est  le  lieu  du  martyre  des  saints 
Jean  et  Paul.  »  C'est  exactement  sous  cette  dalle  que  le 
P.  Germano  a  découvert  le  réduit  qui  vit  leur  sup- 
plice, reçut  leur  sépulture,  et  auquel  aboutit  le  corri- 
dor orné  de  fresques.  La  tradition  avait  donc  été  fidè- 
lement conservée,  bien  que  la  preuve,  depuis  de  longs 
siècles,  eût  disparu.  Celle-ci  est  aujourd'hui  retrouvée: 
l'histoire  des  persécutions  chrétiennes  s'enrichit 
désormais  d'un  épisode  attesté  par  des  monuments 
que  chacun  peut  contrôler.  Comme  l'écrivait  un  des 
plus  savants  épigraphistes  de  Rome,  avant  même 

(1)  Des  débris  de  l'autel,  du  ciborium  et  des  inscriptions  ont  été  re- 
trouvés. 
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l'achèvement  des  découvertes  dont  nous  venons  de 
rendre  compte,  «  les  traditions  historiques  sur  le  mar- 
tyre des  saints  Jean  et  Paul  dans  leur  propre  maison, 
plus  tard  changée  en  église,  sont  maintenant  hors  de 
doute  (1)  ».  C'est  ce  que  dit  éloquemment,  et  en  résu- 
mant tout  le  sujet  avec  l'ampleur  habituelle  de  ses 
vues,  M.  de  Rossi,  dans  une  lettre  adressée  au  P.  Ger- 
mano.  «  Votre  découverte,  lui  écrit  le  grand  archéo- 
logue, est  unique  en  son  genre  et  annonce  peut-être 
d'autres  semblables  dans  le  champ  de  l'antiquité 
chrétienne  des  premiers  siècles.  Qui  aurait  jamais 
pensé  qu'une  maison  chrétienne  reverrait  le  jour 
telle  qu'elle  fut  au  lendemain  des  persécutions,  ornée 
de  fresques  qui  gardent  encore  la  trace  du  symbolisme 
primitif,  et  transformée  aux  premiers  rayons  de  ce 
soleil  de  liberté  que  Constantin  fit  luire  sur  l'Église? 
De  ces  manifestations  de  l'art  chrétien  aux  siècles  de 
lutte  et  au  commencement  de  l'ère  de  la  paix  nous  ne 
soupçonnions  pas  l'existence  en  dehors  des  cime- 
tières, des  oratoires  et  des  basiliques.  Mais  la  maison 
du  Celius  ne  demeure  pas  étrangère  à  la  période 
héroïque  de  la  lutte  entre  l'idolâtrie  et  la  foi  chrétienne. 
Elle  marque  plutôt  la  crise  finale ,  l'instant  décisif  qui 
sépare  les  dernières  violences  exercées  en  secret  con- 
tre les  fidèles  du  complet  triomphe  de  leur  mémoire 
et  de  leur  culte.  C'est  ainsi  qu'elle  devient,  dans  la 
seconde  moitié  du  quatrième  siècle,  le  monument  des 

(1)  G.  Gatti,  dans  le  Bulletin  de  la  commission  archéologique  com- 
munale de  Rome,  1887,  p.  322.  —  Voir,  dans  le  même  sens,  les  commu- 
nications envoyées  à  l'Académie  des  inscriptions  par  M.  Edmond  Le 
Blant,  alors  directeur  de  l'École  française  de  Home,  séances  des  2  dé- 
cembre 1887,  U  mai  1888. 
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martyrs  secrètement  immolés  entre  ses  murs  et  le 
trophée  de  leur  sanglante  histoire.  La  concordance 
merveilleuse  des  données  monumentales  avec  ce  qui 
nous  est  parvenu  de  leurs  Actes  et  des  traditions 
relatives  à  letfr  fin  tragique  est  si  frappante  et  si  per- 
suasive, qu'aucun  esprit  droit  ne  peut,  selon  moi,  en 
méconnaître  la  valeur.  »  Cette  lettre,  datée  de  Castel 
Gandolfo,  a  été  écrite  parle  regretté  maître  deux  mois 
avant  de  mourir  :  on  pourrait  presque  la  considérer 
comme  son  testament  archéologique. 


VII 
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On  parle  légèrement  des  savants  de  province.  On 
leur  reproche  de  se  confiner  dans  les  détails,  de  man- 
quer de  vues  élevées  et  d'idées  personnelles.  Ils  con- 
naissent bien  leur  clocher,  mais  rien  autre  que  leur 
clocher  :  rarement  ils  s'aperçoivent  que,  de  là  aussi, 
l'œil  pourrait  découvrir  de  vastes  horizons.  Je  ne  nie 
pas  que  ce  portrait  n'ait  plus  d'un  modèle  :  cepen- 
dant il  se  rencontre,  même  parmi  les  savants  obs- 
tinément fidèles  à  la  province ,  des  figures  aux- 
quelles il  ne  ressemble  pas.  A  coup  sûr,  il  ne  rappelle 
en  rien  M.  de  Linas.  Peu  d'érudits  mêlèrent  à  une 
curiosité  plus  passionnée  pour  les  détails  une  plus 
grande  abondance  de  vues  personnelles  et  originales. 
Si  je  ne  me  trompe,  c'est  par  là  précisément  que  ses 
travaux  se  recommandent  à  tous  ceux  qu'intéresse 
l'histoire  de  l'art.  J'essaierai  de  dégager  de  l'œuvre 
très  multiple  et  un  peu  dispersée  de  M.  de  Linas  les 
traits  essentiels;  heureux  de  faire  acte  de  justice  et 
d'amitié  en  défendant  sa  mémoire  contre  l'oubli,  qui 
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recouvre  si  rapidement  les  œuvres  commencées  sans 
préocupation  du  bruit  et  de  la  réclame,  pour  le  seul 
amour  du  vrai. 

Quelques  détails  biographiques  seulement.  Charles  de 
Linas  naquit  $n  1812,  à  Arras.  Son  père,  officier  su- 
périeur de  cavalerie,  fut  tué  cette  même  année  au  pas- 
sage de  la  Bérésina.  La  carrière  de  l'orphelin  sem- 
blait toute  tracée  :  après  de  brillantes  études  au  col- 
lège Louis-le-Grand,  il  entrait,  dès  l'âge  de  dix-huit 
ans,  à  l'école  militaire  de  Saint-Cyr.  Au  collège,  à 
l'École,  l'esprit  observateur  du  futur  archéologue 
semble  s'être  déjà  développé.  J'en  trouve  une  preuve 
curieuse  dans  une  savante  brochure,  où  sans  doute 
on  ne  songerait  pas  d'abord  à  l'aller  chercher.  Tra- 
duisant, en  1870,  l'opuscule  du  docteur  F.-X.  Kraus 
sur  le  crucifix  à  tête  d'âne  dessiné  dans  le  pze&acjo- 
gium  du  Palatin,  M.  de  Linas  rappelle,  à  propos  de 
cette  gaminerie  blasphématoire  d'un  écolier  païen, 
les  facéties  familières  aux  écoliers  de  tous  les  pays  et 
de  tous  les  temps.  «  Depuis  qu'il  existe  au  monde  des 
maîtres  et  des  élèves,  dit-il,  ceux-ci  ont  toujours  bar- 
,bouillé  leurs  livres  d'étude,  comme  les  murs  des  bâti- 
ments scolaires,  de  noms,  de  saillies  et  de  caricatures 
plus  ou  moins  spirituelles  :  l'usage  en  régnait  pendant 
ma  jeunesse.  En  1825,  les  tables  et  bancs  des  classes, 
au  collège  Louis-le-Grand,  étaient  encore  sillonnés 
d'entailles  contemporaines  du  Lycée  impérial;  un  ba- 
digeon périodique  faisait  justice  des  inscriptions  mu- 
rales. A  Saint-Cyr,  en  1829,  les  murs,  confidents  de 
dix  générations  d'officiers  en  herbe,  exhibaient  les 
noms,  les  numéros  matricules,  les  aspirations  mili- 
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taires,  politiques  ou  personnelles  de  cette  bouillante 
jeunesse.  La  Révolution  de  1830  effaça  des  graffiti  qui 
auraient  pu  devenir  fort  curieux  dans  la  suite.  J'ai 
regretté  surtout  la  disparition  du  légendaire  n°  1212, 
symbole  traditionnel  de  la  force  d'inertie  portée  à  son 
maximum  de  puissance.  Si  le  titulaire  de  ce  numéro 
avait  dépensé  pour  avancer  le  quart  de  l'énergie  qu'il 
dépensa  pour  rester  immobile,  nul  doute  qu'il  ne  fût 
allé  très  loin.  »  Je  ne  saurais  percer  l'énigme  du 
n°  1212  :  je  puis  seulement  assurer  que  son  titulaire 
ne  fut  pas  M.  cle  Linas.  Celui-ci,  peut-être,  s'occupa 
médiocrement  du  soin  d'avancer  :  mais,  en  revanche, 
il  dépensa  dans  la  poursuite  de  la  science  la  plus  ac- 
tive énergie.  Ajoutons  que  M.  de  Linas  ne  quitta 
l'armée,  pour  se  donner  aux  travaux  de  l'archéolo- 
gue et  aux  devoirs  de  la  vie  de  famille,  qu'après  avoir, 
en  1832,  pris  part  au  siège  d'Anvers,  ce  grand  acte 
politique  et  militaire  du  gouvernement  de  Juillet, 
qui  rendit  définitive  l'indépendance  de  la  Belgique. 

J'ai  voulu  citer  tout  à  l'heure  un  fragment  de  ses 
souvenirs  de  Louis-le-Grand  et  de  Saint-Cyr,  crayon- 
nés en  marge  d'une  brochure  allemande,  afin  de  donner 
une  idée  des  trouvailles  qu'on  fait  souvent  dans  ses 
écrits.  Il  ne  s'astreint  pas  à  une  méthode  rigoureuse, 
comme  ferait  un  auteur  de  profession:  il  se  plaît  à 
suivre  le  chemin  des  écoliers.  Décrit-il  un  graffito  du 
IIIe  siècle,  un  ivoire  byzantin,  un  bijou  mérovingien, 
ou  quelque  produit  rare  des  émailleurs  de  Limoges, 
il  ne  se  mettra  pas  en  peine  d'imposer  silence  à  sa 
verve,  et  ne  cherchera  pas  à  retenir  un  mot  piquant, 
à  se  priver  d'une  digression  inattendue.  Il  prendra 
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volontiers  le  plus  long  pour  arriver  au  but,  sûr  que 
nul  de  ses  lecteurs  ne  s'ennuiera  en  route.  Souvent 
aussi  ces  dérogations  aux  règles  de  la  composition 
littéraire  sont  moins  imputables  à  son  esprit  qu'à 
son  cœur  :  s'il  ouvre  une  parenthèse,  c'est  pour  le 
plaisir  d'y  mettre  le  nom  d'un  ami,  de  faire  une  ré- 
clame bienveillante  à  l'ouvrage  d'un  débutant.  De  ces 
qualités  et  (disons-le  aussi  franchement  qu'il  le  disait 
lui-même)  de  ces  défauts  se  dégage  une  figure  ori- 
ginale et  vivante.  M.  de  Linas  écrira  difficilement 
un  livre  :  son  plus  important  ouvrage,  cette  grande 
histoire  des  Origines  de  l'orfèvrerie  cloisonnée  (1),  dont 
trois  volumes  seulement  ont  paru,  est  moins  un  traité 
méthodique  qu'un  recueil  de  dissertations  :  la  pensée 
générale  de  l'auteur  les  relie  nettement  l'une  à  l'autre, 
mais  il  faut  tenir  solidement  le  fil  conducteur,  si  l'on 
veut  être  sûr  de  toujours  le  retrouver.  En  revanche, 
tel  des  innombrables  articles  donnés  par  lui  aux  An- 
nales archéologiques  de  Didron,  à  la  Gazette  archéolo- 
gique, à  la  Revue  de  l'art  chrétien,  vaudra  tout  un 
livre,  tant  les  idées  et  les  renseignements  se  pressent 
avec  abondance  dans  ses  pages.  Moyennant  quelque 
attention,  il  ne  sera  pas  impossible  de  tirer  de  tant  de 
travaux,  tous  inspirés  par  l'étude  directe  des  monu- 
ments, une  synthèse  des  idées  historiques  et  archéolo- 
giques de  M.  de  Linas;  car  chez  lui  (et  c'est  un  des 
traits  qui  le  classent  au  premier  rang)  l'antiquaire, 
qui  observe  les  faits,  se  double  toujours  de  l'historien 

(1)  Les  Origines  de  l'orfèvrerie  cloisonnée,  recherches  sur  les  divers 
moyens  d'incrustation,  la  joaillerie  et  Vart  des  métaux  précieux, 
t/I,  1877;  t.  II,  1878;  t.  III,  1887;  Paris  et  Arras. 
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qui  en  tire  les  conclusions.  Il  faitvoir  et  il  fait  penser. 

Au  premier  aspect,  la  longue  liste  de  ses  travaux 
semble  indiquer  un  esprit  entraîné  par  une  curiosité 
universelle  et  enclin  à  se  disperser:  mais  si  l'on  sait 
lire  l'œuvre  de  M.  de  Linas,  on  en  reconnaît  vite 
l'unité.  Qu'il  recherche  l'origine  ou  le  style  d'une 
étoffe,  décrive  un  bas-relief,  interroge  un  ivoire,  exa- 
mine une  plaque  émaillée,  il  est  presque  toujours 
ramené  à  cet  art  byzantin,  si  légèrement  jugé  naguère, 
et  auquel  ses  efforts  persévérants  ont  contribué  à  faire 
rendre  justice.  C'est  là  qu'il  s'établit  de  préférence, 
comme  au  point  de  jonction  entre  l'Orient  etl'Occident. 

Les  pages  consacrées  à  l'art  byzantin  dans  les  Ori- 
gines de  V orfèvrerie  cloisonnée  étudient  surtout  la 
manière  dont  il  fut  modifié  par  des  influences  orien- 
tales. Étant  donné  le  sujet  du  livre,  on  comprend  que 
ce  point  de  vue  ait  d'abord  arrêté  l'auteur.  La  joail- 
lerie, en  effet,  se  rattache  surtout  à  l'Orient,  et,  quand 
on  sait  le  rôle  considérable  qu'elle  eut  à  la  cour  de 
Byzance,  quand  on  revoit  par  la  pensée  ce  déluge  d'or, 
d'argent,  de  pierres  précieuses  qui  couvrent  les  coif- 
fures, les  vêtements  et  les  armes,  font  scintiller  les 
meubles,  s'étalent  sur  les  lambris,  remplissent  ces 
palais  de  féerie  où  des  oiseaux  de  rubis  chantent  sur 
des  arbres  d'or,  où  les  empereurs  et  les  impératrices, 
semblables  à  des  idoles  orientales,  apparaissent  im- 
mobiles sous  leurs  diadèmes  à  pendeloques,  leurs 
gorgerins  cousus  de  plaques  d'or,  leurs  ceintures  de 
perles  et  d'émaux,  leurs  robes  brodées  de  lourdes 
gemmes,  on  reconnaît  aisément,  avec  M.  de  Linas, 
que  le  goût  et  la  technique  des  bords  de  l'Euphrate  et 

13. 
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du  Tigre  s'acclimatèrent,  entre  le  IVe  et  le  XVe  siècle, 
sur  les  rives  du  Bosphore.  Je  suis  tout  disposé  à  voir, 
comme  lui,  dans  l'orfèvrerie  byzantine  et  dans  les 
arts  décoratifs  qui  s'en  inspirèrent, un  reflet  de  l'Orient. 
Cereflet,ilse  retrouve  partout,  qu'il  éclaire  doucement 
les  teintes  harmonieuses  des  tapisseries  ou  fasse  re- 
luire les  ors  étincelants  des  mosaïques;  c'est  à  l'Orient 
que  l'art  byzantin  doit  non  seulement  la  somptuosité, 
qui  forme  l'une  de  ses  caractéristiques  principales, 
mais  encore  et  surtout  ce  sentiment  exquis  de  la 
couleur,  cette  impeccable  justesse  des  tons,  que  pos- 
sédèrent à  toutes  les  époques,  que  possèdent  aujour- 
d'hui encore  les  artistes  ou  les  artisans  de  la  Perse, 
de  l'Inde,  de  l'extrême  Asie. 

Incontestable,  cependant,  comme  est  ici  l'influence 
orientale,  elle  n'explique  que  dans  une  faible  mesure 
la  grandeur  et  l'originalité  de  l'art  byzantin.  Sans 
doute,  entre  Byzance  et  l'Arménie  ou  la  Perse,  les 
relations  commerciales  et  diplomatiques  furent  de 
tout  temps  fort  actives;  mais  il  ne  faut  pas  oublier 
que,  plusieurs  siècles  après  que  Constantin  eut  assis  à 
l'extrémité  de  la  Propontide  la  nouvelle  capitale  de 
l'empire,  les  provinces  qui  entouraient  celle-ci,  non 
seulement  à  l'Occident  mais  aussi  à  FOrient,  apparte- 
naient encore  tout  entières  à  la  civilisation  grecque 
et  romaine.  Dans  l'Asie  Mineure,  l'hellénisme  domi- 
nait, avec  son  goût  sobre  et  pur,  un  peu  amolli  seu- 
lement par  les  douceurs  d'un  climat  charmant  et  d'une 
civilisation  raffinée  :  monuments,  religion,  mœurs, 
magistratures,  vie  provinciale  et  municipale,  tout  y 
était  grec;  en  quelque  lieu  de  ces  provinces  où  fouit- 
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lent  aujourd'hui  les  savants,  ce  que  la  pioche  fait  sor- 
tir de  terre,  ce  sont  des  inscriptions  ou  des  statues 
grecques,  les  fragiles  chefs-d'œuvre  de  coroplastes 
qui  rivalisent  avec  ceux  de  l'Attique  ou  de  la  Béotie, 
des  débris  de  temples  consacrés  aux  divinités  de  l'O- 
lympe, ou  de  théâtres  voués  à  la  muse  de  Sophocle 
et  d'Euripide.  Non  seulement  les  côtes  baignées  par 
les  flots  bleus  de  la  mer  Egée,  mais  encore  les  rivages 
plus  âpres  que  battent  les  vagues  orageuses  du  Pont- 
Euxin,  même  les  sauvages  contrées  de  la  Colchide 
et  les  plages  qui  s'appuient  aux  premiers  contreforts 
du  Caucase,  étaient  des  pays  de  civilisation  grecque. 
M.  de  Linas  a  montré,  dans  le  second  volume  de  son 
Orfèvrerie  cloisonnée,  en  des  pages  qui  en  sont  peut- 
être  la  partie  la  plus  attrayante  et  la  plus  neuve,  que 
cette  civilisation  a  presque  fait  le  tour  de  la  mer 
Noire.  On  sait  que  la  Chersonèse  Taurique  (Crimée)  et 
les  rivages  du  Bosphore  Cimmérien  furent,  dès  le 
premier  siècle  de  notre  ère,  au  nombre  des  pays  vas- 
saux de  Rome,  et  reçurent  même  de  très  bonne  heure 
les  semences  du  christianisme.  L'art  hellénique  do- 
minait dans  ces  régions,  comme  le  montrent  tant  de 
vases  grecs,  d'ivoires  sculptés,  de  terres-cuites,  de 
coupes  de  verre,  de  bijoux  d'un  style  certainement 
classique,  trouvés  en  Crimée  et  sur  les  côtes  méridio- 
nales de  la  Russie  jusqu'aux  embouchures  du  Dnié- 
per.  De  même  que  la  Méditerranée  resta,  pendant  de 
longs  siècles,  un  lac  romain,  de  même  aussi  la  mer 
Noire  peut,  à  une  certaine  époque  de  l'histoire,  être 
considérée  comme  un  lac  grec.  Telle  fut,  de  ce  côté, 
l'expansion  de  la  culture  intellectuelle  et  artistique 
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née  sur  les  rives  de  l'Ilyssus  et  à  l'abri  des  oliviers 
sacrés  de  Minerve ,  propagée  d'abord  par  le  génie 
commerçant  et  colonisateur  des  Hellènes,  puis  portée 
plus  loin  encore  par  les  armes  de  Rome.  Si  puissante 
et  si  répandue,  elle  ne  s'éclipsa  certainement  point, 
dans  la  nouvelle  Byzance,  devant  les  lointaines  in- 
fluences de  la  Perse  ou  de  l'Inde  ;  et  si  les  rayons  des 
arts  propres  à  la  Haute  Asie  atteignirent  promptement, 
comme  nous  l'avons  dit,  cette  seconde  capitale  de 
l'empire  romain,  ce  ne  fut  qu'en  traversant  le  prisme 
lumineux  dont  l'entourait,  de  toutes  parts,  l'atmos- 
phère hellénique. 

Dans  ses  divers  écrits,  dans  ceux-là  surtout  qui  ont 
trait,  non  plus  à  l'orfèvrerie,  mais  à  la  sculpture  sur 
ivoire,  à  ces  merveilleux  triptyques  dans  lesquels  ex- 
cellèrent les  artistes  de  Byzance,  M.  de  Linas  a  eu 
souvent  l'occasion  de  le  reconnaître.  Pour  lui,  comme 
pour  tous  les  hommes  qui  ont  étudié  de  près  la  ques- 
tion, l'art  byzantin  fut  pendant  onze  siècles  le  gardien 
fidèle  de  la  tradition  classique.  Lorsque  Constantin, 
après  325,  transporta  sur  les  rives  du  Bosphore  la  ré- 
sidence des  souverains,  il  voulut  faire  tout  de  suite 
de  la  nouvelle  Rome  une  rivale  digne  de  l'ancienne. 
Pour  y  parvenir,  et  suivant  en  ceci  l'exemple  de  ses 
prédécesseurs  païens,  il  enleva  aux  édifices  religieux 
ou  civils  de  la  Grèce  et  de  l'Asie  Mineure  les  œuvres 
d'art  dont  ils  étaient  décorés.  «  Il  fit  des  statues  des 
dieux  l'ornement  de  sa  ville,  »  dit  un  écrivain  chré- 
tien du  cinquième  siècle  (1).  Constantinople,  enrichie 


(1)  Socrate,  Hist.  eccl.,  I,  16. 
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de  tous  les  chefs-d'œuvre  de  la  statuaire  grecque,  qui, 
par  milliers,  dressaient  leurs  bronzes  ou  leurs  mar- 
bres dans  ses  places,  ses  thermes  et  ses  basiliques, 
devint  un  musée  tel  que  le  monde  n'en  reverra  jamais. 
Les  plus  rares  produits  de  l'art  hellénique,  religieuse- 
ment conservés,  y  demeurèrent  intacts  pendant  de 
longs  siècles.  Au  lieu  que  les  invasions  barbares  in- 
terrompaient, à  partir  du  sixième  siècle,  la  tradition 
antique  en  Occident,  ou  n'en  laissaient  subsister  que 
de  faibles  restes,  celle-ci  se  maintint  sans  interruption 
dans  Byzance.  Sans  doute,  l'hérésie  des  iconolastes 
frappa  de  stérilité,  pendant  un  siècle,  les  travaux  des 
artistes  byzantins,  et  fît  périr  beaucoup  de  leurs  œu- 
vres; mais  elle  ne  toucha  pas  à  celles  de  l'antiquité. 
Même  après  le  sac  de  la  ville  par  les  Latins  en  1204, 
malgré  les  marbres  brisés,  les  beaux  bronzes  antiques 
jetés  à  la  fournaise  et  convertis  en  monnaie,  les  débris 
de  l'art  hellénique  demeurèrent  encore  assez  nombreux 
pour  perpétuer  la  tradition.  Celle-ci  n'avait  pas  entiè- 
rement disparu  en  1453,  quand  la  prise  de  Constanti- 
nople  par  Mahomet  II  jeta  beaucoup  d'artistes  byzan- 
tins sur  les  chemins  de  l'exil. 

La  prédilection  de  M.  de  Linas  pour  Fart  éclos  à 
Byzance  sous  la  triple  influence  de  l'idée  chrétienne, 
des  modèles  antiques  et  des  importations  orientales, 
n'était  pas  de  ces  admirations  aveugles  qui  ne  distin- 
guent pas  entre  les  époques.  Ses  préférences,  dues  à 
l'étude  attentive  des  monuments,  ont  été  trop  souvent 
exprimées  par  lui  pour  nous  laisser  un  doute.  L'art 
byzantin  comprend  deux  périodes  bien  tranchées,  que 
sépare  le  siècle  stérilisé,  au  point  de  vue  artistique, 
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par  l'hérésie  des  iconoclastes.  La  première,  qui  com- 
mence à  la  fondation  de  la  nouvelle  capitale  par  Cons- 
tantin, atteint  son  apogée  au  sixième  siècle,  sous 
Justinien.  L'art  byzantin  est  alors  en  possession  des 
caractères  qui  feront  son  originalité;  sa  richesse  dé- 
corative s'épanouit  en  toute  liberté  et  en  toute  splen- 
deur; il  possède  déjà  tous  les  tons  de  sa  palette  har- 
monieuse, mais,  sur  tant  d'éléments  divers,  règne  le 
style  antique,  plein  de  grandeur  et  de  simplicité.  Si, 
pour  des  raisons  qui  ne  sont  peut-être  pas  encore 
clairement  connues,  la  sculpture  sur  marbre  dégénère 
à  partir  du  quatrième  siècle,  malgré  les  admirables 
modèles  rassemblés  par  Constantin  et  ses  successeurs, 
tous  les  autres  arts  se  conservent  ou  se  renouvellent. 
Au  cinquième  et  au  sixième  siècle,  la  sculpture  sur 
ivoire  produit  des  œuvres  de  grand  style  dans  un  pe- 
tit format;  tels,  les  feuillets  de  diptyque  qui  servent 
de  reliure  au  célèbre  Livre  d'ivoire  de  la  Bibliothèque 
municipale  de  Rouen,  et  auxquels  M.  de  Linas  a  con- 
sacré une  savante  étude  (1);  tels,  l'ange  superbe  du 

(1)  Le  Livre  d'ivoire  à  la  Bibliothèque  publique  de  Rouen,  extrait 
de  la  Gazette  archéologique,  1886.  La  planche  en  héliogravure  est  ex- 
cellente. L'aspect  de  l'original  donne  tout  de  suite  l'idée  d'un  ivoire 
byzantin,  appartenant  à  l'époque  indiquée.  Sur  un  seul  point  de  dé- 
tail, je  m'écarte  de  l'interprétation  de  M.  de  Linas.  Il  reconnaît  avec 
raison  saint  Pierre  dans  l'apôtre  vu  de  trois  quarts,  et  tenant  une  clef; 
mais  il  voit  saint  Jean  dans  l'apôtre  représente  de  profil,  avec  le  front 
chauve  et  la  barbe  pointue.  C'est  bien  plutôt  le  type  iconographique 
de  saint  Paul,  presque  toujours  placé  sur  les  monuments  chré- 
tiens en  pendant  avec  saint  Pierre.  Sur  un  sarcophage  de  Marseille, 
représentant  Notre-Seigneur  entre  les  apôtres,  celui  de  gauche,  qui 
est  incontestablement  saint  Paul,  offre  de  surprenantes  ressemblances, 
comme  type,,  pose,  draperies,  avec  le  personnage  de  profil  du  Livre 
d'ivoire;  cf.  Edmond  Le  Blant,  les  Sarcophages  chrétiens  de  la  Gaule, 
1886,  pl.  XI,  n°  1. 
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British  Muséum  (1)  ou  la  couverture  d'évangéliaire  de 
la  Bibliothèque  nationale  (2).  La  mosaïque  garde  la 
liberté  pittoresque  du  génie  antique ,  et  elle  a  déjà 
Timposante  solennité,  l'éclatante  richesse,  qui  la  ren- 
dent si  propre  à  revêtir  les  grands  édifices  religieux; 
ainsi,  au  cinquième  siècle,  les  élégantes  compositions 
du  Baptistère  orthodoxe  et  du  mausolée  de  Galla  Pla- 
cidia,  à  Ravenne  ;  au  sixième  les  décorations  les  plus 
anciennes  de  Sainte-Sophie  de  Gonstantinople  (3),  et, 
pour  la  ville  toute  byzantine  de  Ravenne,  celles  de 
Saint- Vital,  de  Saint- Apollinaire  nouveau  et  de  Saint- 
Apollinaire  in  Classe,  Mais  nulle  part  autant  que  dans 
les  miniatures  des  manuscrits  ne  se  montre  la  tradi- 
tion grecque  et  romaine.  Voyez  la  première  feuille  du 
manuscrit  de  Dioscoride,  conservé  à  la  Bibliothèque 
de  Vienne  (A).  Juliana  Anicia  y  est  représentée  entre 
la  Grandeur  d'âme  et  la  Sagesse  ;  dans  les  comparti- 
ments réservés  autour  du  sujet  central,  de  ravissants 
Amours,  que  l'on  croirait  détachés  de  quelque  fres- 
que d'Herculanum  ou  de  Pompéi,  pèchent,  tournent  la 
meule,  font  la  cuisine,  sculptent,  peignent.  Le  Josw; 
du  Vatican  (5),  la  Genèse  de  Vienne  (6),  s'inspirent 
aussi  visiblement  de  l'antiquité  ;  l'allégorie  païenne  se 
mêle,  dans  leurs  miniatures,  à  la  représentation  litté- 

(1)  J.  Labarte,  Histoire  des  Arts  industriels  au  moyen  âge  et  à  Vêpo- 
que  de  la  Renaissance,  t.  I,  pl.  III. 

(2)  Ibid.,  pl.  IV. 

(3)  Par  exemple,  l'ange  admirable,  publié  par  J.  Labarte,  t.  II,  pl.  LIX, 
n°  1. 

(4)  Ibid.,  t.  II,  pl.  XLI1I. 

(ri)  Ibid.,  p.  166. 

(6)  Ibid.,  p.  161  et  pl.  XLII. 
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raie  des  récits  bibliques  :  les  montagnes  sont  symbo- 
lisées par  des  femmes  portant  une  corne  d'abondance, 
les  villes  par  des  femmes  couronnées  de  tours,  les  fleu- 
ves et  les  sources  par  des  hommes  demi-nus  ou  de 
gracieuses  jeunes  filles,  couchés  près  de  leur  urne 
penchante  (1);  même  dans  les  sujets  sacrés,  les  ha- 
bitudes d'esprit  des  artistes  de  l'âge  classique  n'ont 
point  disparu. 

Cependant,  si  remarquables  et  parfois  si  belles  que 
nous  paraissent  les  œuvres  de  l'art  byzantin  au  cin- 
quième et  au  sixième  siècle,  ce  n'est  pas  cette  pé- 
riode qui  emporte  les  plus  vives  admirations  de  M.  de 
Linas.  Il  y  reconnaît  la  prédominance  du  génie  romain 
sur  la  tradition  grecque  proprement  dite,  par  consé- 
quent quelque  lourdeur  et  quelque  vulgarité  dans  les 
formes.  Selon  ce  juge  délicat,  l'art  déjà  frappé  de 
décadence  qui  régnait  à  Rome  au  commencement  du 
quatrième  siècle  continua  d'être  cultivé  à  Byzance 
après  que  Constantin  eut  fait  de  cette  ville  une  se- 
conde Rome;  c'est  lui  qui  domina  jusqu'au  huitième 
siècle,  époque  où  le  progrès  artistique  fut  violemment 
interrompu  par  les  réformateurs  iconoclastes.  Après 
la  chute  de  ceux-ci,  l'éclipsé  momentanée  dont  ils 
avaient  été  cause  fut  suivie,  sous  Basile  le  Macédonien 
et  ses  successeurs,  d'une  véritable  renaissance,  dont 
la  fin  du  neuvième  siècle  et  tout  le  dixième  furent 
l'époque  la  plus  brillante.  Mais,  au  jugement  de  M.  de 
Linas,  la  tradition  ne  se  renoua  pas  alors  telle  qu'elle 

(1)  Kondakoff,  Histoire  de  VArt  byzantin  considérée  principalement 
dans  les  miniatures  ;  cf.  Eugène  Mùntz,  Journal  des  Savants,  octobre 
1887,  p.  637-638. 
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était  quand  l'avait  rompue  la  révolution  iconoclaste  ; 
c'est  aux  purs  chefs-d'œuvre  helléniques  plutôt  qu'aux 
modèles  romains  que  les  artistes  de  la  période  ma- 
cédonienne demanderont  leurs  inspirations.  Cette 
thèse  semble  confirmée  par  l'étude  des  miniatures. 
Rien  d'exquis  comme  une  feuille  du  Psautier  grec  de 
la  Bibliothèque  nationale  (1),  qui  représente  David 
jouant  de  la  harpe  en  gardant  son  troupeau.  «  Près 
de  lui,  appuyant  la  main  sur  l'épaule  du  berger,  une 
jeune  déesse,  la  Mélodie,  inspire  ses  chants;  le  cos- 
tume antique  laisse  à  découvert  son  bras,  le  haut  de 
sa  poitrine,  d'un  modelé  ferme  et  gracieux;  la  tète 
est  à  demi-inclinée ,  et  un  doux  sourire  anime  la 
beauté  régulière  du  visage.  Au  second  plan,  derrière 
une  fontaine,  se  cache  une  femme  dont  on  n'aper- 
çoit que  la  tête  et  qui  écoute  David.  Dans  un  des  coins 
du  tableau,  un  jeune  dieu  est  étendu  sur  le  sol,  à  demi- 
nu,  la  tête  couronnée  de  feuillage  ;  il  personnifie  la 
montagne  de  Bethléem.  Tout  autour  s'étend  un  paysage 
plein  de  fraîcheur  et  d'ombre.  On  est  loin,  ici,  des 
mosaïques  de  Saint-Vital,  plus  loin  encore  des  com- 
positions que  répétera  plus  tard  l'art  byzantin;  il 
semble,  au  contraire,  que  l'artiste  ait  voulu  écarter 
tout  ce  qui  rappelle  la  grandeur,  l'étiquette,  la  symé- 
trie majestueuse,  pour  ne  chercher  que  la  grâce  et  la 
vie  sous  leurs  formes  les  plus  naturelles.  Assurément, 
si  Ton  ne  connaissait  le  contenu  du  manuscrit,  on  se 
croirait  en  présence  d'une  idylle  de  Théocrite  bien 
plutôt  que  d'une  scène  biblique  (2).  »  La  même  ins- 

(1)  Ms.  n°  439. 

(2)  Bayet,  Y  Art  byzantin,  p.  158  et  fig.  47.  M.  de  Linas,  Revue  de  Vart 
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piration  apparaît  dans  un  Isaïe  qui  prie  entre  la  Nuit, 
représentée  par  une  jeune  femme  «  tenant  au-dessus 
de  sa  tête  un  voile  parsemé  d'étoiles,  dont  la  brise 
gonfle  le  tissu  léger  »,  et  le  Point  du  jour,  que  symbo- 
lise un  Éros  sans  ailes,  portant  une  torche.  «  Dans 
les  autres  miniatures  du  manuscrit  se  rencontre  en- 
core ce  goût  des  personnifications,  comme  si  l'artiste 
jugeait  imparfaite  toute  composition  où  ne  figurent 
pas  ces  divinités  antiques  converties  à  la  foi  nouvelle  : 
ici,  c'est  la  Force  qui  assiste  David  combattant  Goliath  ; 
ailleurs,  la  Sagesse  et  la  Prophétie  l'entourent  et  le 
conseillent.  Si  l'artiste  peint  le  Passage  de  la  mer 
Rouge,  une  femme  qui  tient  une  rame  représente  la 
Mer,  tandis  qu'un  homme  nu,  l'Abîme,  s'empare  de 
Pharaon;  sur  le  sol  est  assis  le  Désert,  et  dans  le  ciel 
plane  la  Nuit  (1).  » 

J'emprunte  ces  descriptions  au  livre  de  M.  Bayet 
sur  Y  Art  byzantin,  dont  M.  de  Linas  goûtait  fort  l'éru- 
dition profonde  et  la  forme  littéraire.  Il  eût  signé 
volontiers  cette  conclusion  de  l'ancien  membre  de 
l'école  d'Athènes  :  «  On  se  figure  que  la  défaite  des 
iconoclastes  avait  eu  pour  conséquence  d'asservir  plus 
étroitement  encore  Fart  à  l'Église,  et  on  se  représente 
les  peintres  condamnés  à  reproduire,  sous  peine 
d'hérésie,  les  compositions  et  les  types  consacrés  par 
l'orthodoxie  monastique.  Au  IXe  et  au  Xe  siècle,  ce  qui 
se  manifeste,  c'est  au  contraire  la  renaissance  du  goût 

chrétien,  janvier  1885,  p.  36,  note  1,  voit  dans  cette  miniature  non  une 
œuvre  originale,  mais  une  copie  servile  d'une  fresque  païenne,  et  dé- 
veloppe fort  spirituellement  cette  idée  ;  il  n'en  donne,  cependant,  au- 
cune preuve. 
(1)  Bayet,  p.  460,  et  iig.  48,  49. 
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s'alliantà  l'admiration  des  œuvres  antiques...  Depuis 
Justinien,  Fart  s'était  développé  avec  un  caractère 
d'uniformité  majestueuse,  et,  pour  employer  un  mot 
qu'il  est  plus  facile  de  comprendre  que  de  définir,  il 
était  devenu  hiératique.  Au  IXe  siècle  et  dans  la  pre- 
mière moitié  du  Xe,  si  on  consulte  les  miniatures,  il 
semble  s'être  transformé,  et  apparaît  plus  vivant  et 
plus  naturel  (1).  »  Ce  que  M.  Bayet  vient  de  démontrer 
par  les  manuscrits,  M.  de  Linas  Ta  supérieurement 
prouvé  par  l'étude  des  triptyques  d'ivoire  du  même 
temps.  Sans  doute,  le  beau  triptyque  de  la  collection 
Harbaville,  à  Arras,  auquel  il  a  consacré  de  si  remar- 
quables pages  (2),  offre  dans  la  disposition  des  groupes 
une  régularité  qui  rappelle  la  composition  symétrique 
des  œuvres  de  l'âge  qui  précède  et  de  celui  qui  suit  : 
la  destination  religieuse  de  cet  icône  rendait  ce  défaut 
à  peu  près  inévitable.  Mais,  dans  l'exécution  des  per- 
sonnages, la  liberté  de  l'artiste  prend  sa  revanche; 
son  ciseau  est  d'une  souplesse  et  d'une  finesse  vrai- 
ment exquises,  et,  comme  le  dit  si  bien  le  savant  ar- 
chéologue, plutôt  grec  que  romain.  La  Vierge,  debout 
près  du  trône  du  Christ,  lui  paraît  «  une  terre  cuite  de 
Tanagra  idéalisée  ».  Le  triptyque  de  la  collection  Har- 
baville eut,  comme  le  manuscrit  que  nous  avons  cité  (3), 
l'honneur  d'être  copié  plus  tard;  on  en  retrouve  des 
répliques,  bien  inférieures  à  l'original,  et  appartenant 

(1)  Bayet,  p.  152. 

(-2)  Revue  de  VArt  chrétien,  janvier  1885,  p.  12-40  et  pl.  I,  II. 

(3)  Le  folio  430  du  Ms.  139  de  la  Bibliothèque  nationale,  représentant 
Isaïe  entre  la  Nuit  et  le  Point  du  jour,  a  été  reproduit,  avec  des  va- 
riantes, au  folio  107  duMs.  755  de  la  Bibliothèque  vaticane,  appartenant 
aussi  au  IXf;  ou  au  X°  siècle. 
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probablement  au  XVe  siècle,  dans  les  collections  du 
Musée  chrétien  du  Vatican  et  de  la  Bibliothèque  de  la 
Minerve  (1). 

Épris  de  Fart  byzantin,  dont  il  savait  si  bien  déter- 
miner les  époques  et  définir  les  beautés,  M.  de  Linas 
ne  se  bornait  pas  à  une  admiration  théorique  :  il  eût 
voulu  retremper  Fart  populaire  à  ces  sources  trop  peu 
connues.  Rendant  compte,  en  1884,  d'une  exposition 
d'imagerie  religieuse  organisée  à  Rouen,  et  cherchant 
les  moyens  d'arrêter  une  décadence  que  les  meilleurs 
esprits  s'accordent  à  déplorer  :  «  Que  ne  s'adresse-t-on, 
disait-il,  à  l'iconographie  byzantine  du  Xe  siècle,  la 
plus  belle  du  monde?  Simple  et  majestueux,  Fart 
byzantin  de  l'époque  macédonienne  offre  surtout  ces 
figures  isolées,  objectif  principal  de  l'imagerie  popu- 
laire :  sobriété  de  draperies  et  de  palette,  expression 
des  têtes,  noblesse  des  attitudes,  autant  d'éléments  de 
succès...  Ma  plaidoirie  sera-t-elle  écoutée?  Daignera- 
t-on  s'apercevoir  que  les  physionomies  vulgaires,  les 
formes  amaigries,  les  plis  tassés  de  notre  XVe  siècle 
sont,  esthétiquement  et  religieusement,  bien  inférieurs 
aux  types  byzantins  du  Xe,  lesquels,  peintures  ou  bas- 
reliefs,  procèdent  du  style  antique  dont  les  coroplastes 
de  Tanagra  nous  ont  laissé  tant  de  suaves  échan- 
tillons? Négligera-t-on  un  heureux  moyen  d'étancher 
la  soif  de  nouveautés  qui  nous  dévore,  nous,  impuis- 
sants à  créer  (2)?  » 

Au  moment  où  M.  de  Linas  écrivait  ces  lignes  pleines 
de  verve,  aucun  de  ceux  qui  l'aimaient  n'eût  pu  croire 

(1)  Revue  de  VArt  chrétien,  avril  1886,  p.  157-169  et  pl.  VI. 

(2)  Revue  de  VArt  chrétien,  novembre  188i. 
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que  peu  d'années  le  séparaient  de  sa  fin.  Il  y  avait 
dans  son  esprit  et  dans  son  cœur  tant  de  persistante 
jeunesse  que  tous,  en  le  lisant  ou  en  l'écoutant,  ou- 
bliaient son  âge.  Lui-même  semblait  prendre  à  tâche 
de  le  faire  oublier,  car,  dans  les  trois  années  qui 
précédèrent  sa  mort,  il  multiplia  les  publications,  et 
jamais  son  style  ne  fut  plus  alerte,  son  observation 
plus  déliée,  le  crayon,  qu'il  maniait  aussi  bien  que  la 
plume,  plus  expressif  et  plus  fin.  Lors  môme  qu'une 
douloureuse  maladie  l'eut  contraint  à  un  repos  physi- 
que auquel  répugnait  sa  nature,  il  ne  cessa  pas  de 
travailler;  mais  au  labeur  de  l'érudit  qui  étudie  tou- 
jours, il  joignit  l'effort  intime  du  chrétien  qui  se  per- 
fectionne dans  la  souffrance.  J'en  retrouve  dans  ses 
lettres  le  touchant  témoignage,  mêlé  aux  vives  saillies 
d'un  esprit  qui  ne  s'éteignit  pas  par  degrés,  mais  garda 
jusqu'au  dernier  jour  son  rayonnement  un  peu  capri- 
cieux, plein  de  chaleur  et  de  clarté. 


VIII 
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Suivre  pendant  huit  siècles  l'histoire  de  la  société 
européenne,  montrer  les  obstacles  qui  l'empêchèrent 
longtemps  d'atteindre  le  but  que  Dieu  lui  a  marqué, 
les  forces  qui  ont  supprimé  ces  obstacles,  et  s'arrêter 
au  moment  où,  celles-ci  ayant  enfin  triomphé,  la  voie 
s'est  ouverte  devant  les  peuples  devenus  chrétiens  : 
tel  est  le  sujet  du  livre  publié  en  1886  par  M.  Kurth 
sur  les  Origines  de  la  civilisation  moderne,  et  réédité, 
en  1888,  avec  quelques  additions  (1). 

On  trouvera,  dans  la  littérature  historique  de  notre 
temps,  peu  d'ouvrages  auxquels  il  puisse  être  com- 
paré. Cette  littérature  s'enrichit  chaque  année  de 
savantes  monographies  ;  mais  l'analyse  est  à  peu  près 
la  seule  méthode  employée  de  nos  jours  par  les  his- 
toriens :  les  idées  générales  sont  devenues  suspectes  ; 
la  synthèse  a  cessé  d'être  à  la  mode,  peut-être  parce 
qu'il  ne  se  rencontre  plus  personne  pour  manier  cet 
instrument  des  maîtres.  Que  si  l'on  veut  à  toute  force 

(1)  Deux  volumes  in-12;  Paris,  Louvain  et  Fribourg. 
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citer  des  livres  analogues  à  l'ouvrage  du  savant  pro- 
fesseur de  Liège,  il  faut  remonter  haut  dans  ce  siècle, 
et  s'arrêter  soit  à  l'époque  de  la  rénovation  des  étu- 
des historiques,  au  temps  des  Guizot  et  des  Thierry, 
soit  à  cette  féconde  période  de  renaissance  catholique 
où  Montalembert  écrivait  l'introduction  de  Sainte 
Elisabeth,  et  Ozanam  ses  éloquentes  études  sur  le 
Ve  siècle,  sur  les  Germains  et  sur  les  Francs. 

Ces  rapprochements,  que  ratifieront,  croyons-nous, 
tous  les  lecteurs  de  l'ouvrage  de  M.  Kurth,  suffisent  à 
en  montrer  l'importance  et  à  en  déterminer  le  carac- 
tère. Un  tel  livre  ne  veut  pas  seulement  être  loué  :  il 
mérite  que  Ton  essaie  d'en  résumer  les  idées  princi- 
pales et  d'en  dégager  les  conclusions. 

I 

Le  premier  volume  pourrait  avoir  un  sous-titre,  et 
s'appeler  la  fin  de  V ancien  monde.  Tel  est  en  effet  le 
sujet  des  sept  chapitres  qui  le  composent,  si  l'on  ajoute 
que,  en  deux  d'entre  eux,  est  étudiée  la  force  qui  sera 
montrée,  au  tome  suivant,  présidant  à  la  formation 
du  monde  nouveau. 

M.  Kurth  décrit  d'abord  l'Empire  romain  y  en  qui 
il  reconnaît  «  le  type  le  plus  complet  de  la  société 
païenne.  »  En  quelques  pages  étincelantes,  il  peint 
Rome  devenue  non  seulement  la  capitale  universelle, 
mais  encore  la  divinité  du  genre  humain.  Cette  divinité, 
au  premier  siècle  de  notre  ère,  est  incarnée  dans  l'em- 
pereur, qui  absorbe  et  concentre  tous  les  pouvoirs, 
ne  laissant  à  ceux-ci  que  de  solennelles  et  vides  appa- 
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rences.  Mais,  par  cela  même  que  tous  les  droits  ont  été 
supprimés  au  profit  dïm  seul  homme,  cet  homme  est 
devenu  très  fragile.  Point  de  mire  de  toutes  les  am- 
bitions, un  coup  de  force  le  précipite  du  trône,  où 
souvent  un  coup  de  force  l'avait  fait  monter.  L'em- 
pereur n'est  l'être  le  plus  puissant  du  monde,  qu'à  la 
condition  d'en  rester  le  plus  vulnérable.  Sur  quarante- 
six  souverains  qui  se  succédèrent  d'Auguste  à  Dio- 
clétien,  neuf  seulement  sont  morts  dans  leur  lit.  Après 
la  ruine  successive  de  toutes  les  institutions  qui  pen- 
dant les  siècles  antérieurs  avaient  assuré  la  stabilité 
de  l'État  romain,  telle  est  donc  sa  constitution  définitive 
à  l'époque  impériale  :  l'omnipotence  d'un  seul,  tem- 
pérée par  les  jeux  de  la  force  et  du  hasard,  ou  plutôt 
par  l'omnipotence  des  armées  et  l'anarchie  militaire. 

L'anarchie  morale  en  fut  la  conséquence  inévitable. 
La  religion  du  Romain  se  confondait  avec  le  culte  de 
la  patrie  :  dès  que  ce  culte  eut  cessé  de  lui  demander 
des  vertus  actives,  dès  que  les  institutions  libres  eu- 
rent disparu  dans  le  gouffre  impérial,  le  Romain  de- 
meura abandonné  à  lui-même,  ou  plutôt  asservi  à 
quiconque  nourrirait  son  oisiveté  et  amuserait  son 
ennui.  Le  tenir  dans  cette  servitude  par  l'effet  d'un 
socialisme  savant  fut,  durant  plusieurs  siècles,  le  prin- 
cipal effort  des  empereurs.  M.  Kurth  refait  à  grands 
traits  le  tableau  tant  de  fois  esquissé  de  cette  orgie 
romaine,  où  les  plus  mauvais  instincts  de  notre  na- 
ture, la  cruauté  et  la  volupté,  sont  flattés  à  la  fois, 
pendant  que  la  famille  se  dissout,  que  le  travail  libre 
disparaît,  que  la  lèpre  de  l'esclavage  s'étend,  que  la 
superstition  achève  de  dégrader  lésâmes,  que  la  popu- 
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lation  diminue,  que  le  monde  s'appauvrit.  Il  montre 
l'impuissance  des  bons  empereurs  du  second  siècle, 
comme  de  la  petite  élite  des  stoïciens,  pour  retenir  la 
civilisation  romaine  sur  la  pente  où  elle  se  précipite. 

Tout  est-il  juste  dans  ces  pages  sévères?  Je  le  crois  : 
mais  peut-être  ne  sont-elles  pas  complètes.  J'aurais 
aimé  que  M.  Kurth  eût  dit  un  mot  de  la  vie  municipale 
qui,  en  tant  de  provinces,  occupa  les  esprits,  fit  naître 
d'honorables  ambitions,  suscita  des  vertus,  et  offrit 
un  contrepoids  utile  à  la  centralisation  romaine  ;  qu'il 
parlât  davantage  delà  vie  provinciale  elle-même,  res- 
tée vivante  dans  une  partie  de  l'Occident  au  point 
qu'au  milieu  du  IIIe  siècle,  quand  l'anarchie  devint  do- 
minante à  Rome,  l'esprit  national  se  ranima  dans  la 
Gaule,  l'Espagne  et  la  Bretagne,  et  unit  ces  trois  gran- 
des contrées  en  une  confédération  puissante  contre 
les  Barbares.  En  un  mot,  j'aurais  voulu  qu'aux  om- 
bres l'auteur  mêlât  plus  de  lumières  :  l'empire  païen 
n'a  pas  duré  trois  siècles  sans  que  quelques  vertus 
naturelles  aient  été  jointes  à  sa  corruption  et  en  aient 
au  moins  retardé  le  progrès  mortel. 

Le  chapitre  consacré  au  monde  germanique  est  un 
des  meilleurs  du  livre.  Au  sortir  de  l'atmosphère 
étouffante  de  Rome  impériale,  l'auteur  semble  respirer 
avec  délices  l'air  pur  des  forêts  de  la  Germanie;  sous 
leur  âpre  ciel,  sans  cesse  fouetté  par  les  vents  du 
nord,  il  se  réjouit  de  ne  rencontrer  ni  gladiateur  ni 
courtisane.  Quand  la  Germanie  entre  en  contact  avec 
le  monde  romain  et  paraît  aux  regards  de  l'histoire, 
«  elle  sortait  à  peine  de  l'état  patriarcal  pour  évoluer 
vers  la  forme  politique  ».  La  constitution  des  innom- 
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bables  sociétés  qui  flottaient,  pour  ainsi  dire,  entre  le 
Rhin  et  le  Danube,  entre  la  mer  du  Nord  et  le  Pont- 
Euxin,  peut,  en  négligeant  les  traits  particuliers,  se  ra- 
mener à  quelques  éléments  principaux.  L'unité  so- 
ciale reste  la  famille,  dont  tous  les  membres  sont  re- 
liés entre  eux  par  le  souvenir  de  l'origine  commune 
et  le  sentiment  d'une  responsabilité  collective  :  mal- 
gré la  polygamie,  privilège  des  chefs,  elle  se  main- 
tient forte,  grâce  à  la  pureté  relative  des  mœurs. 
Mais  déjà  se  montre  l'unité  économique,  la  marche  (l  j, 
«  groupe  qui  a  pour  but  l'exploitation  collective  d'une 
partie  déterminée  du  sol  et  se  compose  ordinairement 
d'un  certain  nombre  de  familles  formant,  par  leur  co- 
habitation même,  comme  une  grande  famille  territo- 
riale, dans  laquelle  le  voisinage  tenait  lieu  de  parenté  ». 
Plusieurs  marches  forment  l'unité  politique,  le  canton, 
dont  les  chefs  avaient  reçu  des  Romains  le  nom  de 
princes,  ijrincipes,  pour  les  distinguer  des  rois,  ou 
chefs  des  nations  constituées  par  la  fédération  volon- 
taire de  plusieurs  cantons.  Dans  chacun  de  ces  élé- 
ments superposés,  qui  font  l'édifice  de  la  société  ger- 
manique, le  pouvoir  central  est  faible,  et  c'est  par  des 
assemblées  périodiques  que  se  manifeste  la  volonté 
souveraine.  «  L'assemblée  de  la  marche  décidait  quelle 
partie  du  territoire  commun  on  mettrait  en  exploita- 
tion, quels  principes  on  suivrait  pour  la  répartition 
des  lots  destinés  à  l'agriculture,  quels  châtiments  mé- 
ritaient ceux  qui  avaient  endommagé  ou  diminué  d'une 

(1)  Si  je  ne  me  trompe,  Fustel  de  Coulanges  était  loin  de  reconnaître 
à  la  «  marche  »  l'importance  que  lui  attribue  M.  Kurth.  Je  me  borne  à 
résumer  ici  l'opinion  de  ce  dernier. 
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manière  coupable  le  patrimoine  collectif.  L'assemblée 
cantonale  avait  une  compétence  plus  large  et  plus 
haute;  c'étaient  les  débats  entre  les  personnes,  les 
conflits  entre  les  familles  qu'elle  avait  pour  mission 
d'apaiser  :  elle  revêtait  principalement  le  caractère 
d'une  institution  de  paix  publique.  Quant  à  l'assemblée 
nationale,  elle  statuait  sur  tous  les  grands  intérêts 
communs  :  elle  décidait  de  la  guerre  ou  de  la  paix,  con- 
cluait les  alliances  avec  d'autres  peuples,  modifiait, 
complétait  ou  interprétait  la  coutume.  »  De  cette  der- 
nière assemblée  sortirent  ces  législations  barbares, 
qui  s'efforcent  de  concilier  l'indépendance  de  l'indi- 
vidu et  de  la  famille  avec  la  paix  publique  et  la  souve- 
raineté sociale,  fixent  le  tarif  de  la  composition  pour 
chaque  délit,  déterminent  pour  l'accusé,  selon  son 
rang,  les  règles  du  combat  singulier  ou  de  l'ordalie, 
s'essaient  enfin,  à  travers  mille  difficultés,  au  rôle 
protecteur  de  l'État. 

Bien  nomade,  bien  rudimentaire  était-il,  cet  État;  la 
description  d'un  de  ses  éléments  les  plus  stables,  en 
apparence  les  mieux  fixés  au  sol,  en  fera  comprendre 
l'inquiétante  mobilité. 

«  Le  domaine  occupé  par  cette  société  rurale  était 
une  conquête  réalisée  par  le  fer  et  le  feu  sur  la  forêt 
universelle  :  dans  un  désordre  pittoresque,  au  centre 
d'une  vaste  clairière,  les  rustiques  demeures  des  Bar- 
bares offraient  l'aspect  d'une  espèce  de  campement  à 
long  terme.  Nos  villages  d'aujourd'hui,  avec  leurs  ag- 
glomérations compactes,  serrées  autour  d'un  clocher, 
sont  bien  loin  de  donner  une  idée  de  ces  installations 
primitives,  mais  on  en  retrouve  une  image  affaiblie 
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dans  certaines  localités  de  la  Westphalie,  terre  ger- 
manique par  excellence,  où  les  vieilles  mœurs  se  sont 
conservées  en  partie  avec  leur  poésie  sauvage  et  leur 
pénétrant  parfum  d'antiquité.  Telle  était  la  forme  que 
prirent  à  leur  origine  et  que  gardèrent  bien  longtemps 
les  premiers  villages;  elle  avait  un  charme  exquis 
pour  des  hommes  encore  à  moitié  nomades,  et  il  fal- 
lut bien  du  temps  pour  qu'on  se  décidât  enfin  à  y  re- 
noncer. Encore  en  plein  moyen  âge  le  droit  germanique 
rangeait  la  maison  parmi  les  biens  mobiliers,  comme 
s'il  eût  voulu  consacrer  le  souvenir  du  temps  où  elle 
n'était  qu'un  chariot  qui  circulait  à  la  suite  des  armées 
sur  tous  les  champs  de  bataille  de  l'Occident  (1).  » 

Cette  société  à  la  fois  organisée  et  instable,  toujours 
poussée  en  avant  par  le  désir  de  voir  les  pays  du  so- 
leil, fut  dès  le  premier  siècle  de  l'empire  l'adversaire 
naturel  du  monde  romain.  Sous  Auguste,  Rome  re- 
nonce déjà  à  s'établir  en  Germanie  ;  puis  elle  se  pro- 
tège par  des  lignes  de  défense  contre  cette  envahis- 
sante contrée.  Pendant  le  second  siècle,  ellene  cessede 
réparer  ces  digues,  qui  crèvent  toujours  sous  la  pres- 
sion des  Barbares  :  au  troisième,  le  flot  envahisseur  dé- 
borde sur  tous  les  points  les  limites  de  l'empire,  et  pé- 
nètre même  jusqu'au  cœur  de  l'Italie.  On  peut  déjà 
prévoir  qu'entre  une  civilisation  vieillie  et  corrompue, 
comme  celle  que  nous  a  montrée  l'historien  dans  un 
premier  tableau,  et  les  races  jeunes  et  vigoureuses 
dont  il  vient  de  retracer  l'image,  la  victoire  ne  res- 
tera pas  toujours  balancée,  et  que  la  barbarie  germa- 


(1)  Les  Origines  de  la  civilisation  moderne,  1. 1,  p.  69-70. 
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nique  finira  par  avoir  raison  de  la  culture  romaine. 

Ce  dénouement  inévitable  amènerait  la  ruine  de  laci- 
vilisation,  s'il  n'y  avait  au  monde  que  des  Romains  et 
des  Barbares.  Heureusement  l'Église  existe  :  M.  Kurth 
consacre  le  troisième  chapitre  de  son  livre  à  décrire 
les  commencements  de  cette  société  divine  où  «  il 
suffisait  d'apporter  son  âme  pour  être  accueilli  ».  Il 
montra  la  «  paix  romaine  »  favorisant  la  diffusion 
de  la  parole  sainte;  les  innombrables  colonies  juives 
servant  d'étapes  aux  premiers  missionnaires;  la  joie 
des  nouveaux  convertis.  «  Dans  notre  société  habituée 
aux  bienfaits  de  l'Évangile  ,  il  n'est  plus  donné  à  per- 
sonne de  comprendre  la  surprise  de  tant  d'âmes  hau- 
tes et  fières,  le  ravissement  de  tant  de  cœurs  blessés, 
lorsqu'à  travers  l'horreur  du  paganisme  ils  virent 
briller  pour  la  première  fois  la  figure  et  le  sourire  de 
Jésus...  Ils  entraient,  émus  et  attendris,  et,  en  fran- 
chissant le  seuil  béni  de  l'Église,  il  leur  semblait  pas- 
ser du  froid  de  la  mort  dans  la  douce  chaleur  de  la 
vie,  et  des  ténèbres  de  la  nuit  dans  la  splendeur  du 
jour  éternel  (1).  »  Avec  le  même  charme  dévie  M.  Kurth 
parle  de  la  hiérarchie  ecclésiastique,  de  la  primauté 
romaine,  de  l'unité  de  l'Église  et  de  sa  charité  univer- 
selle, de  son  culte,  des  mœurs  chrétiennes;  il  nous  fait 
entrevoir,  dès  ces  premiers  temps,  les  conséquences 
sociales  du  mouvement  évangélique,  restauration  de 
la  famille,  réhabilitation  du  travail,  relèvement  de 
l'esclave,  ennoblissement  du  pauvre.  Il  expose  ensuite 
les  rapports  de  l'Église  avec  le  monde  païen,  en  fai- 

(1)  T.  I,  p.  113-114. 
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sant  remarquer  l'habileté  avec  laquelle,  au  troisième 
siècle,  la  société  ecclésiastique  s'appropria,  pour  assu- 
rer la  liberté  de  son  culte  et  de  ses  cimetières,  les  lois 
favorables  au  droit  d'association.  Enfin,  il  trace  un 
dramatique  tableau  des  persécutions,  et  met  en  pré- 
sence, avec  une  émotion  communicative,  lesbourreaux 
et  les  martyrs. 

J'aurai,  sur  ce  dernier  point,  quelques  réserves  à 
présenter  au  savant  historien.  Tout  le  monde  sait 
qu'à  partir  de  Dèce  les  persécutions  prirent  un  carac- 
tère particulier  ;  les  passions  populaires  se  sont  refroi- 
dies, mais  la  raison  d'État  anime  désormais  les  em- 
pereurs contre  l'Église  :  celle-ci,  à  en  croire  ses  adver- 
saires, trouble  l'unité  de  l'empire  romain,  en  menace 
les  institutions  ;  le  salut  public  exige  qu'elle  dispa- 
raisse. M.  Kurth  semble  justifier  ces  reproches,  quand 
il  montre  les  fidèles  se  tenant  systématiquement  à  l'é- 
cart de  leurs  concitoyens.  Après  avoir  dit  :  «  Toutes 
les  formes  de  l'activité  humaine,  toutes  les  sources  de 
relations  sociales,  le  chrétien  les  évitait  (1),  »  il 
ajoute  : 

«  Tout,  dans  l'attitude  des  chrétiens,  semblait  fait 
pour  heurter  l'opinion  et  pour  blesser  le  sentiment 
public.  On  ne  pouvait  plus  se  méprendre  sur  la  gra- 
vité cle  ce  phénomène,  bien  digne  d'inspirer  de  sérieu- 
ses inquiétudes  aux  hommes  d'État.  Il  était  manifeste 
que  les  chrétiens  formaient  une  société  dans  la  société; 
que  cette  société  acquérait  tous  les  jours  plus  d'impor- 
tance, qu'elle  était  rebelle  à  toute  espèce  d'absorption 

(1)  P.  148. 
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et  "d'assimilation.  Ces  masses  compactes  et  calmes,  qui 
traversaient  FÉtat  sans  même  lui  accorder  un  regard, 
s'en  allaient  évidemment  dans  une  direction  opposée 
à  celle  de  la  société  romaine.  On  assistait  à  la  si- 
lencieuse et  irrévocable  sécession  de  la  plèbe  chré- 
tienne, bien  autrement  redoutable  que  celle  du  mont 
Sacré  (1)  ». 

C'est  là  ce  que  prétendirent  les  persécuteurs,  depuis 
Dèce  jusqu'à  Dioclétien;  mais  l'histoire,  étudiée  de 
plus  près,  me  paraît  montrer  qu'ils  furent  dupes  de 
leurs  préjugés.  Combien  de  fois  avons-nous  vu  les  po- 
litiques modernes,  plus  ou  moins  sincèrement,  se 
tromper  de  la  même  manière!  La  conduite  des  fidèles 
protestait  contre  ces  illusions.  Comme  les  moralistes 
et  les  philosophes,  ils  condamnent  les  voluptés  païen- 
nes, les  spectacles  sanglants;  mais  ils  ne  se  dérobent 
ni  aux  devoirs  de  la  famille,  ni  à  l'exercice  des  mé- 
tiers, ni  à  la  culture  des  lettres  et  des  arts,  ni  à  aucun 
des  honnêtes  emplois  de  l'activité  humaine.  Tant  que 
les  empereurs  ne  leur  imposent  point  d'actes  con- 
traires à  leur  foi,  et  ne  font  pas  de  l'exercice  des  ma- 
gistratures ou  du  service  militaire  une  occasion  forcée 
d'idolâtrie,  nous  voyons  les  chrétiens  accepter  des 
fonctions  publiques,  remplir  les  armées,  se  presser 
en  foule  à  la  cour  des  souverains  :  n'a-t-on  pas  dit  de 
Valérien  que  sa  maison  «  ressemblait  à  une  église  », 
tant  les  serviteurs  chrétiens  y  étaient  nombreux?  L'É- 
glise reconnaît  si  bien  les  droits  de  l'autorité  civile, 
qu'en  deux  circonstances  célèbres  elle  porta  devant 


(1)  P.  449. 
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l'empereur  un  procès  intéressant  la  propriété  collec- 
tive de  la  communauté  chrétienne.  Elle  ne  songeait 
pas  plus  à  former,  comme  on  dit,  un  État  dans  l'État, 
que  tant  d'autres  associations  religieuses,  philanthro- 
piques ou  industrielles  autorisées  par  les  lois  romai- 
nes. Ni  les  chrétiens  considérés  comme  individus,  ni 
l'Église  prise  en  corps,  n'eurent  jamais  l'idée  de  «  se 
retirer  sur  le  mont  Sacré  ».  Comme  le  montre  Tertul- 
lien  lui-même,  «  ils  ne  s'abstenaient  que  des  temples  ». 
«  C'est-à-dire,  conclut  Bossuet,  que  tout  le  reste  leur 
était  commun  avec  leurs  concitoyens  et  les  autres  su- 
jets de  l'empire  (1).  »  Leur  patience  pendant  les  per- 
sécutions donnait  d'ailleurs  le  meilleur  gage  de  leur 
fidélité  politique.  L'incompatibilité  que  plusieurs  sou- 
verains crurent  découvrir  entre  le  christianisme  et  la 
société  romaine  est  donc  une  de  ces  fictions  dont  se 
repaît  l'imagination  défiante  et  crédule  des  hommes 
d'État  de  tous  les  temps;  il  y  eut  incompatibilité  sans 
doute,  mais  entre  le  christianisme  et  le  paganisme, 
et  c'est  seulement  parce  qu'ils  s'obstinèrent  à  consi- 
dérer celui-ci  comme  un  des  éléments  constitutifs  et 
une  des  parties  essentielles  de  l'État  romain,  que  les 
empereurs  refusèrent  tant  qu'ils  le  purent  la  liberté 
aux  dissidents. 

Il  n'est  donc  pas  juste  de  dire,  comme  le  fait  l'histo- 
rien au  commencement  du  chapitre  suivant,  qu'au 
moment  où  s'ouvrit  le  quatrième  siècle,  l'empire,  en- 
vahi par  les  Barbares,  était  «  miné  par  les  chrétiens.  » 
Ce  chapitre,  consacré  au  récit  de  la  chute  de  l'empire 


(1)  Bossuet,  Cinquième  avertissement  sur  les  lettres  de  M.  Jurieu. 
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romain  en  Occident,  le  montre  bien  succombant  sous 
le  choc  des  Barbares,  mais  il  n'impute  nulle  part  aux 
chrétiens  d'avoir  préparé  même  indirectement  le  suc- 
cès des  envahisseurs.  Au  contraire,  M.  Kurth  peint 
TÉglise  se  prêtant  avec  une  entière  bonne  volonté  aux 
desseins  de  Constantin,  et  consentant  à  aider  de  sa 
puissance  morale  l'empire  qui  cherche  à  se  régénérer. 
«  L'Église  fit  tout  ce  qu'elle  put  pour  réaliser  cette 
grande  idée.  Elle  accepta  sans  arrière-pensée  le  pro- 
tectorat des  empereurs.  Autant  elle  avait  déployé  de 
précautions  vis-à-vis  de  leurs  prédécesseurs  païens, 
autant  elle  leur  montra  de  confiance  et  d'abandon, 
maintenant  qu'ils  étaient  devenus  ses  enfants.  Bien 
des  fois  depuis  cette  époque,  elle  a  soutenu  de  rudes 
assauts  pour  défendre,  contre  des  princes  chrétiens, 
des  droits  qu'en  cette  première  heure  de  la  réconcilia- 
tion elle  laissa  exercer  par  les  empereurs,  tant  elle 
s'était  ralliée  avec  sincérité  au  régime  inauguré  par 
Constantin  (1).  »  Mais,  ajoute  l'éloquent  écrivain, 
l'empire  ne  sut  point  tirer  parti  de  ce  dévouement 
admirable  et  de  cette  force  surhumaine.  Même  après 
avoir  mis  la  croix  sur  ses  étendards,  il  resta  l'empire 
païen,  concentré  dans  l'adoration  du  dieu  mortel, 
l'empereur.  De  là  l'ingérence  continuelle  et  oppressive 
de  celui-ci  dans  les  affaires  de  l'Église,  comme  s'il 
voulait  exercer  encore  les  attributions  du  grand  pon- 
tife; de  là  ses  faveurs  pour  l'arianisme,  en  qui  le  pa- 
ganisme, demeuré  l'essence  du  pouvoir  impérial,  re- 
connaît de  secrètes  affinités.  Plusieurs  penseront  ici 


(1)  P.  183. 
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que  M.  Kurth  généralise  trop  :  dans  l'admirable  con- 
clusion qui  termine  son  histoire  de  V Eglise  et  l'em- 
pire romain  au  quatrième  siècle,  M.  le  duc  de  Broglie 
fait  plus  équitablement  la  part  de  chacun  :  il  montre 
«  le  souverain  politique  ennemi  de  l'Église  pendant 
trois  siècles,  devenu  son  allié  avec  Constantin  en  vou- 
lant rester  son  égal,  prétendant  la  dominer  avec  Cons- 
tance, lui  cédant  définitivement  le  pas  avec  Théoclose 
et  se  contentant  du  second  rang  dans  le  monde  (1).  » 
C'est  sous  le  règne  de  ce  grand  homme  que  saint  Am- 
broise,  «  caractérisant  par  une  forte  expression  ces 
rapports  nouveaux  des  deux  pouvoirs  quril  avait  plus 
que  personne  contribué  à  faire  prévaloir,  »  put  dire  : 
«  L'Église  n'est  pas  clans  l'empire,  c'est  l'empereur  qui 
est  dans  l'Église  (2).  »  L'empire  tel  que  l'accepte  le 
génie  de  Théodose  est  donc  vraiment  un  empire  chré- 
tien. Malheureusement,  le  monde  n'eut  pas  le  temps 
d'en  faire  l'expérience.  Théodose,  qui  fut  à  certains 
égard  le  premier  des  empereurs  chrétiens,  fut  aussi 
le  dernier  des  empereurs  romains.  Ses  successeurs  ne 
comptent  pas  :  en  Occident,  l'empire,  que  sa  masse 
seule  soutient  encore  quelques  années,  finit  par  s'ef- 
fondrer sous  les  coups  des  Barbares  :  l'Église  demeure 
debout  sur  ses  ruines,  pour  sauver  ce  qui  doit  l'être 
et  commencer  l'éducation  des  peuples  nouveaux. 

En  effet,  pendant  ce  quatrième  siècle  si  mêlé  de 
lumière  et  d'ombre,  l'Église  n'avait  cessé  de  s'étendre 
et  de  se  fortifier  :  M.  Kurth  raconte  ou  plutôt  chante 
ses  progrès  dans  un  très  beau  chapitre  qui,  par  plus 

(1)  L 'Église  et  Vempire  romain  au  quatrième  siècle,  t.  VI,  p.  441. 

(2)  Ibid.,  p.  4M. 
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d'une  page,  rappelle  encore  les  conclusions  de  M.  de 
Broglie.  Mais  son  livre  ne  finit  pas  où  s'arrête  celui  de 
l'illustre  académicien.  Au  contraire,  là  commence  son 
vrai  sujet  :  les  origines  de  la  civilisation  moderne, 
bâtie  par  l'Église  en  se  servant  comme  matériaux  des 
races  nouvelles  établies  à  la  place  de  l'empire  romain. 
Celui-ci,  cependant,  n'est  pas  encore  mort  partout.  Il 
a  été  coupé  en  deux;  anéanti  en  Occident,  il  subsiste 
toujours  en  Orient,  et  se  maintiendra  pendant  dix  siè- 
cles encore,  jusqu'au  jour  où  il  se  perdra  définitive- 
ment dans  la  barbarie  musulmane.  M.  Kurth  ne  peut 
commencer  l'histoire  des  temps  nouveaux  avant  de 
jeter  un  regard  sur  ce  reste  du  passé,  qui,  à  défaut 
d'autre  mérite,  eut  au  moins  celui  de  la  durée. 

M.  Kurtlrne  semble  guère,  en  effet,  lui  reconnaître 
que  celui-là.  «  L'histoire  de  l'empire  byzantin  peut  se 
résumer  en  deux  mots  :  c'est  la  troisième  et  der- 
nière phase  de  la  décadence  romaine.  Byzance,  c'est 
Rome  païenne  réfugiée  dans  l'Orient,  où  elle  continue, 
d'une  manière  souvent  inconsciente,  la  lutte  acharnée 
du  césarisme  antique  contre  l'esprit  nouveau...  L'édi- 
fice politique  du  paganisme  resta  donc  debout  à  l'om- 
bre de  ses  retranchements,  mutilé  mais  imposant  en- 
core, et  les  nations  occidentales,  qui  grandissaient  à 
l'air  libre  sous  la  tutelle  de  l'Église,  purent  contem- 
pler de  loin,  pendant  un  millier  d'années,  le  spectacle 
de  cette  société  décrépite  et  lascive,  enfermée  avec  le 
luxe  flétri  de  l'antiquité  dans  une  ville  qui  était  à  la  fois 
son  boulevard  et  sa  prison,  et  où  elle  ne  pouvait  ni 
vivre  ni  mourir  (1).  » 

(t)  Les  origines  de  la  civilisation  moderne,  t.  I,  p.  270-271. 
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Tout  le  chapitre  intitulé  Byzance  est  écrit  de  ce 
style.  Rarement  les  cérémonies  puériles,  l'étiquette 
ridicule,  les  occupations  mesquines  du  Bas-Empire  fu- 
rent mises  dans  un  relief  plus  saisissant.  On  voit  appa- 
raître, dans  ses  robes  d'or,  ses  pierreries  et  ses  perles, 
l'idole  impériale,  avec  son  cortège  sans  fin  de  courti- 
sans et  d'officiers  aux  titres  bizarres,  aux  services  mi- 
nutieusement réglés  ;  on  assiste  aux  tragédies  domesti- 
ques, aux  boucheries  sanglantes,  aux  lâches  cruautés 
dont  furent  si  souvent  témoins  les  voûtes  d'or  de  la 
Chalcé  ou  des  Blachernes;  on  contemple  les  spectacles 
impudiques  dont  se  repaissait  la  plèbe  byzantine, 
ou  les  jeux  puérils  de  l'hippodrome,  qui  lui  tenaient 
lieu  de  vie  publique;  on  voit  se  déployer  les  pompes 
d'une  religion  où  la  superstition  étouffe  souvent  la 
piété,  et  qui  semble  toujours  près  cle  retourner  à  l'ido- 
lâtrie. Tout  cela  est  vrai,  à  condition  de  ne  pas  oublier 
que  clans  le  Bas-Empire  rempli  de  personnages  grotes- 
ques ou  répugnants,  il  y  eut  aussi  des  militaires  cou- 
rageux, de  sages  législateurs,  des  artistes  et  des  saints, 
et  que  plus  d'une  noble  et  gracieuse  figure  traversa 
les  salles  féeriques  de  ses  palais  pour  aller  s'agenouil- 
ler pieusement  sous  les  voûtes  étincelantes  de  ses 
basiliques. 

Sur  deux  points  au  moins,  Byzance  devrait  trouver 
grâce.  Dans  cette  ville,  dont  Constantin  avait  fait  un 
admirable  musée  en  y  transportant  les  chefs-d'œuvre 
du  génie  hellénique,  la  tradition  artistique  de  l'anti- 
quité se  maintient  par  ces  modèles.  M.  Kurth  recon- 
naît que  «  la  coupole  byzantine  tient  sa  place  dans 
l'histoire  de  l'architecture,  et  la  gravité  mélancolique 
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des  Vierges  byzantines  a  mérité  de  fixer  l'attention  des 
artistes.  »  Mais  il  ajoute  cette  phrase  inexacte  :  «  Arrê- 
tés de  bonne  heure  dans  leur  développement  régulier 
par  l'extinction  graduelle  de  la  pensée  religieuse,  les 
arts  s'atrophièrent  et  revêtirent  les  formes  hiératiques 
dont  la  raideur  et  l'immobilité  sont  les  signes  irrécu- 
sables de  la  mort  (1).  »  A  Byzance,  les  arts  ne  furent 
pas  «  arrêtés  de  bonne  heure  clans  leur  développe- 
ment. »  Alors  que  la  tradition  antique  était  presque 
effacée  en  Occident,  elle  brillait  encore  d'un  vif  éclat 
sur  les  rives  du  Bosphore.  Le  sixième  siècle  marque 
l'apogée  de  la  première  période  de  l'art  byzantin.  Le 
style  de  l'antiquité  n'a  point  péri  :  il  se  montre  non 
seulement  dans  les  grands  édifices  religieux,  mais  en- 
core dans  leur  décoration  de  mosaïques,  et  aussi  dans 
la  sculpture  sur  ivoire  et  d'admirables  miniatures  de 
manuscrits.  Après  le  sixième  siècle,  l'art  s'alourdit 
peu  à  peu,  et  commence  à  s'enfermer  dans  des  com- 
positions d'une  pesante  symétrie.  Puis  vient  l'hérésie 
des  iconoclastes,  au  huitième  siècle  :  le  mouvement 
artistique  s'arrête  tout  à  fait  :  l'art  eut  alors  ses  mar- 
tyrs, qui  furent  en  même  temps  ceux  de  l'ortho- 
doxie religieuse.  Mais  après  la  chute  des  icono- 
clastes, vers  le  milieu  du  neuvième  siècle,  une  vérita- 
ble renaissance  se  produit  sous  les  empereurs  de 
la  dynastie  macédonienne  :  les  artistes  reviennent  à 
l'étude  directe  des  chefs-d'œuvre  hélleniques,  conser- 
vés dans  Constantinople  :  le  neuvième  et  le  dixième 
siècles  ont  produit  en  divers  genres  des  œuvres  ex- 


(1)  P.  296. 
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quises,  où  la  tradition  antique  paraît  dans  sa  pureté 
et  sa  grâce.  Même  dans  les  siècles  qui  suivirent,  elle 
ne  disparut  jamais  tout  à  fait  :  le  flambeau  n'était  pas 
éteint  quand,  au  quinzième  siècle,  la  conquête  musul- 
mane le  renversa. 

Constantinople  a  donc  conservé  et  transmis  à  l'Eu- 
rope, au  moins  dans  une  certaine  mesure,  les  lettres 
et  les  arts  de  l'antiquité;  mais  elle  a  contribué  d'une 
manière  plus  efficace  encore  à  préserver  l'Occident  de 
la  barbarie  asiatique.  M.  Kurth  a  prononcé  une  parole 
cruelle  :  «  Le  jour,  dit-il,  où  cette  momie  de  l'antiquité 
oubliée  sur  les  rives  du  Bosphore  tomba  sous  le  cime- 
terre des  Turcs,  elle  ne  léguait  rien  au  monde  que  la 
leçon  salutaire  qui  se  dégageait  du  spectacle  de  sa 
décadence,  et  la  civilisation  humaine  n'eut  pas  à  re- 
gretter de  voir  les  Sultans  régner  sur  la  Corne  d'Or  à 
la  place  des  Césars  (1).  »  Il  serait  facile  de  répondre; 
mais  M.  Kurth  l'a  fait  lui-même  un  peu  plus  loin, 
dans  une  page  trop  belle  et  trop  juste  pour  que  nous 
n'ayons  pas  plaisir  à  la  citer  : 

«  Que  serait  devenue  l'Europe  catholique  si,  en  693, 
en  717,  et  nombre  de  fois  par  la  suite,  les  hordes  des 
successeurs  de  Mahomet  n'étaient  venues  se  briser  au 
pied  des  imprenables  murailles  de  Byzance?  Il  suffit 
de  poser  cette  question  pour  faire  apprécier  l'immen- 
sité du  service  que  la  ville  impériale  rendit  au  monde 
en  arrêtant  devant  ses  murs  l'élan  victorieux  de 
l'islamisme.  Obligé  de  refluer  sur  lui-même,  il  dut 
ouvrir  une  autre  issue  à  la  bouillante  ardeur  de  ses 


(1)  P.  322. 
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multitudes  ivres  de  sang  et  de  gloire.  Il  s'enfonça  dans 
les  vastes  profondeurs  de  l'Asie,  il  se  jeta  sur  l'Afrique, 
dont  il  parcourut  tout  le  littoral  septentrional  au  gré 
de  ses  chevaux,  et  c'est  ainsi  qu'il  reparut  un  jour, 
après  un  vaste  circuit,  à  l'autre  extrémité  de  cette  so- 
ciété chrétienne  qu'il  n'avait  pu  entamer  à  l'Orient. 
L'impétuosité  de  son  essor  était  déjà  amortie  par  l'im- 
mensité de  l'espace  parcouru.  Néanmoins  le  choc  fut 
terrible.  Un  grand  royaume  chrétien  tomba  en  pous- 
sière, et  celui  des  Francs,  suprême  espoir  de  l'Église, 
parut  un  instant  sur  le  point  de  périr.  On  peut  juger 
du  sort  réservé  à  la  civilisation  si,  alors  qu'il  avait  en- 
core sa  vigueur  primitive  et  qu'il  disposait  des  res- 
sources de  toutl'Orient,  l'islamisme  avait  pu  par-dessus 
Gonstantinople  pousser  droit,  à  travers  les  plaines 
désertes  de  la  Hongrie  et  de  l'Allemagne,  jusqu'à  ces 
faibles  royaumes  mérovingiens  où  il  aurait  écrasé 
dans  le  berceau  l'avenir  de  la  race  franque  et  celui  de 
l'Europe.  Ce  n'est  donc  pas  sans  profit  pour  la  société 
occidentale  que  la  reine  de  l'Orient  resta  si  longtemps 
debout  sur  le  promontoire  européen  du  Bosphore,  et 
l'historien  doit  bénir  ici  la  longanimité  de  la  Provi- 
dence qui  faisait  veiller  les  derniers  des  Césars  comme 
des  sentinelles  fidèles  au  seuil  de  l'édifice  dans  lequel 
grandissait  la  civilisation  catholique  (1).  » 

Tout  n'est  par  encore  dit,  cependant,  sur  l'influence 
lointaine  exercée  par  l'empire  d'Orient.  Quelques-uns 
de  ses  souverains  avaient  été,  au  quatrième  siè- 
cle, les  plus  zélés  fauteurs  de  l'arianisme.  M.  Kurth 


(1)  P.  324-323. 
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montre,  dans  le  septième  chapitre  (et  l'un  des  plus 
originaux)  de  son  livre,  comment  cette  hérésie  stérilisa 
la  première  couche  des  peuples  barbares  qui  couvrit 
en  Europe  les  ruines  du  monde  antique.  Tous  les 
royaumes  fondés  dans  le  bassin  de  la  Méditerranée  fu- 
rent des  royaumes  ariens,  «  dernier  produit  de  la  dé- 
cadence romaine  ».  Les  farouches  Vandales  en  Afri- 
que, les  Visigoths  en  Aquitaine  et  en  Espagne,  les  Os- 
trogoths  de  Théodoric  en  Italie,  les  Burgondes  dans 
Test  de  la  Gaule,  durent  à  ce  vice  originel  de  ne  pou- 
voir se  fondre  avec  les  populations  catholiques  au  mi- 
lieu desquelles  ils  s'établirent.  En  vain,  familiers  déjà, 
pour  la  plupart,  avec  la  civilisation  romaine,  et  de 
mœurs  plus  douces  que  leurs  frères  de  la  Germanie 
du  nord,  les  conquérants,  qui  presque  tous  eurent  à 
leur  tête  des  Barbares  de  génie,  montrèrent-ils  (à  l'ex- 
ception des  Vandales)  une  douceur  relative  :  quelque 
chose  leur  manqua.  La  seule  introduction  du  sang 
barbare  n'étaitpas  capable  de  rajeunir  un  monde  épuisé, 
si  dans  ce  sang  n'avait  été  d'abord  infusé  un  principe 
de  vie,  qui  faisait  défaut  à  l'arianisme.  Les  nouveaux 
maîtres  ne  prirent  des  mœurs  romaines  que  les  vices, 
et  ne  purent  se  servir  des  rouages  délicats  de  l'admi- 
nistration romaine  sans  les  fausser  ;  en  fait,  bien  que 
s'étant  mêlés  avec  les  indigènes  par  le  partage  du  sol, 
ils  demeurèrent  des  étrangers  là  où  il  s'établirent.  La 
persécution  dirigée  en  beaucoup  de  lieux  contre  les  or- 
thodoxes acheva  de  leur  aliéner  le  cœur  des  habitants. 
Aussi,  quand  des  armées  catholiques,  soit  les  Francs 
de  Clovis,  soit  les  Grecs  de  Bélisaire,  en  communion 
de  sentiments  et  de  foi  avec  les  populations  vaincues, 


LES  ORIGINES  DE  LA  CIVILISATION  MODERNE.  257 


s'avancèrent  contre  eux,  ils  ne  purent  résister  au  pre- 
mier choc.  «  Lorsque  le  sixième  siècle  toucha  à  sa  fin, 
il  ne  restait  plus  rien  des  superbes  conquérants  qui 
avaient  rempli  ses  premières  années.  L'empire  des  pi- 
rates d'Afrique,  les  paisibles  monarchies  de  Bourgogne 
et  d'Italie,  la  redoutable  puissance  des  Visigoths  d'A- 
quitaine, les  royautés  informes  des  Alains,  des  Suèves, 
des  Hérules  et  des  Gépides,  tout  avait  disparu,  et  le 
septième  siècle,  en  se  levant,  devait  briller  sur  un 
monde  nouveau  (1).  » 

A  la  description  de  ce  «  monde  nouveau  »  est  con- 
sacré le  second  volume  de  l'ouvrage  que  nous  analy- 
sons. 

II 

Ses  premières  pages  ont  pour  sujet  la  naissance  des 
sociétés  catholiques,  c'est-à-dire  le  grand  mouvement 
d'évangélisation  qui  fit  sortir  du  paganisme  ou  rentrer 
dans  l'orthodoxie  les  nations  barbares. 

Dans  une  série  de  brillantes  narrations,  M.  Kurth 
sait  être  original  même  après  Mignet,  Ozanam  et  Mon- 
talembert.  Il  raconte  d'abord  la  conversion  de  Glovis, 
en  indique  l'importance  politique,  et  montre  l'heureux 
parti  que  le  roi  franc,  à  la  fois  sincère  dans  sa  croyance 
et  rusé  dans  sa  conduite,  en  sut  tirer  pour  soumettre 
toute  la  Gaule  h  sa  domination  (2).  Vient  ensuite  la  tou- 
chante et  pathétique  histoire  de  la  conquête  des 
royaumes  anglo-saxons  par  les  missionnaires  de  saint 

(1)  P.  373. 

(2)  Les  idées  indiquées  brièvement  ici  ont  été  développées  dans 
trois  beaux  livres  publiés  par  M.  Kurth  après  celui  que  nous  analysons  : 
Histoire  poétique  des  Mérovingiens,  —  Clovis,  —  Sainte  Clotilde. 
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Grégoire  le  Grand,  qui  seule  amena  la  fusion  entre  les 
Celtes  anciennement  évangélisés  et  leurs  maîtres  ger- 
mains ;  puis  un  aperçu  rapide  des  missions  des  deux 
Colomban,  qui,  partis  de  l'Irlande,  «  l'île  des  saints,  » 
s'enfoncent  l'un  à  travers  les  collines  brumeuses  et  les 
sombres  lacs  de  la  Calédonie,  l'autre  à  travers  les  forêts 
de  la  Bourgogne  et  de  la  Suisse,  pour  achever  de 
dompter  l'âme  à  demi  païenne  de  Barbares  mal 
convertis.  Pendant  que  des  royaumes  entiers  passent 
des  ténèbres  du  paganisme  à  la  lumière  de  la  foi 
catholique,  d'autres  royaumes  échangent  contre  elle 
les  clartés  douteuses  de  l'arianisme;  les  Visigoths, 
jetés  par  Clovis  hors  de  la  Gaule,  finissent  par  devenir 
en  Espagne  une  nation  orthodoxe;  les  Lombards  eux- 
mêmes  abjurent  l'hérésie.  Enfin,  les  Celtes  de  Bretagne 
et  d'Irlande  renoncent  à  des  dissidences  de  pure  forme 
qui,  entretenues  par  un  patriotisme  mal  entendu,  leur 
avaient  fait  longtemps  dans  l'unité  catholique  une  situa- 
tion à  part.  L'Église  triomphait  sur  tous  les  points  : 
pour  rendre  plus  sensible  ce  triomphe,  elle  voyait 
s'asseoir  sur  la  chaire  de  saint  Pierre  un  des  plus 
grands  hommes  qui  aient  honoré  la  papauté.  Docteur, 
poète,  orateur,  musicien,  pasteur  et  défenseur  de  Rome 
tout  ensemble,  embrassant  d'un  même  regard  les  plus 
vastes  horizons  de  l'apostolat  universel  et  les  plus  petits 
détails  de  l'administration  temporelle  de  son  Église, 
Grégoire  le  Grand  personnifie,  à  la  fin  du  sixième 
siècle,  l'autorité  spirituelle  restée  seule  debout  et  ap- 
pelée, par  le  consentement  des  peuples,  à  les  guider 
dans  les  voies  de  la  civilisation  aussi  bien  que  dans 
celles  du  salut. 
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Cependant  cette  autorité  sainte  devait  avoir  fort  à 
faire  pour  accomplir  sa  double  tâche;  Grégoire  le 
Grand  en  fut  effrayé,  et  laissa  échapper  des  paroles  de 
découragement.  C'était  peu  de  chose,  en  effet,  d'avoir 
versé  l'eau  du  baptême  sur  le  front  des  Barbares,  si 
Ton  n'extirpait  de  leur  cœur  les  vices  inhérents  à  la 
barbarie  et  ceux  qu'ils  avaient  hérités  de  la  corruption 
romaine.  Avant  d'exposer  dans  les  détails  l'action  mo- 
ralisatrice de  l'Église,  M.  Kurth  décrit  le  champ  semé 
d'épines  que  la  Providence  lui  donnait  à  cultiver. 

Il  prend  pour  type  le  royaume  franc,  le  mieux  connu 
des  établissements  politiques  fondés  parles  Germains, 
et  celui  qui,  durant  plusieurs  siècles,  aura  la  plus 
grande  part  dans  le  mouvement  de  la  civilisation.  Sa 
création  ne  s'était  pas  faite  à  la  manière  d'une  invasion, 
mais  d'une  conquête,  et  n'avait  par  conséquent  amené 
dans  l'état  social  que  peu  de  bouleversements.  La 
population  gallo-romaine  était  demeurée  avec  les  élé- 
ments divers  qui  la  composaient  :  l'aristocratie  fon- 
cière, entourée  d'esclaves,  de  colons,  de  «  recomman- 
dés »,  y  gardait  la  prépondérance,  que  les  villes 
appauvries,  désormais  «  immobiles  et  infécondes  au  mi- 
lieu de  leurs  enceintes  comme  des  noyaux  desséchés  », 
n'étaient  pas  en  état  de  lui  disputer.  La  nation  franque, 
peu  nombreuse,  s'était  superposée  à  la  population  in- 
digène, et  peu  à  peu  mêlée  avec  elle  :  oubliant  la  pro- 
priété collective  de  la  famille  ou  de  la  marche  germa- 
nique, les  conquérants  avaient  pris  goût  à  la  propriété 
individuelle;  ils  ne  se  distinguaient  des  anciens  pos- 
sesseurs du  sol  que  par  des  mœurs  plus  farouches  et 
les  différences  de  la  législation  qui  gouvernait  les  uns 
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et  les  autres.  Sur  ce  mélange  des  races  s'élevait  l'auto- 
rité du  roi,  unissant,  avec  une  gaucherie  souvent 
risible,  mais  avec  une  très  grande  habileté  au  fond, 
les  allures  guerrières  de  l'ancien  chef  germain  à 
l'étiquette  empruntée  de  Rome  ou  de  Byzance.  Rien, 
en  droit,  ne  limitait  plus  cette  autorité  :  elle  était 
absolue,  aussi  loin  que  lamain  du  roi  pouvait  s'étendre  ; 
mais,  en  fait,  elle  restait  fréquemment  impuissante, 
car  les  agents  royaux  rencontraient  la  résistance  la- 
tente de  l'aristocratie  foncière,  tant  romaine  que  bar- 
bare, et  souvent  déjà  s'arrêtaient  devant  «  l'immunité  » 
de  ses  domaines.  Une  autre  cause  d'impuissance, 
c'était  l'instabilité  du  pouvoir  royal,  puisque  la  mort 
de  celui  qui  en  avait  été  investi  détruisait  le  plus  puis- 
sant royaume,  que  ses  fils  dépeçaient  en  lambeaux, 
comme  un  vil  héritage.  L'autorité  du  roi  était  donc 
viagère,  tandis  qu'en  face  d'elle  se  dressait  une  aristo- 
cratie armée  de  privilèges  qui  ne  mouraient  pas.  Cela 
suffît  à  faire  comprendre  l'aspect  que  prit  prompte- 
ment,  après  Clovis,  le  pays  gouverné  par  les  princes 
de  la  famille  mérovingienne.  Luttes  féroces  entre  les 
rois  et  les  grands,  tragédies  domestiques,  souverains 
détrônés,  royaumes  détruits,  asservissement  de  la 
royauté,  contrainte  à  chercher  dans  une  honteuse  dé- 
bauche ou  dans  une  oisiveté  dégradante  l'oubli  de  ses 
espérances  trompées,  enfin  démoralisation  des  pro- 
vinces, désolées  par  des  guerres  continuelles  et  livrées 
en  proie  à  tous  les  excès  de  la  force.  Le  septième  siècle 
est  une  des  plus  sombres  époques  de  l'histoire. 

Malgré  la  conversion  matérielle  des  peuples  nou- 
veaux, le  retour  à  la  barbarie  eût  été  complet,  si  l'Église 
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avait  un  instant  cessé  de  la  combattre.  Mais  son  action 
fut  incessante  :  M.  Kurth  emploie  deux  chapitres  à  la 
montrer. 

L'Église  restait  dépositaire,  non  seulement  de  la 
grâce  divine,  mais  encore  de  ce  qu'il  y  avait  de  meil- 
leur dans  la  civilisation  antique.  Comme,  pendant  plu- 
sieurs générations,  la  loi  du  célibat,  à  laquelle  leur 
nature  fougueuse  avait  peine  à  se  plier,  tint  les  Bar- 
bares éloignés  des  ordres  sacrés,  c'est  dans  la  popu- 
lation gallo-romaine  que  se  recrutèrent  d'abord  les 
prêtres,  et  surtout  les  évêques.  Ces  derniers,  appuyés 
sur  la  papauté,  universellement  reconnue,  dirigés  dans 
chaque  province  par  le  métropolitain,  avaient,  soit  seuls, 
soit  réunis  en  concile,  une  grande  puissance  pour  le 
bien.  Ils  s'en  servirent  d'abord  pour  combattre  les 
superstitions  païennes,  qui  corrompaient  le  christia- 
nisme des  Barbares  et  le  réduisaient  souvent  à  une 
pure  formalité.  Puis  ils  s'efforcèrent  de  purifier  les 
mœurs,  plus  encore  que  le  culte  empreintes  de  paga- 
nisme. Apprendre  au  fier  Sicambre  à  pardonner  les 
injures  en  épargnant  la  vie  de  son  ennemi;  extirper 
des  familles  l'inceste  et  la  polygamie,  qui  souillèrent 
longtemps  la  maison  du  Franc  ou  du  Saxon  aussi  bien 
que  le  palais  de  leurs  rois  ;  rendre  la  vie  du  nouveau- 
né  inviolable  à  l'omnipotence  de  la  paternité  barbare; 
apprendre  aux  maîtres  à  respecter  leurs  esclaves  ;  res- 
tituer à  ceux-ci  la  dignité  d'homme  et  de  chrétien  :  telle 
fut  la  tâche  à  laquelle  se  voua  l'Église  dans  ses  conciles. 
Mais,  pour  la  remplir,  il  ne  suffisait  pas  d'édicter  des 
canons  :  les  évêques  se  donnèrent  de  leur  personne 
aux  grandes  œuvres  de  charité  sociale  ;  ils  consacrèrent 

15. 


262         ÉTUDES  D'HISTOIRE  ET  D'ARCHÉOLOGIE. 


leurs  ressources  au  rachat  des  innombrables  captifs 
que  faisaient  les  guerres  continuelles,  ouvrirent  des 
hospices  et  des  hôpitaux  aux  pèlerins,  aux  malades  et 
aux  infirmes  :  la  visite  hebdomadaire  des  prisonniers 
fut  une  des  obligations  de  l'archidiacre.  Admis  à  la 
cour  des  rois  barbares,  les  évêques  firent  peu  à  peu  pé- 
nétrer dans  les  lois  les  bienfaisantes  prescriptions 
des  conciles  :  l'élément  chrétien,  qui  s'était  d'abord  fait 
sentir  d'une  manière  pour  ainsi  dire  négative  dans  les 
codes,  plutôt  par  ce  qu'on  y  passait  sous  silence  que 
par  ce  qu'on  y  ajoutait,  y  acquit  chaque  jour  davan- 
tage une  valeur  positive  ;  grâce  à  lui,  la  vie  humaine, 
la  pureté  du  foyer  domestique,  la  conscience  de  l'es- 
clave furent  efficacement  protégés  non  seulement  par 
l'autorité  religieuse,  mais  aussi  par  l'autorité  civile. 
<(  De  génération  en  génération,  dit  éloquemment 
M.  Kurth,  on  voit  s'illuminer  les  forêts  touffues  du 
droit  germanique;  un  rayon  de  justice  et  de  charité 
brille  à  travers  leurs  ténèbres,  et  l'on  peut,  en  étudiant 
les  lois  barbares,  déterminer  la  date  où  elles  furent 
mises  par  écrit,  d'après  la  supériorité  morale  qu'elles 
présentent  l'une  sur  l'autre  (1).  » 

A  ce  résultat  considérable  aboutirent  les  efforts 
de  l'Église.  La  grande  situation  matérielle  que  lui 
avaient  faite  la  reconnaissance  des  peuples  et  la  fa- 
cile générosité  des  princes  barbares,  rendait  son 
action  plus  efficace.  Devenue  le  plus  grand  proprié- 
taire foncier  après  le  roi,  elle  possédait  les  ressources 
nécessaires  à  ses  œuvres  de  miséricorde  ;  introduite 


(1)  T.  II,  p.  148. 
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par  la  force  des  choses  dans  le  conseils  des  souve- 
rains, elle  y  faisait  sans  cesse  entendre  sa  voix  pour 
recommander  la  justice  et  la  pitié;  enfin,  protégée 
contre  les  violences  des  particuliers  par  un  ivergeld 
qui  portait  la  valeur  légale  du  prêtre  au  triple  de 
celle  de  l'homme  libre  et  élevait  Févêque  au-dessus 
des  plus  hauts  personnages  politiques,  elle  acquérait 
aux  yeux  des  Barbares,  toujours  prêts  à  estimer  les 
hommes  et  les  choses  au  poids  de  For,  une  autorité 
sans  égale.  Malheureusement,  la  grande  et  opulente 
situation  faite  à  FÉglise  attirait  aussi  les  convoitises 
des  puissants  :  «  ses  conciles  supprimés,  ses  liens 
hiérarchiques  énervés,  ses  biens  dilapidés,  ses  di- 
gnités les  plus  hautes  envahies  par  des  hommes  gros- 
siers et  cupides,  son  clergé  retombant  peu  à  peu 
dans  l'ignorance  et  la  barbarie,  tels  sont  les  dou- 
leureux  symptômes  qui,  d'année  en  année,  attestaient 
que  le  combat  pour  la  civilisation  n'était  pas  sans 
danger  pour  elle-même  (1).  »  Mais  la  Providence 
veillait  :  de  vaillants  auxiliaires  vinrent  au  secours 
des  évêques  en  la  personne  des  moines,  qui  consti- 
tuaient en  Occident  la  réserve  encore  intacte  de 
FÉglise. 

«  Dans  la  foule  de  ceux  qui  sont  chrétiens  par  le 
baptême,  les  moines  représentent  l'élite  de  ceux  qui 
le  sont  par  l'esprit,  »  dit  très  bien  M.  Kurth  (2).  Des 
deux  formes  de  leur  profession  observées  simultané- 
ment dans  les  pays  orientaux,  les  religieux  de  l'Oc- 
cident n'en  adoptèrent  qu'une;  qu'ils  obéissent  aux 

(1)  P.  154. 

(2)  P.  157. 
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règles  de  saint  Augustin,  de  saint  Césaire,  de  saint 
Colomban,  ou  suivissent,  depuis  le  huitième  siècle, 
celle  de  saint  Benoît,  ils  ne  furent  pas  des  anacho- 
rètes, contemplatifs  isolés,  mais  des  cénobites,  liés 
entre  eux  par  l'activité  de  la  vie  commune.  Tout  a 
été  dit  sur  les  mérites  de  ces  défricheurs  de  l'Europe, 
qui  alliaient  dans  une  si  juste  mesure  le  travail  des 
mains  et  l'étude,  abattant  les  forets,  labourant  les  ma- 
récages assainis,  copiant  les  manuscrits  de  l'antiquité 
profane  ou  sacrée.  Tout  a  été  dit  aussi  sur  le  charme 
multiple  qu'ils  exerçaient  :  ils  attiraient  dans  Tinté- 
rieur  du  monastère  les  âmes  les  plus  délicates  et  les 
plus  nobles,  quelle  que  fût  la  condition  sociale,  es- 
claves ou  rois  (l'Angleterre  vit  en  deux  siècles  trente 
rois  et  reines  embrasser  la  profession  monastique); 
ils  attiraient  en  même  temps  autour  de  ses  murailles 
les  paysans  qui  se  faisaient  volontiers  les  serfs,  les 
colons  ou  les  tenanciers  des  moines,  pour  trouver 
près  d'eux,  avec  la  prospérité  matérielle,  la  protec- 
tion et  la  sécurité  qui  ailleurs  faisaient  défaut.  Ces 
colonies  monastiques,  ces  «  communes  cloîtrées  », 
qui  s'établirent  sur  tous  les  points  de  l'Europe  pour 
y  faire  refleurir  les  campagnes  ramenées  par  les  in- 
vasions à  la  sauvagerie  primitive,  eurent  une  part 
considérable  dans  la  défense  de  la  civilisation  :  la 
sainteté  et  la  popularité  de  leurs  membres  appuyè- 
rent les  efforts  des  évêques,  les  aidèrent  à  repousser 
la  corruption  et  la  tyrannie,  réparèrent  leurs  défail- 
lances, et  décidèrent  de  la  victoire. 

Cependant  celle-ci  eût  été  plus  difficile  et  plus  tar- 
dive, si  la  Providence  n'avait  préparé  de  longue 
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main  une  famille  prédestinée  à  remplacer  la  dynastie 
décrépite  des  Mérovingiens.  Les  ancêtres  de  Charle- 
magne  remplirent,  dès  la  première  moitié  du  sep- 
tième siècle,  une  place  éminente  dans  le  royaume 
d'Austrasie.  Avec  son  parent  Arnulf,  évêque  de  Metz, 
le  maire  du  palais  Pépin  de  Landen  est  le  principal 
conseiller  de  Dagobert  Ier;  son  fils  Grimoalcl  périt 
honteusement  après  avoir  tenté  d'usurper  le  pouvoir 
royal;  mais  Pépin  d'Héristal,  descendant  de  saint 
Arnulf  par  son  père  et  de  Pépin  de  Landen  par  sa 
mère,  venge  l'Austrasie  opprimée  par  la  tyrannie 
neustrienne,  et  rétablit  l'unité  de  la  monarchie  fran- 
que.  Quand  les  Sarrasins,  arrêtés  dans  leur  marche 
directe  par  Byzance,  eurent  d'Afrique  passé  en  Espa- 
gne, détruit  dans  cette  péninsule  le  royaume  vi- 
sigoth,  et  se  furent  avancés  par  l'Aquitaine  jusqu'au 
cœur  de  la  Gaule,  d'où  ils  auraient  pris  à  revers  toute 
l'Europe  s'ils  étaient  restés  victorieux,  c'est  un  en- 
fant d'Héristal,  Charles  Martel,  qui  sauva  la  chré- 
tienté en  brisant  près  de  Poitiers  le  choc  des  enva- 
hisseurs et  en  les  rejetant  au  delà  des  Pyrénées.  Ses 
fils  Pépin  et  Carloman  héritèrent  de  son  pouvoir  : 
le  second,  abandonnant  bientôt  le  monde  pour  le 
cloître,  laissa  Pépin  seul  maître  des  royaumes  francs. 
Pépin  se  montra  vraiment  roi,  bien  qu'il  n'en  prît 
pas  d'abord  le  titre,  et  qu'un  dernier  mérovingien 
portât  encore  sous  sa  tutelle  une  couronne  sans  auto- 
rité et  sans  prestige.  La  politique  chrétienne  com- 
mence avec  lui.  Son  regard  droit  et  sûr  aperçut  tout 
de  suite  que,  pour  rétablir  l'ordre  dans  un  pays  livré 
depuis  deux  siècles  à  l'anarchie,  il  fallait  avant  tout 
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y  délivrer  des  vices  qui  l'avaient  envahie  elle-même 
l'Église,  seule  force  sociale  encore  debout.  Pour  at- 
teindre ce  but,  le  premier  soin  de  Pépin  fut  de  re- 
nouer les  relations  entre  la  Gaule  et  la  papauté,  pres- 
que interrompues  depuis  le  septième  siècle.  Elles 
redevinrent  promptement  intimes  et  cordiales  :  le 
pontife  de  Rome  se  fit,  par  son  légat  Boniface,  et  au 
moyen  des  conciles  nationaux,  le  réformateur  de 
l'Église  des  Gaules,  en  attendant  que  le  chef  poli- 
tique des  Gaules  se  fît  à  son  tour  le  défenseur  du 
pontife  de  Rome  contre  les  Lombards  et  mît  celui-ci 
en  possession  du  pouvoir  temporel  délaissé  dans 
l'Italie  centrale  par  les  empereurs  de  Byzance  (1). 
Au  moment  où  s'accomplit  ce  dernier  acte,  qui  don- 
nait un  titre  légal  à  une  situation  créée  par  une  véri- 
table nécessité  politique,  Pépin  joignait  aussi  à  la 
réalité  du  pouvoir  le  titre  qui  le  consacre  :  dès  l'an 
752,  saint  Boniface  avait  fait  couler  l'huile  sainte  sur 
le  front  du  nouveau  roi. 

Charlemagne  pouvait  venir  maintenant  :  son  règne 
était  préparé  :  la  plupart  des  réformes  politiques  et 
civiles  qu'il  consomma  avaient  été  commencées  par 
Pépin;  le  même  Pépin  avait  aidé  à  une  réforme  ecclé- 
siastique, sans  laquelle  les  premières  n'auraient  pu 
réussir.  Mais  s'il  est  juste  de  reconnaître  que  Charle- 
magne ne  créa  point  de  toutes  pièces  l'œuvre  à  la- 
quelle son  nom  reste  attaché,  il  faut  ajouter  qu'un 
génie  et  un  caractère  comme  les  siens  étaient  néces- 

Çi)  On  complétera  utilement  la  brillante  synthèse  de  M.  Kurth  par 
le  savant  livre  de  M.  l'abbé  Duchesne,  Les  premiers  temps  de  VÈtat 
pontifical^  Paris,  1898. 
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saires  pour  l'achever.  Nul  chef  d'État  n'eut  peut-être 
une  plus  complète  conscience  de  sa  mission,  et  ne  s'y 
consacra  plus  entièrement.  L'homme  de  guerre  fut 
de  premier  ordre  :  à  voir  les  cinquante-trois  expédi- 
tions militaires  ordonnées  et  le  plus  souvent  con- 
duites par  Charlemagne  dans  un  règne  de  quarante- 
sept  ans,  il  semble  que  la  guerre  l'absorba  sans 
partage;  mais  quand  on  regarde  les  progrès  qu'il  fit 
faire  à  l'administration,  à  la  législation,  à  l'instruc- 
tion publique,  aux  arts,  aux  lettres,  au  commerce,  à 
l'industrie,  on  les  croirait  dus  à  un  monarque  pacifi- 
que, dont  tous  les  jours  se  seraient  passés  dans  les 
délibérations  du  conseil  ou  les  méditations  du  ca- 
binet. C'est  que  tout,  chez  ce  grand  homme,  procède 
d'une  même  pensée  :  organiser  son  empire,  et  par 
là  étendre  le  règne  de  Dieu.  S'il  lutte  si  souvent  au 
dehors,  c'est  que  des  peuples  vassaux,  tels  que  les 
Bavarois  et  les  Aquitains,  dont  la  turbulence  avait  été 
tant  de  fois  châtiée  en  vain  par  ses  ancêtres,  il  a 
résolu  de  faire  des  peuples  sujets;  c'est  encore  que, 
obligé  d'assurer  ses  frontières  et  de  défendre  la  civi- 
lisation contre  des  sauvages,  comme  les  Saxons  et  les 
Avares,  ou  d'incorrigibles  perturbateurs,  comme  les 
Lombards,  il  ne  se  contente  pas,  ainsi  que  ses  prédé- 
cesseurs, de  stériles  victoires,  présages  de  nouveaux 
combats,  et  ne  regarde  une  conquête  comme  défini- 
tive que  quand  elle  aboutit  à  une  véritable  pacifica- 
tion. Ainsi  se  forma  son  vaste  empire,  qui  s'étendait 
depuis  l'Èbre  jusqu'à  l'Elbe,  et  depuis  le  Garigliano 
jusqu'à  l'Eyder,  dépourvu,  il  est  vrai,  de  frontières 
naturelles,  mais  entouré  de  postes  fortifiés. 
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Les  divers  peuples  qui  le  composaient  conservèrent 
leurs  lois  et  leurs  coutumes  nationales,  corrigées 
seulement  sur  ce  qui  était  contraire  au  christianisme 
et  à  la  civilisation,  et  amendées  par  les  actes  législa- 
tifs que  Charlemagne  publiait  pour  tous  ses  États. 
Ces  actes  ne  sont  point  les  éclits  d'un  despote,  mais 
le  résultat  des  délibérations  communes  du  souverain 
et  des  seigneurs  ecclésiastiques  et  laïques  réunis  en 
champ  de  mai.  On  ne  les  impose  point  par  la  force 
aux  nations  sujettes  :  dans  chacun  de  leurs  ressorts, 
les  officiers  royaux  convoquent  le  peuple,  lui  commu- 
niquent les  lois  nouvelles,  et  font  apposer  sur  le  par- 
chemin où  elles  sont  copiées  la  signature  des  nota- 
bles en  marque  de  consentement.  Ainsi  entrées  dans 
la  vie  populaire,  les  ordonnances  n'y  demeuraient 
point  lettre  morte  :  quatre  fois  Tan,  les  commissaires 
du  souverain,  missi  dominici,  parcourent  les  districts 
qui  leur  sont  confiés,  reçoivent  les  plaintes,  font  com- 
paraître les  délinquants,  ecclésiastiques  aussi  bien 
que  laïques  :  une  de  ces  enquêtes,  venue  jusqu'à 
nous,  montre  que  leur  passage  dans  une  province 
n'était  pas  une  vaine  formalité.  Nous  ne  saurions 
donner  en  quelques  lignes  une  idée  du  grand  travail 
législatif  que  supposent  les  Capitulaires  de  Cliarle- 
magne. Tout  s'y  trouve,  dans  un  désordre  apparent 
qui  est  comme  l'image  de  ce  monde  barbare  au-dessus 
duquel  planait  une  pensée  maîtresse  :  rapports  des 
hommes  libres  avec  leurs  seigneurs,  organisation  du 
service  militaire,  établissement  des  tribunaux  perma- 
nents, suppression  des  guerres  privées,  adoucisse- 
ment du  droit  pénal,  protection  des  esclaves,  assis- 
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tance  des  indigents,  interdiction  de  l'usure,  législa- 
tion chrétienne  du  mariage,  repos  du  dimanche,  bor- 
nes imposées  au  luxe,  réforme  monétaire  ,  répression 
du  vagabondage  ,  fondation  d'écoles,  encouragements 
aux  lettres,  aux  arts,  au  commerce,  à  l'agricul- 
ture ,  réglementation  minutieuse  de  l'administra- 
tion des  fermes  royales.  Dans  ces  ordonnances,  qui 
touchent  à  tout  pour  fonder,  améliorer  ou  réformer, 
l'influence  religieuse  est  sans  cesse  visible  :  le  plus 
souvent,  dit  M.  Kurth,  les  capitulaires  ne  sont  autre 
chose  que  des  dispositions  conciliaires  appliquées  à 
la  société  civile  (1).  Cet  accord  avec  l'Église  paraît 
en  particulier  dans  la  renaissance  intellectuelle  pour- 
suivie par  Charlemagne  et  par  les  prélats  dociles  à  son 
impulsion. 

Comme  l'a  fait  observer  Ozanam,  «  chaque  fois  qu'il 
visita  Rome,  il  en  rapporta,  avec  un  zèle  plus  ardent 
pour  le  christianisme,  je  ne  sais  quel  impérieux  besoin 
de  presser  le  réveil  des  esprits  (2)  ».  Pendant  que  le 
souverain  s'entoure  de  tout  ce  qui  se  trouve  encore 
de  savants  et  de  lettrés,  fonde  au  palais  une  sorte  de 
cours  normal,  des  classes  élémentaires  pour  les  fils 
des  hommes  libres  et  des  serfs  s'ouvrent  partout  :  la 
lettre  de  787  et  le  capitulaire  de  789  sur  les  écoles 
monastiques,  l'ordonnance  diocésaine  de  Théodulf 
d'Orléans,  en  797,  sur  les  écoles  gratuites  de  village, 
le  canon  du  concile  de  Châlons,  en  813,  sur  les  écoles 
épiscopales,  procèdent  du  même  esprit,  qui  est  à  la 
fois  celui  de  l'Église  et  celui  de  l'empereur. 

(1)  P.  312. 

(2)  La  civilisation  chrétienne  chez  les  Francs,  p.  530. 
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Le  titre  impérial  donné  par  Léon  III  à  Charlemagne 
dans  la  nuit  de  Noël  de  Tannée  800  ne  fut  pas  seule- 
ment un  hommage  rendu  au  conquérant  et  au  légis- 
lateur, mais  la  consécration  de  l'unité  politique  et  de 
l'unité  morale  par  lui  rétablies  dans  le  monde  chrétien. 
L'œuvre  politique  du  grand  empereur  ne  durera  pas, 
et  lui-même  paraît  avoir  eu  conscience  de  cette  fra- 
gilité, car  il  ne  fit  aucun  effort  pour  retenir  après  lui 
sous  le  même  sceptre  tous  les  États  qui  avaient  reconnu 
sa  domination.  Mais  son  œuvre  morale  subsistera 
parmi  les  obscurités  et  les  déchirements  des  siècles 
qui  suivront.  Le  monde,  définitivement  arraché  à  la 
barbarie,  ne  cessera  plus  de  marcher  dans  les  voies 
chrétiennes.  L'ère  de  la  civilisation  est  ouverte. 


III 


Telle  est  la  conclusion  de  M.  Kurth;  tel  est  dans  les 
grandes  lignes  son  beau  livre,  si  nous  avons  su  le 
faire  comprendre. 

A  part  les  observations  que  nous  avons  présentées 
en  analysant  le  premier  volume,  nous  ne  croyons  pas 
que,  dans  son  ensemble,  cette  œuvre  considérable 
appelle  des  réserves.  Des  esprits  chagrins  reproche- 
ront à  l'auteur  d'avoir  donné  à  l'histoire  de  l'Église  et 
au  tableau  des  bienfaits  du  christianisme  une  place 
si  considérable,  que  bien  souvent  ce  sujet  apparaît  au 
premier  plan,  et  semble  rejeter  dans  l'ombre  les  faits 
politiques  et  le  détail  des  institutions.  Nous  croyons 
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que  M.  Kurth,  en  agissant  ainsi,  s'est  rendu  un  compte 
exact  de  la  valeur  relative  des  éléments  qu'il  avait  à 
mettre  en  œuvre.  Si  l'Église  occupe  si  souvent  le 
devant  delà  scène,  c'est  que,  sur  le  théâtre  des  évé- 
nements qui  se  déroulèrent  entre  la  chute  de  l'empire 
romain  et  la  fondation  de  l'empire  de  Charlemagne, 
elle  fut  vraiment  le  premier  acteur.  Supprimez-la  par 
la  pensée  :  la  barbarie  reste  maîtresse,  le  monde  entier 
tombe  dans  le  gouffre  creusé  par  les  invasions,  et 
toutes  ses  richesses  intellectuelles  et  morales  s'abî- 
ment dans  un  même  naufrage.  «  Celui  qui  est  avec  la 
civilisation  doit  être,  lors  de  la  chute  de  l'empire 
romain  sous  l'effort  des  Barbares,  avec  l'Église  et  avec 
les  moines,  milice  de  l'Église,  »  dit  un  écrivain  que 
nul  ne  suspectera  de  parti  pris  (1)  :  l'historien  catho- 
lique rencontre  ici  l'historien  positiviste,  et  célèbre, 
avec  l'enthousiasme  de  la  piété  filiale ,  une  vérité  que  la 
seule  raison  avait  rendue  évidente  à  l'esprit  non  pré- 
venu de  Littré.  Mais  c'est  peut-être  cet  enthousiasme 
même,  dont  M.  Kurth  n'essaie  pas  de  retenir  l'expres- 
sion, qui  lui  nuira  auprès  de  quelques  juges  difficiles. 
Ils  lui  reprocheront  de  substituer  quelquefois  le  ton 
du  panégyrique  à  celui  de  l'histoire.  Le  reproche  man- 
quera de  justice  :  si  M.  Kurth  y  prête  par  les  appa- 
rences, une  lecture  attentive  de  son  livre  montre  qu'il 
n'a  jamais  sacrifié  à  ses  affections  les  droits  de  la 
vérité  :  visiblement  heureux  de  mettre  en  lumière  le 
rôle  civilisateur  de  l'Église,  nulle  part  il  ne  dissimule 
les  ombres  que  la  faiblessse  humaine  et  la  barbarie 


(1)  Littré,  Études  sur  les  Barbares  et  le  moyen  âge,  p.  143. 
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du  temps  y  ont  quelquefois  mêlées.  M.  Kurth  n'est 
pas  impartial,  c'est-à-dire  indifférent,  mais  il  est  tou- 
jours sincère  et  vrai  :  nul  n'a  le  droit  d'exiger  autre 
chose  d'un  historien. 

Obligé,  cependant,  de  justifier  de  tout  point  la  pro- 
fonde estime  que  je  professe  pour  son  œuvre,  je  veux 
aller  au-devant  d'un  autre  reproche.  Pour  beaucoup 
de  lecteurs ,  accoutumés  aux  procédés  minutieux  de 
l'analyse  historique,  et  ayant  plus  ou  moins  perdu 
l'habitude  des  vastes  synthèses,  un  livre  où  l'histoire 
est  dessinée  seulement  par  ses  grandes  lignes,  et  où 
les  détails  disparaissent  presque  toujours  sous  les 
idées  générales,  ne  répond  point  aux  exigences  actuel- 
les de  la  critique.  Cette  observation  serait  juste,  si  les 
idées  générales  couvraient  ici  l'absence  ou  la  pauvreté 
des  informations  spéciales,  et  si  la  couleur  éclatante 
(trop  éclatante  parfois)  jetée  par  le  peintre  sur  sa 
toile,  l'avait  été  sans  préparation  première,  sans  es- 
quisse soigneusement  établie  et  sans  «  dessous  ».  Mais 
le  cas  est  tout  autre.  Les  cinquante  pages  de  biblio- 
graphie raisonnée  mises  par  l'auteur  à  la  suite  de  son 
second  volume  montrent  qu'à  peu  près  aucune  des 
sources  anciennes  et  modernes  n'a  échappé  à  ses  re- 
cherches :  le  jugement  sommaire  dont  il  accompagne 
chacune  est  d'un  homme  qui  les  a  mises  à  profit.  Il 
est  aisé,  du  reste,  en  lisant  avec  soin  tel  ou  tel  chapi- 
tre (celui  sur  lequel  on  se  trouve  soi-même  plus  com- 
plètement préparé),  de  reconnaître,  malgré  la  pres- 
que complète  absence  de  notes,  les  textes  dont  s'est 
servi  l'historien  et  les  documents  qu'il  a  consultés; 
mais  il  les  a  mêlés  avec  art ,  et  les  morceaux,  selon 
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une  expression  favorite  de  M.  Renan,  ont  tous  été  bien 
digérés.  Ceci  n'est  pas  un  mince  éloge  :  en  un  temps 
où  chacun  prend  un  plaisir  puéril  à  montrer  ses  peti- 
tes trouvailles,  et  où  presque  personne  ne  sait  plus 
faire  mouvoir  les  grandes  masses  historiques,  peu 
d'écrivains  le  méritent  encore.  Voyez  l'un  des  plus 
considérables  parmi  nos  contemporains,  M.  Taine  : 
est-ce  que  la  multiplicité  des  détails,  tous  mis  sur  le 
même  plan,  dans  une  lumière  crue,  sans  recul  ni  pers- 
pective, ne  rend  pas  fatigante  la  lecture  de  ses  œuvres 
historiques,  malgré  leur  puissant  intérêt?  Je  ne  vois 
guère  en  France,  à  l'heure  présente,  que  M.  le  duc  de 
Broglie  qui,  aussi  complètement  informé  des  détails 
que  pas  un,  sache  les  subordonner  toujours  à  l'ensem- 
ble, et  possède  dans  sa  perfection  l'art  presque  oublié 
de  la  composition  historique.  Si  M.  Kurth  pouvait 
éteindre  les  images  trop  éclatantes,  supprimer  toute 
emphase,  donner  à  son  style  la  concision  et  le  nerf, 
acquérir  cette  qualité  suprême,  la  simplicité,  il  serait 
bien  près  d'être  un  grand  historien.  Même  en  recon- 
naissant les  défauts  où  l'entraînent  son  imagination 
poétique  et  son  tempérament  oratoire,  n'oublions  pas 
que,  sous  les  riches  draperies  dont  il  l'a  recouverte, 
se  cache  une  charpente  inébranlable,  vraiment  faite 
de  main  d'ouvrier. 


IX 
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On  a  dit  souvent  que  le  défaut  des  Français  est  de 
regarder  seulement  ce  qui  se  passe  auprès  d'eux,  et 
d'ignorer  les  autres  peuples.  On  pourrait  ajouter,  avec 
non  moins  de  raison,  que  la  plupart  d'entre  eux  ne 
connaissent  guère  que  le  siècle  où  ils  vivent,  n'ima- 
ginent point  un  état  social  autre  que  celui  dans  lequel 
ils  sont  nés,  ne  comprennent  pas  que  des  hommes  aient 
trouvé  dans  des  conditions  différentes  le  bonheur  re- 
latif que  la  vie  terrestre  peut  donner,  et  prennent 
pour  mesure  de  tous  leurs  jugements  le  petit  point  du 
temps  aussi  bien  que  de  l'espace  où  la  Providence  les 
a  fait  naître.  De  là  ce  mépris  pour  les  hommes  et  les 
choses  d'autrefois,  cette  funeste  rupture  avec  la  tra- 
dition, qui  sont  un  phénomène  particulier  à  la  France, 
et  peut-être  la  cause  principale  des  maux  dont  elle 
souffre;  de  là  aussi,  l'intelligence  incomplète  des  vraies 
conditions  du  progrès. 

C'est  pourquoi  non  seulement  les  érudits  de  pro- 
fession, mais  encore  et  surtout  ceux  que  les  réformes 
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pratiques  intéressent  doivent  une  grande  reconnais- 
sance aux  historiens  impartiaux  qui  portent  la  lumière 
sur  les  origines  lointaines  de  notre  civilisation,  et, 
sans  théories  préconçues,  par  un  usage  judicieux  des 
documents,  par  l'observation  directe  des  faits,  nous 
font  assister  à  l'évolution  graduelle,  plus  paisible  et 
moins  radicale  qu'on  ne  croit,  qui  s'est  produite, 
depuis  le  commencement  de  la  France,  dans  la  con- 
dition des  personnes  et  des  terres.  On  s'étonne,  en 
étudiant  attentivement  leurs  travaux,  de  trouver  le 
point  de  départ  et  le  point  d'arrivée,  à  certains  égards 
si  éloignés,  à  d'autres  égards  si  peu  différents  :  et  Ton 
comprend  qu'il  n'est  pas  d'état  social  qui  ne  soit  ca- 
pable de  s'améliorer  sans  bouleversements,  lorsqu'on 
ne  lui  demande  que  ce  qu'il  peut  donner,  et  qu'on  se 
contente  des  résultats  sans  s'étonner  ou  s'effrayer  des 
mots  qui  les  couvrent. 

Ces  réflexions  me  venaient  à  l'esprit  en  parcourant 
quelques  livres  consacrés  aux  origines  de  la  civilisation 
dans  notre  pays,  et  particulièrement  l'ouvrage  du 
regretté  Fustel  de  Coulanges  sur  l'Alleu  et  le  domaine 
rural  (1).  Ce  travail  si  érudit  et,  à  certains  égards,  si 
neuf  renferme  peu  de  traces  des  opinions  systéma- 
tiques professées  en  d'autres  écrits  par  son  auteur  : 
on  y  trouve  à  un  degré  éminent,  et  appliquées  avec 
une  sagacité  singulière  à  l'histoire  de  nos  origines, 
les  plus  précieuses  qualités  d'information  complète, 
de  minutieuse  analyse,  de  parfaite  clarté.  C'est  à  peu 
près  la  marche  suivie  dans  les  monographies  de  fa- 


(l)  Paris,  Hachette,  1889. 
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milles  ou  d'institutions  modernes,  que  l'économiste 
F.  Le  Play  nous  a  appris  à  dresser.  Je  ne  pense  pas 
que  M.  Fustel  de  Coulanges,  qui  se  faisait  gloire  d'être 
lui-même  et  de  n'appartenir  à  aucune  école,  ait  eu  des 
rapports  volontaires  avec  ce  maître  ou  ses  disciples  : 
il  n'en  est  que  plus  remarquable  et  plus  intéressant 
de  retrouver  leur  méthode  transportée  du  présent  dans 
le  passé,  et  appliquée  à  une  enquête  sur  la  condition 
des  ruraux  et  l'état  des  terres,  du  Ve au  IXe  siècle,  entre 
la  fin  de  la  domination  romaine  et  les  débuts  du  régime 
féodal. 


I 

Pour  garder  une  expression  déjà  employée,  je  résu- 
merai tout  le  livre  en  disant  qu'il  contient  une  mono- 
graphie de  la  villa  gallo-romaine,  une  monographie 
de  la  villa  mérovingienne,  que  ces  deux  tableaux  se 
ressemblent  presque  trait  pour  trait,  malgré  les  chan- 
gements de  l'état  politique  et  la  distance  des  temps,  et 
que  l'observation  des  faits  suggère  à  l'historien  cette 
double  conclusion  :  tel  le  domaine  était  au  IVe  siècle, 
tel  il  est  encore  au  IXe;  à  aucune  époque,  l'autorité 
publique  n'a  été  pour  rien  dans  son  organisation. 

Le  domaine  rural,  à  l'époque  romaine,  portait  tou- 
jours un  nom,  qui  était  ordinairement  celui  de  son 
fondateur  :  par  ce  nom  se  perpétuait  son  unité,  malgré 
les  changements  de  propriétaire  et  même  le  morcelle- 
ment du  fonds.  Le  maître  (dominus)  vendait-il  une 
partie  de  sa  terre?  le  fonds  se  trouvait-il  partagé  par 
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donation  ou  héritage?  le  domaine  n'en  conservait  pas 
moins  son  nom  unique,  tout  en  appartenant  désormais 
à  diverses  personnes.  Ses  démembrements  s'appelaient 
des  parts  (portiones),  mais  l'unité  morale  du  domaine 
et  sa  dénomination  primitive  survivaient  à  ces  altéra- 
tions. 

Quelle  était  l'étendue  moyenne  d'un  domaine  rural? 
On  sait  que  le  cadastre  romain  était  tenu  avec  le  plus 
grand  soin  :  malheureusement  les  plaques  de  bronze 
sur  lesquelles  était  gravé  le  plan  de  chaque  propriété, 
et  les  registres  du  cens  dans  lesquels  chacune  était 
décrite,  ont  tous  péri  :  quelques  phrases  éparses  dans 
les  écrivains  latins,  un  petit  nombre  d'inscriptions, 
fournissent  seules  des  renseignements.  Caton,  Varron, 
Horace ,  nous  donnent  une  idée  de  ce  qu'était  la 
moyenne  propriété,  quand  ils  parlent  de  villœde  cent, 
deux  cents,  trois  cents  arpents,  ou  d'immeubles  dont 
la  culture  occupe  douze  ou  dix-huit  esclaves.  Une 
inscription  de  Viterbe  fait  allusion  à  des  propriétés 
qui  pouvaient  compter,  l'une  dans  l'autre,  une  soixan- 
taine d'hectares.  Il  y  en  avait  de  beaucoup  plus  petites, 
ainsi  que  cela  résulte  d'autres  inscriptions;  mais  il  y 
en  avait  aussi  de  beaucoup  plus  grandes,  dût-on  ne 
pas  prendre  tout  à  fait  à  la  lettre  des  phrases  célèbres 
de  Columelle,  de  Tacite,  de  Sénèque  et  de  Pline  sur 
les  latifonds. 

Il  serait  cependant  téméraire  de  mettre  en  doute  tout 
ce  que  de  tels  hommes  rapportent  de  l'extension  déme- 
surée de  la  propriété  dans  le  monde  romain.  Que  l'on 
ne  doive  pas  se  figurer  l'Italie  ou  les  provinces  afri- 
caines  divisées   en   un   petit  nombre  d'immenses 
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domaines,  j'en  conviens;  mais,  si  le  nombre  des  do- 
maines demeura  considérable,  et  par  conséquent  si 
l'étendue  de  chacun  d'eux  atteignit  rarement  des 
dimensions  excessives,  celui  des  propriétaires  avait, 
sous  l'empire,  notablement  diminué.  Ainsi,  l'inscrip- 
tion bien  connue  de  Veleia,  relative  à  une  fondation 
alimentaire  de  Trajan,  nous  montre,  dans  le  territoire 
de  cette  cité,  trois  cents  propriétés  pour  cinquante  et 
un  propriétaires  seulement.  Il  est  donc  arrivé  là  que 
les  cinq  sixièmes  des  propriétaires  ont  disparu,  ven- 
dant ou  abandonnant  leurs  biens,  tandis  que  quelques- 
uns  s'enrichissaient  de  la  ruine  des  autres. 

On  peut  même  assister  à  un  mouvement  plus  remar- 
quable encore  de  concentration  de  la  propriété.  Sans 
doute  l'unité  du  fundus,  avec  son  nom  distinct,  per- 
siste :  mais  il  arrive  fréquemment  qu'un  même  pro- 
priétaire réunit  plusieurs  fundi  contigus  :  dans  ce  cas, 
bien  que  chacun  conserve  son  ancienne  dénomination, 
tous  se  subordonnent  au  plus  important  d'entre  eux, 
qui  devient  pour  ainsi  dire  le  chef-lieu  du  domaine 
agrandi.  Alors  apparaît  (vers  le  IVe  siècle)  un  terme 
nouveau ,  le  mot  massa,  pour  désigner  un  grand  do- 
maine formé  de  plusieurs  domaines  moyens. 

La  grande  propriété  ne  se  constitue  pas  seulement 
par  le  groupement  insensible  et  lent  des  propriétés 
petites  et  moyennes,  mais  encore  par  le  défrichement 
des  landes  boisées  et  montagneuses  appelées  saltus. 
Jules  Frontin  décrit  ainsi  un  de  ces  domaines  :  «  Il 
appartient  à  un  seul  propriétaire,  et  il  est  pourtant 
aussi  vaste  que  le  territoire  d'une  ville;  vers  le  milieu 
du  terrain  s'élève  la  demeure  du  maître;  à  distance 
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et  tout  autour  s'étend  une  ceinture  de  petits  villages 
où  habite  tout  un  peuple  de  paysans  et  qui  appar- 
tiennent au  même  maître.  »  Un  domaine  de  cette  sorte 
avait  été  conquis  sur  la  nature  inculte,  et  formé  par  la 
colonisation  de  terrains  d'autant  plus  vastes  qu'ils 
étaient  primitivement  sans  valeur. 

Ce  tableau  de  la  propriété  romaine  est  vrai  de  la 
Gaule  comme  des  autres  parties  de  l'empire.  Les 
immeubles  y  ont  toujours  leurs  noms  particuliers, 
qui  sont  des  noms  d'hommes  et  non  de  lieux  :  la  petite 
et  moyenne  propriété  se  rencontre,  mais  la  tendance 
est  générale  vers  les  grands  domaines.  Tels  sont  ceux 
que  décrivent  Ausone  et  Sidoine  Apollinaire,  ceux  que 
possèdent  les  Syagrius,  les  Paulinus,  les  Edicius,  les 
Ferreolus.  On  peut  supposer  que  ces  grands  domaines 
égalaient  en  superficie  un  village  ou  un  hameau  de 
notre  temps.  On  peut  même  dire,  sans  exagération , 
qu'ils  en  tenaient  la  place.  Ceci  nous  conduit  à  consi- 
dérer de  plus  près  le  domaine  romain. 

Comme  le  fait  remarquer  M.  Fustel  de  Couianges, 
nous  connaissons  par  leurs  noms  des  milliers  de  do- 
maines de  la  Gaule  romaine;  nous  ne  connaissons 
qu'une  soixantaine  de  villages.  Le  contraire  aurait  lieu, 
si  le  principal  centre  de  population  avait  été  le  village, 
et  non  le  domaine.  En  réalité  la  langue  latine  ne  pos- 
sède pas  de  mot  correspondant  exactement  à  l'idée 
que  le  mot  village  représente  aujourd'hui,  c'est-à-dire 
à  une  agglomération  de  cinquante  ou  cent  familles 
non  seulementlibres,  mais  pour  la  plupart  propriétaires 
du  sol.  Le  terme  pagus  désignait  une  circonscription 
territoriale;  le  terme  vicus,  un  ensemble  de  construc- 
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tions  qui  pouvaient  être  urbaines  aussi  bien  que  ru- 
rales. Très  souvent,  quand  il  est  question  de  vici,  il 
s'agit  d'un  groupe  d'habitations  dépendant  du  domaine, 
et  occupé  par  le  personnel  employé  à  sa  culture.  Quel- 
quefois, cependant,  le  vicus  est  composé  de  maisons 
habitées  par  de  petits  propriétaires  libres,  qui  forment 
une  sorte  d'association,  ayant  même  une  ombre  de 
municipalité;  mais  le  vicus  de  cette  sorte  dépend  de  la 
cité  dans  le  territoire  de  laquelle  il  est  englobé;  il 
forme,  d'ailleurs,  l'exception.  En  général,  dans  les 
campagnes  gallo-romaines,  le  village  est  membre  du 
domaine,  le  domaine  n'est  point  partie  du  village 
L'unité  rurale  est  donc  le  domaine,  sous  l'un  de  ses 
noms,  villa,  fundtis  ou  massa. 

Il  en  résulte  que  le  domaine  devait  posséder  assez 
de  travailleurs  pour  subvenir  à  ses  besoins  les  plus 
divers,  et  se  suffire  à  lui-même,  sans  presque  rien  tirer 
du  dehors.  Outre  les  gens  voués  au  service  personnel 
du  maître  ou  attachés  à  sa  maison  (familia  urbana), 
et  les  ouvriers  spécialement  attachés  à  la  culture  [fa- 
milia rus  tic  a),  des  artisans  de  presque  tous  les  métiers 
étaient  nécessaires,  meuniers,  boulangers,  charrons, 
maçons,  charpentiers,  forgerons,  tisseuses,  jusqu'au 
barbier.  «  Puisque  le  village  libre  n'existait  pas  ou 
était  rare,  il  fallait  bien  que  tous  les  éléments  de  po- 
pulation qui  vivraient  dans  un  village  de  nos  jours 
existassent  à  l'intérieur  du  domaine  rural.  »  Les  textes 
juridiques  et  les  inscriptions  montrent  qu'il  en  était 
ainsi. 

Malgré  l'importance  relative  de  ces  artisans,  le 
groupe  des  travailleurs  spécialement  consacrés  à  l'ex- 
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ploitation  de  la  terre  était  certainement  le  plus  consi- 
dérable :  on  s'en  rend  compte  en  voyant  que  les  la- 
boureurs et  les  bergers  étaient  ordinairement  divisés 
par  décuries,  ayant  chacune  son  surveillant,  monitovy 
comme,  du  reste,  les  divers  métiers  avaient  leurs 
chefs  de  travaux,  magistri  operum.  Au-dessus  de  tout 
ce  personnel  se  trouvait  l'intendant,  villicus,  soumis 
lui-même,  au  moins  dans  les  grands  domaines,  à  des 
supérieurs  hiérarchiques,  Yactor  ou  régisseur,  et  le 
prQCurator,  mandataire  pour  les  achats  et  les  ventes. 

Tout  ce  monde,  même  les  fonctionnaires  que  nous 
venons  de  nommer,  était  esclave.  C'est  dire  que,  mal- 
gré la  multitude  des  travailleurs,  le  travail  obtenu 
était  peu  considérable.  Quelques  chiffres  en  feront 
juger.  L'unité  de  mesure  étant  l'arpent,  qui  représente 
environ  vingt-huit  ares,  le  vieux  Caton  exigeait  treize 
esclaves  pour  cent  arpents  d'oliviers,  seize  pour  cent 
arpents  de  vignes.  Un  autre  agronome  demandait 
douze  hommes  pour  cent  arpents  de  labour,  ou  vingt- 
huit  hectares,  et  comptait  quatre  jours  de  travail  d'es- 
clave pour  labourer  un  arpent.  En  rapprochant  cette 
somme  de  travail  de  celle  que  produisent  nos  agricul- 
teurs libres,  on  jugera  que  l'esclave  cultivait  mala- 
droitement et  mollement.  Comment  n'en  eût-il  pas  été 
ainsi  ?  logé,  nourri  et  vêtu  par  le  maître,  auquel  appar- 
tenaient aussi  ses  enfants,  il  ne  sentait  ni  l'aiguillon 
du  besoin,  ni  celui  de  l'intérêt,  ni  le  stimulant  plus 
noble  de  l'amour  paternel  ;  tandis  que  le  cultivateur 
libre  laboure  pour  lui-même,  moissonnera  ce  qu'il 
aura  semé,  élève  sa  famille  du  produit  de  ses  champs, 
et  que  l'ouvrier  agricole  gagne  un  salaire  quotidien 
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d'où  il  attend  pour  lui  et  les  siens  le  pain  de  chaque 
jour. 

Les  propriétaires  romains  avaient  l'esprit  trop  pra- 
tique pour  ne  pas  s'apercevoir  de  la  mauvaise  qualité 
du  travail  de  leurs  esclaves.  Le  désir  d'améliorer  ce 
rendement  médiocre  fut  sans  doute  la  principale  cause 
d'un  progrès  dans  la  condition  des  travailleurs  ruraux. 
On  comprit  que  la  culture  serait  meilleure,  si  l'esclave 
y  était  intéressé,  et  qu'il  ferait  rendre  davantage  à  la 
terre,  si  quelque  chose  du  produit  lui  demeurait.  Ce 
calcul  amena  peu  à  peu  une  modification  dans  l'orga- 
nisation des  grands  domaines,  en  substituant,  pour 
une  partie  au  moins  de  la  population  qui  les  habitait, 
le  servage  de  la  glèbe  à  l'esclavage  personnel.  Voici 
en  quoi  consista  le  changement.  Le  maître  assigna, 
dans  le  domaine,  à  tel  ou  tel  esclave  une  portion  à 
cultiver,  à  charge  de  payer  une  redevance  et  de  rendre 
des  services  déterminés.  Il  est  facile  de  comprendre 
que  le  travail  de  cet  esclave  fut  plus  productif,  et  la 
terre  mieux  soignée,  sans  que  le  maître  y  perdît  rien. 
Quant  à  l'esclave,  sans  acquérir  de  droits,  sans  deve- 
nir ni  propriétaire,  ni  même  fermier  de  son  champ, 
il  obtenait  cependant  une  demi-indépendance,  un 
foyer  à  peu  près  stable,  un  champ  qui  était  presque  à 
lui  :  dût-il  travailler  le  double,  son  travail  lui  semblait 
moins  pénible,  puisque  après  "avoir  satisfait  aux  exi- 
gences du  maître,  il  lui  restait  quelque  chose  du  fruit 
de  son  labeur. 

On  ne  saurait  déterminer  la  date  de  ce  progrès,  qui 
se  fît  insensiblement,  sans  que  les  lois  y  soient  inter- 
venues. Des  traces  s'en  rencontrent  dans  les  écrits  des 
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jurisconsultes  du  second  et  du  troisième  siècle;  mais 
c'est  seulement  au  cours  du  quatrième  que  le  servage 
de  la  glèbe  reçut  une  sanction  officielle  par  l'inscrip- 
tion sur  les  registres  du  cens  des  esclaves  «  casés  »  et 
l'interdiction,  dans  une  loi  de  Yalentinien,  de  vendre 
ces  esclaves  individuellement,  c'est-à-dire  sans  la  terre 
à  laquelle  ils  étaient  désormais  incorporés. 

Je  n'ai  encore  parlé  que  de  la  population  servile  du 
domaine  :  il  renfermait,  cependant,  un  nombre  plus 
ou  moins  considérable  d"hommes  libres.  Il  y  avait 
quelques  fermiers,  ordinairement  d'assez  petits  gens, 
car  ils  dépendaient  d'administrateurs  esclaves  tels  que 
le  villicus  ou  Yactor.  La  misère  semble  les  avoir  gra- 
duellement éliminés  :  dans  les  derniers  temps  de 
l'Empire,  le  fermage  est  d'un  usage  relativement  rare, 
et  n'apparaît  plus  guère  que  sur  les  grandes  terres  du 
fisc  ou  de  l'Église.  Mais,  vers  le  même  temps,  un  autre 
élément  libre  se  montre.  Le  colonat  prend  la  place  du 
petit  fermage.  Le  mot  colonus  marque  bien  la  transi- 
tion de  l'un  à  l'autre,  puisque,  après  avoir  désigné  le 
fermier  libre,  il  servit  ensuite  à  désigner  le  cultivateur 
attaché  au  sol.  Le  colon,  cependant,  n'était  pas  un 
serf.  C'était  un  homme  libre,  parfois  un  ancien  fer- 
mier ou  un  descendant  d'anciens  fermiers,  que  la 
misère  ou  d'autres  causes  avaient  conduit  à  demander 
au  maître  du  domaine  une  terre  à  cultiver,  à  charge 
de  redevances  ou  de  services.  Il  n'a  pas  perdu  la  qua- 
lité d'homme  libre,  que  les  lois  lui  donnent  toujours  ; 
il  peut  être  lui-même  propriétaire,  tester,  plaider;  ses 
enfants  héritent  de  lui.  Mais,  dès  qu'il  est  entré  en 
possession  de  la  tenure  qui  lui  a  été  assignée  par  le 
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maître  du  domaine,  celle-ci  prend,  en  quelque  sorte, 
possession  de  sa  personne.  Le  colonat  n'est  pas  un 
servage,  c'est  un  lien,  nexus  colonarius,  non  entre  un 
homme  et  un  maître,  mais  entre  un  homme  et  une 
terre  :  lien  assez  fort  pour  que  cet  homme  ne  puisse 
quitter  cette  terre,  mais  assez  fort  aussi  pour  que  le 
maître  de  la  terre  n'ait  pas  le  droit  de  les  séparer,  et 
que  la  jouissance  en  demeure  assurée  au  colon  à  per- 
pétuité. Bien  entendu,  cette  obligation,  comme  cet 
avantage,  passe  à  ses  enfants.  Quant  aux  charges  qui 
lui  sont  imposées,  une  fois  fixées  par  la  coutume,  elles 
ne  se  modifient  plus  :  ni  envers  lui,  ni  envers  ses  fils, 
elles  ne  peuvent  être  aggravées,  quand  même,  par  la 
plus-value  donnée  au  sol,  ou  par  rabaissement  des 
prix  des  denrées  ou  de  la  valeur  de  l'argent,  le  maître 
ne  recevrait  plus  une  redevance  proportionnée  aux 
avantages  dont  jouit  le  colon. 

Il  est  à  peine  utile  de  faire  observer  que  dans  la 
pratique  la  distance  qui  séparait  le  serf  du  colon, 
tous  deux  membres  du  même  domaine,  alla  vite  s'effa- 
çant  :  l'un,  esclave,  avait  monté  d'un  degré,  l'autre, 
homme  libre,  avait  descendu  :  une  sorte  de  nivelle- 
ment se  fit,  qui  les  rapprocha  tout  à  fait,  et  finit  par 
les  mettre  à  peu  près  sur  la  même  ligne,  bien  que  les 
textes  aient  toujours  continué  à  les  distinguer. 

Après  avoir  rapidement  passé  en  revue  le  personnel 
du  domaine,  il  nous  faut  revenir  au  domaine  lui- 
même,  et  voir  comment  il  était  exploité  par  le  moyen 
de  ces  travailleurs  de  condition  différente,  esclaves, 
serfs,  fermiers  et  colons. 

Le  domaine  était  généralement  divisé  en  deux  parts  : 
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Tune  cultivée  directement  par  le  groupe  des  esclaves; 
F  autre  partagée  en  tenures,  et  mise  aux  mains  de 
petits  fermiers,  de  colons  ou  de  serfs.  La  première 
part  se  composait  de  la  maison  du  maître,  de  ses 
jardins,  réserves  et  dépendances  immédiates,  et  de 
champs,  prés,  bois  et  vignobles,  soit  attenants,  soit 
dispersés  en  divers  points  du  domaine.  Cette  partie  do- 
minicale était  cultivée  par  les  esclaves  restés  à  son 
service  direct,  qui  continuaient  à  y  habiter  et  n'avaient 
pas  été  gratifiés  de  tenures  :  mais  à  leur  travail  se  joi- 
gnaient habituellement  les  corvées  imposées  aux  serfs 
«  casés  »,  et  même  aux  petits  tenanciers  libres,  comme 
ces  colons  du  saltus  Burunitanus  qui,  nous  apprend 
une  inscription,  devaient  par  an  deux  jours  de  labour, 
deux  de  sarclage  et  deux  de  moisson.  Quanta  la  se- 
conde partie  du  domaine,  elle  était  livrée  au  travail 
des  tenanciers  entre  qui  elle  avait  été  divisée,  et  qui  y 
habitaient  chacun  dans  sa  petite  maison,  casula,  dans 
son  enclos,  au  milieu  de  ses  modestes  bâtiments  d'ex- 
ploitation :  ceux-ci,  qu'ils  fussent  serfs  ou  colons,  cul- 
tivaient librement  et  pour  eux-mêmes  la  terre  qui  leur 
avait  été  assignée,  et  n'étaient  tenus  envers  le  maître 
qu'à  des  corvées  et  redevances. 

Ces  habitations  rurales,  parfois  dispersées  au  milieu 
des  champs,  parfois  groupées,  formaient  vraiment  le 
village.  A  partir  de  la  fin  du  IVe  siècle,  Tusage  s'intro- 
duisit de  construire  une  église  ou  chapelle  dans  les 
grands  domaines.  La  maison  du  maître  (praetoriurn), 
souvent  située  sur  une  hauteur,  avec  ses  dépendances 
rurales,  granges,  celliers,  écuries,  étables,  logements 
des  esclaves  [villa  ruslica),  étagés  à  mi-cote,  était  déjà 
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le  château.  De  ses  constructions  parfois  splendides, 
de  la  vie  élégante  qu'on  y  menait,  des  belles  chasses 
et  des  brillantes  chevauchées  à  travers  les  bois,  les  écri- 
vains latins  et  en  particulier  les  poètes  et  les  épisto- 
liers  gallo-romains  ont  laissé  de  nombreuses  descrip- 
tions. Ce  qui  vaut  mieux  encore  que  ces  tableaux  de  la 
vie  mondaine,  ce  sont  les  détails  donnés  par  les 
mêmes  témoins  sur  l'intérêt  que  les  grands  proprié- 
taires prenaient  à  la  terre,  leur  amour  pour  la  culture, 
leur  attention  à  ses  progrès,  la  vie  qu'ils  menaient  au 
milieu  des  paysans. 

«  Des  historiens  modernes,  écrità  ce  propos  M.  Fus- 
tel  de  Coulanges,  ont  dit  que  la  société  romaine 
ou  gallo-romaine  n'aimait  que  la  vie  des  villes  et  que 
ce  furent  les  Germains  qui  lui  enseignèrent  à  aimer 
la  campagne.  Je  ne  vois  pas  de  quels  documents  ils 
ont  pu  tirer  cette  théorie.  Je  crains  que  ce  ne  soit 
là  une  de  ces  opinions  subjectives  et  fausses  que  l'es- 
prit moderne  a  introduites  dans  notre  histoire.  Ce 
qui  est  certain,  c'est  que  tous  les  écrits  que  nous  avons 
du  IVe  et  du  Ve  siècle  dépeignent  l'aristocratie  romaine 
comme  une  classe  rurale  autant  qu'urbaine  :  elle  est 
urbaine  en  ce  sens  qu'elle  exerce  la  magistrature  et 
administre  les  cités;  elle  est  rurale  par  ses  intérêts, 
par  la  plus  grande  partie  de  son  existence,  par  ses 
goûts.  » 

La  suite  de  cette  étude  montrera,  en  effet,  que  la 
classe  des  propriétaires,  tout  en  s'augmentant  d'hom- 
mes nouveaux,  n'eut  pas  besoin  de  changer  de  mœurs 
pour  conserver  sa  situation  après  la  chute  du  gouver- 
nement romain. 
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II 

Quoi  qu'il  en  soit  de  l'opinion  professée  ailleurs 
par  M.  Fustel  de  Coulanges  sur  le  caractère  relative- 
ment pacifique  des  invasions,  —  opinion  qui  me 
semble  contredite  par  les  faits,  —  on  ne  peut  nier  que 
les  destructions  dont  fut  marqué  l'avènement  des 
Barbares  en  Gaule  aient  été  plus  superficielles  que 
profondes,  et  aient  laissé  sur  bien  des  points  subsis- 
ter les  solides  fondements  de  l'édifice  social  élevé  par 
la  civilisation  romaine.  Cela  nous  apparaît,  en  parti- 
culier, pour  le  droit  et  l'organisation  de  la  propriété. 

A  l'époque  mérovingienne,  comme  pendant  la  pé- 
riode précédente,  le  sol  est  divisé  en  domaines,  et  non 
en  villages,  ou  plutôt  les  grands  domaines  et  les  vil- 
lages sont  à  peu  près  identifiés.  Dans  les  lois,  dans  les 
formules,  dans  les  chartes,  il  n'est  jamais  question  du 
viens,  mais  toujours  de  la  villa  (appelée  aussi  prœ- 
dium,  funduSy  curtis).  C'est  donc  elle  qui  demeure 
l'unité  rurale.  De  même  qu'à  l'époque  romaine,  elle 
porte  habituellement  le  nom  de  son  fondateur  ou  de 
son  propriétaire  :  beaucoup  de  ces  noms  sont  de 
forme  latine,  et  certainement  antérieurs  aux  inva- 
sions. 

La  permanence  de  ces  antiques  domaines  est  cu- 
rieuse à  observer.  On  ne  saurait  calculer  combien  il 
y  a  en  France  de  communes  rurales  qui  portent,  re- 
connaissable,  l'ancien  nom  d'un  propriétaire  gallo- 
romain.  J'emprunte  ici  à  M.  Fustel  de  Coulanges  une 
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page  intéressante.  Après  avoir  cité  de  nombreux 
exemples,  que  Ton  pourrait,  dit-il,  multiplier  à  Fin- 
fini,  il  ajoute  : 

«  Ainsi  les  noms  de  terre  sont  passés  de  l'époque 
romaine  à  l'époque  mérovingienne,  puis  de  l'époque 
mérovingienne  jusqu'à  la  nôtre,  sans  subir  d'autres 
modifications  que  celles  que  la  prononciation  y  a  appor- 
tées peu  à  peu.  Un  bon  nombre  ont  disparu  parce  que 
la  piété  des  hommes  les  a  remplacés  par  des  noms 
de  saints.  Mais  à  cela  près  il  ne  s'est  pas  fait  de  chan- 
gements, et  chaque  terre  a  gardé  son  nom  pendant 
seize  ou  dix-huit  siècles.  Chaque  terre  a  gardé  aussi, 
sauf  exceptions,  son  étendue  et  ses  limites;  la  preuve 
de  cela  est  que  nous  possédons  assez  souvent  des  lis- 
tes de  domaines  voisins  les  uns  des  autres,  et  entre 
lesquels  aucune  autre  localité  ne  trouve  place  ;  c'est 
dans  la  même  situation  que  nous  retrouvons  au- 
jourd'hui les  villages  qui  portent  les  mêmes  noms. 

«  De  tous  ces  faits,  une  conclusion  découle  :  ce  qui 
est  aujourd'hui  une  commune  rurale  était,  il  y  a 
douze  siècles,  un  domaine.  Ce  sont  les  propriétés  pri- 
vées de  l'époque  mérovingienne  qui  ont  formé  plus 
tard  les  neuf  dixièmes  de  nos  communes. 

«  On  se  tromperait  beaucoup  si  l'on  pensait  que  le 
château  moderne,  avec  les  200  ou  300  hectares  qui 
l'entourent,  soit  tout  l'ancien  domaine  mérovingien. 
Il  n'en  est  qu'une  partie,  un  débris...  Ce  qui  répond  à 
l'ancien  domaine,  c'est  à  la  fois  le  château,  le  village, 
et  tout  le  territoire  de  la  commune.  Tout  cela,  à  tra- 
vers les  siècles,  a  plusieurs  fois  changé  de  face,  et 
plusieurs  révolutions,  à  la  fois  lentes  et  profondes, 
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s'y  sont  accomplies,  mais  c'est  une  vérité  bien  impor- 
tante que  le  corps  du  domaine  ait  conservé  son  nom, 
sa  forme  extérieure,  son  unité  (1).  » 

Cette  unité  n'allait  pas,  cependant,  sans  quelques 
modifications  accidentelles.  Ainsi,  Ton  voit,  dans  les 
documents  de  l'époque  mérovingienne,  qu'à  la  suite 
de  donations,  de  successions  testamentaires  ou  ab 
intestat,  un  domaine  pouvait  appartenir  à  plusieurs 
personnes,  qui  en  possédaient  alors  chacune  une  quote- 
part,  portio  :  mais  le  domaine  n'en  demeurait  pas 
moins  un,  avec  son  nom  propre  et  sa  quasi-personna- 
lité, bien  que  partagé  entre  plusieurs.  Il  y  avait  quel- 
quefois aussi,  englobées  dans  un  grand  domaine, 
quelques  parcelles  appartenant  à  de  petits  propriétai- 
res :  soit  que,  lors  de  sa  fondation,  on  ait  dû  respecter 
de  petites  terres  enclavées,  soit  que,  par  l'effet  natu- 
rel de  plusieurs  partages  de  succession,  une  portio  du 
domaine  se  fût  trouvée  très  morcelée,  soit  que  le 
maître  du  domaine,  ayant  besoin  d'argent,  ait  dû 
vendre  quelques  lots,  soit  qu'il  ait  donné  quelque 
morceau  de  terre  à  un  serviteur  ou  à  un  ami.  Les  tex- 
tes montrent  que  ces  petites  propriétés  étaient  tantôt 
pleinement  indépendantes  vis-à-vis  du  grand  domaine, 
tantôt  assujetties  à  quelques  services  :  cette  différence 
des  conditions  tenait  sans  doute  aux  circonstances  dif- 
férentes dans  lesquelles  ces  terres  avaient  été  acquises. 

Il  reste  à  passer  en  revue  les  hommes  du  domaine. 
Comme  au  temps  où  les  Romains  gouvernaient,  on  y 
trouve  d'abord  les  esclaves.  Leur  condition  n'a  pas 


(1)  L'Alleu  et  le  domaine  rural,  p.  229-231. 
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Beaucoup  changé  sous  les  maîtres  germains  :  je  crois 
môme,  bien  que  M.  Fustel  deCoulanges  ne  semble  pas 
le  dire,  que  cette  condition  s'est  aggravée  :  j'en  trouve 
la  preuve  dans  Fédit  de  Théodoric  abrogeant  le  privi- 
lège qu'avait  le  serf  de  n'être  pas  aliéné  séparément 
de  la  terre,  privilège  qui  me  paraît  n'avoir  été  rétabli 
qu'à  l'époque  carlovingienne  (1).  Mais  M.  Fustel  de 
Coulanges  a  raison  de  faire  observer  que  les  textes  ci- 
tent en  nombre  à  peu  près  égal  des  esclaves  portant 
des  noms  germaniques  et  des  esclaves  portant  des 
noms  romains.  «  Ce  n'est  pas,  dit-il,  qu'un  nom  ger- 
main prouve  absolument  que  l'esclave  qui  le  porte  soit 
de  naissance  germanique,  ni  qu'un  nom  romain  prouve 
une  naissance  romaine.  Mais  la  fréquence  des  noms 
germaniques  dans  la  classe  servile  implique  la  fré- 
quence des  Germains  dans  cette  classe.  Si  la  servitude 
avait  été  le  partage  d'une  seule  race,  on  n'y  trouverait 
pas  si  habituellement  des  noms  appartenant  aux  deux 
races.  La  vérité  est  que  la  servitude  était  une  condi- 
tion où  toutes  les  races  indistinctement  tombaient  et 
se  confondaient.  Ceux  qui  ont  supposé  que  les  serfs 
du  moyen  âge  étaient  les  fils  des  Gaulois  et  que 
les  maîtres  étaient  les  fils  des  Germains  ont  commis 
une  double  erreur,  qui  a  faussé  toute  notre  his- 
toire (2).  » 

La  société  mérovingienne,  comme  la  société  ro- 
maine, usait  volontiers  de  l'affranchissement,  encou- 
ragée par  le  christianisme,  qui  montrait  aux  maîtres 

(1)  On  me  permettra  de  renvoyer,  sur  ce  sujet,  à  mon  livre  intitulé 
Esclaves,  Serfs  et  Mainmor tables,  p.  167  etl7G. 

(2)  Fustel  de  Coulanges,  L'Alleu,  p.  275-276. 
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dans  cette  œuvre  pie  un  moyen  «  de  sauver  leur  âme,  » 
«  de  diminuer  le  poids  de  leurs  péchés,  »  «  de  méri- 
ter Findulgence  de  Dieu  au  jour  du  terrible  jugement.  » 
Cependant,  malgré  le  grand  nombre  des  libérations, 
l'esclavage  ne  cessait  de  s'alimenter  à  des  sources 
rendues  plus  abondantes  par  les  invasions  :  soit  que 
la  guerre,  si  fréquente  entre  les  nouveaux  maîtres  de 
la  Gaule,  jetât  des  captifs  sur  les  marchés;  soit  que 
le  commerce  y  menât  en  grande  quantité  la  denrée 
humaine,  comme  l'attestent  de  nombreuses  Vies  de 
saints  mérovingiens  qui  se  vouèrent  au  rachat  des  es- 
claves; soit  que  le  nouveau  droit  pénal  réduisit  beau- 
coup de  personnes  en  servitude,  y  condamnant  comme 
peine  principale,  ou  y  faisant  tomber  les  délinquants 
qui  n'avaient  pu  payer  l'amende;  soit  enfin  qu'un 
homme  libre  se  donnât  lui-même,  par  dévotion  ou  re- 
connaissance, en  esclave  à  quelque  saint,  c'est-à-dire 
à  l'église  ou  au  couvent  où  ce  saint  était  particulière- 
ment honoré.  «  Quelquefois,  — écrit  M.  Fustelde  Cou- 
langes,  à  propos  de  ce  dernier  mode  d'entrée  en  ser- 
vitude, —  quelquefois  l'intérêt,  prenant  la  forme  de 
la  dévotion,  déterminait  l'homme  à  se  donner  à  l'É- 
glise ;  on  avait  ainsi  l'existence  assurée  et  une  protec- 
tion certaine.  L'obéissance  envers  l'abbé  était  ordinai- 
rement douce,  et  l'on  vivait  tranquille  sur  la  terre 
d'un  couvent.  Ces  esclaves  volontaires  n'étaient  pas 
soumis  à  tous  les  caprices  ;  l'acte  par  lequel  un  homme 
s'était  donné  stipulait  ordinairement  la  limite  des 
obligations  qui  lui  seraient  imposées.  Quelques 
exemples  montrent  que  l'obligation  se  bornait  à 
payer  une  redevance  annuelle  de  quelques  deniers. 
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Cette  servitude  était   (Tailleurs   héréditaire  (1).  » 

Ces  détails  suffisent  à  montrer  qu'il  y  avait  des  iné- 
galités dans  l'esclavage,  fardeau  très  lourd  pour  les 
uns,  joug  à  peine  senti  ou  même  tutelle  bienfaisante 
pour  d'autres.  En  soi,  cependant,  la  condition  d'es- 
clave, si  adoucie  qu'on  la  suppose,  est  contraire  à 
l'esprit  de  l'Évangile,  comme  à  la  dignité  humaine  : 
aussi,  en  tolérant  l'esclavage,  dont  l'abolition  subite  et 
totale  eût  causé  le  plus  terrible  bouleversement  éco- 
nomique, l'Église  s'efforçait  d'en  amener  graduelle- 
ment l'extinction,  et,  par  ses  conciles,  parles  conseils 
et  les  exemples  de  ses  chefs,  ne  cessait  de  travailler  à 
rendre  supportable  le  sort  de  ceux  qui  demeuraient 
dans  la  servitude.  Sur  ce  point,  M.  Fustelde  Coulanges 
apporte  aux  idées  que  j'exprime  ici,  après  les  avoir 
longuement  développées  ailleurs,  l'appui  d'un  témoi- 
gnage exempt  de  toute  partialité  comme  de  toute  pas- 
sion. Il  fait  voir  que,  pour  être  surtout  intérieure  et 
morale,  l'action  de  l'Église  n'en  fut  pas  moins  efficace, 
et  que,  déclarant  comme  un  dogme  l'égalité  religieuse 
de  l'esclave  et  du  maître,  rendant  au  premier  des 
droits,  imposant  au  second  des  devoirs,  montrant  les 
œuvres  de  l'un  et  l'autre  jugées  par  le  Dieu  qui,  dans 
ses  châtiments  comme  dans  ses  récompenses,  ne  re- 
garde point  à  la  condition  des  personnes,  elle  prépara, 
pour  un  avenir  prochain,  leur  égalité  civile.  Elle-même 
prêchait  d'exemple,  et  réalisait  cette  égalité  dans  la 
sphère  qui  lui  est  propre,  par  l'élévation  d'esclaves 
au  sacerdoce  et  à  Tépiscopat,  ou  par  leur  admission  à 
la  vie  monastique. 

(1)  L'Alleu,  p.  287-288. 
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Mais  il  serait  inexact  de  dire  que,  à  cette  époque, 
l'influence  chrétienne  se  confina  dans  le  cercle  des 
sentiments  et  des  idées,  ou  même  dans  les  limites  de 
la  société  religieuse,  sans  obtenir  du  monde  profane 
des  améliorations  pratiques  dans  le  sort  de  l'esclave. 
C'est  grâce  à  elle,  en  effet,  qu'il  reçut  les  droits  de  fa- 
mille, et  put  prendre  les  noms  d'époux  et  de  père.  Ce 
changement,  comme  le  dit  très  bien  M.  Fustel  de  Cou- 
langes,  s'opéra  sans  révolte  et  sans  bruit.  L'antiquité 
n'avait  pas  connu  le  mariage  pour  l'esclave,  et  ne  lui 
avait  accordé  que  l'union  sexuelle,  sans  lien  moral  et 
sans  effets  de  droit.  La  religion  nouvelle  déclara  que 
le  mariage,  élevé  à  la  dignité  de  sacrement,  était  le 
même  pour  l'esclave  et  pour  l'homme  libre.  Le  maître 
n'eut  plus  le  droit  de  le  rompre.  La  femme  esclave 
dut  être  respectée  de  tous  et  de  son  maître  lui-même. 
Un  pape  déclara  indissoluble  le  mariage  d'un  homme 
libre  avec  une  esclave,  s'il  n'y  avait  pas  eu  erreur  sur 
la  personne.  «  Il  y  a  des  détails  qui  sont  en  apparence 
insignifiants,  et  qui  pourtant  décèlent  toute  une  ré- 
volution intime.  Dans  l'antiquité,  les  enfants  des  es- 
claves étaient  seulement  réputés  enfants  de  la  mère  ; 
c'était  la  conséquence  forcée  du  principe  qu'il  n'y 
avait  pas  légitime  mariage  entre  esclaves.  Avec  le 
mariage  légitime  les  enfants  appartinrent  au  père. 
Dans  tous  les  textes  du  septième  et  du  huitième  siècle, 
c'est  comme  enfants  du  père  et  de  la  mère  qu'ils  figu- 
rent (1).  »  Dès  lors,  la  famille  de  l'esclave  fut  consti- 
tuée à  la  ressemblance  de  la  famille  du  maître  ;  sans 

(1)  L Alleu,  p.  302. 
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recevoir  des  lois  l'autorité  maritale  et  paternelle,  il 
la  reçut  des  idées  nouvelles,  et  l'exerça  en  fait.  Le 
ménage  d'esclaves,  dans  son  intérieur,  différa  peu, 
désormais,  de  celui  de  personnes  libres. 

C'est  dire  qu'à  la  fin  de  l'époque  mérovingienne  il 
eût  été  assez  difficile  de  distinguer,  malgré  les  nuan- 
ces théoriques  qui  les  séparaient  encore,  les  serfs  et 
les  colons  établis  sur  un  même  domaine.  L'esclavage 
avait  pu  subir  quelques  secousses  par  le  fait  des  inva- 
sions, le  sort  de  l'esclave  ayant  été  d'abord  aggravé 
par  elles,  puis  le  progrès  déjà  accompli  dans  sa  con- 
dition dès  l'époque  romaine,  grâce  aux  efforts  de  l'É- 
glise, ayant  été  regagné  et  poursuivi  avec  énergie  par 
les  chefs  de  la  société  chrétienne,  devenus  très  puis- 
sants sur  l'esprit  des  Barbares.  Quant  au  colonat,  il 
ne  paraît  avoir  reçu  aucune  modification  sensible 
après  l'établissement  de  ceux-ci.  Tel  était  le  colon  au 
cinquième  siècle,  tel  nous  le  trouvons  au  septième  et 
au  huitième,  traité  par  les  lois  en  homme  libre,  et 
peu  dissemblable  du  serf  par  la  résidence  et  le  genre 
de  vie. 

Si,  vers  le  temps  des  derniers  Mérovingiens  ou  des 
premiers  Carlovingiens,  le  serf  était  à  peu  près  rede- 
venu et  le  colon  était  demeuré  ce  qu'ils  avaient  été  à 
la  fin  de  la  période  romaine,  on  peut  supposer  que  le 
domaine  dont  ils  étaient  membres  n'avait  pas  été 
sensiblement  modifié  quant  à  son  mode  d'exploitation. 
Les  textes  appartenant  à  l'époque  barbare  permettent 
d'en  tracer  un  tableau  rappelant,  presque  trait  pour 
trait,  celui  que  nous  offraient  les  codes  romains.  Les 
chartes,  les  formules  et  les  polyptiques  nous  mon- 
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trent  encore  le  domaine  divisé  en  deux  parties  nette- 
ment tranchées  :  le  dominicum  ou  réserve  du  maître  ; 
les  tenures  distribuées  entre  les  personnes  attachées 
au  sol,  serfs,  affranchis  ou  colons.  Chacun  de  ces  lots 
est  désigné  par  le  mot  mansus,  qui  a  son  origine  dans 
le  verbe  latin  maneo,  et  ainsi  la  même  étymologie 
que  le  mot  manant  (4).  Le  manant  est  l'homme  qui 
habite,  le  manse  est  l'habitation,  et,  par  extension, 
toutes  les  terres  qui  y  sont  attachées.  L'unité  de  te- 
nure  est  le  manse,  comme  l'unité  de  propriété  est  la 
villa. 

L'étendue  de  chaque  manse  n'était  déterminée  par 
aucune  règle,  aucun  usage,  et  provenait  uniquement 
de  la  volonté  du  propriétaire  qui  avait  fait  les  lots. 
Il  pouvait  contenir,  outre  l'habitation  et  l'enclos  des 
bâtiments,  des  terres  de  diverse  nature,  champs,  prés, 
vignes.  Ces  terres  ne  se  tenaient  pas  nécessairement, 
et  il  devait  souvent  arriver  que  la  vigne  dépendant 
d'un  manse  fût  située  en  un  autre  lieu  du  domaine 
que  les  prés  ou  les  terres  de  labour.  En  certains  do- 
maines, la  manse  a  une  contenance  moyenne  de  4, 
de  o,  de  6  hectares;  ailleurs,  on  trouve  des  manses  de 
10,  12,  15  et  même  30  hectares.  Il  est  question,  par- 
fois, de  moitié  de  manse,  de  tiers  de  manse.  Les  par- 
tages successoraux  entre  enfants  du  tenancier  ont 
amené  ce  résultat;  de  même  qu'une  série  de  décès  a 
pu  faire  qu'un  homme  fût  héritier  de  deux  familles 

(1)  Le  mot  manse  se  retrouve  dans  le  langage  de  certaines  provinces 
du  Midi  de  la  France,  sous  la  forme  mas  ou  mex.  Dans  une  partie  de 
la  Normandie,  on  appelle  masure,  non  une  cabane,  mais  l'enclos 
planté  d'arbres  qui  contient  les  bâtiments  d'exploitation. 
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et  occupât  ainsi  deux  manses.  Le  propriétaire  n'in- 
tervenait pas  dans  ces  modifications,  pourvu  que  les 
redevances  ou  les  services  correspondant  à  l'unité  de 
tenure,  le  manse,  fussent  exactement  acquittés. 

Au  mot  mansus  était  ordinairement  attachée  une 
épithète  qui  désignait  moins  une  différence  dans  Té- 
tendue  ou  la  nature  des  terres  qu'une  différence  dans 
la  condition  des  tenanciers.  Le  manse  habité  origi- 
nairement par  un  colon,  homme  libre,  s'appelait 
manse  ingénuile,  le  manse  du  serf,  manse  servile; 
mais  ces  désignations  ont  en  pratique  si  peu  d'effet, 
qu'on  voit  fréquemment  des  manses  serviles  occupés 
par  des  colons,  ou  des  manses  ingénuiles  par  des 
serfs,  parfois  l'un  ou  l'autre  par  un  serf  et  un  colon 
associés  ensemble. 

Le  serf  casé,  c'est-à-dire  le  serf  investi  d'une  tenure, 
d'un  manse,  —  par  opposition  aux  serfs  non  casés, 
c'est-à-dire  aux  esclaves  personnels,  dont  le  nombre 
est  encore  grand  au  septième  siècle,  —  est  en  général 
tenu,  à  l'époque  barbare  comme  à  l'époque  romaine, 
d'une  double  obligation  :  payer  directement  au  maître 
le  prix  de  sa  tenure,  en  argent  ou  en  produits,  comme 
il  paierait  un  fermage  ;  payer  indirectement  ce  même 
prix  par  un  certain  nombre  de  jours  de  travail  sur  le 
dominicum,  ou  terre  réservée  du  maître.  Quelquefois 
cependant  il  ne  doit  que  la  corvée,  sans  autre  rede- 
vance. Mais,  le  plus  souvent,  il  est  astreint  aux  deux. 
Quant  à  la  charge  qui  en  résultait  pour  le  serf,  elle 
est  très  variable.  Tel  serf,  sur  les  terres  de  Saint-Ger- 
main des  Prés,  occupant  un  manse  de  huit  bonniers, 
c'est-à-dire  de  dix  hectares,  avec  une  petite  vigne  et 
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un  petit  pré,  n'a  qu'une  redevance  de  trois  poulets  et 
quinze  œufs;  mais  il  doit  cultiver  en  plus  trois  arpents 
de  vignes  dans  le  dominicum  et  est  astreint  à  des 
mains-d'œuvre,  à  des  charrois,  à  la  coupe  des  arbres. 
Tel  autre,  qui  ne  tient  que  deux  bonniers  de  terre 
arable,  deux  arpents  de  vignes  et  un  pré,  doit  quatre 
muids  de  vin,  trois  poulets,  quinze  œufs,  deux  setiers 
de  graine  de  moutarde  :  il  doit  cultiver  huit  arpents 
de  la  vigne  du  maître,  faire  des  mains-d'œuvre,  des 
labours  et  des  charrois.  Dans  le  polyptique  de  Saint- 
Bertin,  le  serf  doit  le  plus  souvent  trois  journées  de 
travail  par  semaine,  quelquefois  deux  journées  seu- 
lement. Il  en  est  qui  ne  doivent  que  seize,  que  vingt- 
quatre  jours  dans  la  saison  d'été.  «  On  reconnaît 
dans  beaucoup  de  cas  que  cette  diversité  tient  à  la 
différence  d'étendue  des  manses.  Mais  dans  beaucoup 
d'autres  cas  nous  voyons  des  manses  fort  inégaux 
avoir  des  obligations  identiques.  On  ne  peut  donc 
pas  affirmer  en  règle  générale  que  les  devoirs  du 
serf  fussent  proportionnels  à  la  valeur  de  la  terre  qui 
lui  avait  été  concédée  en  tenure.  Tout  dépendait  de 
la  volonté  du  maître  qui  avait  fait  les  lots  et  qui  avait 
pu  avoir  des  raisons  spéciales  pour  ne  pas  viser  à 
l'égalité  (1).  » 

Si  inégales  que  fussent  les  obligations  des  serfs, 
elles  avaient  toutes  une  même  origine,  ayant  été  fixées 
le  jour  où  le  maître  avait  fait  concession  de  sa  terre. 
«  Or  nul  ne  doutait  que  cette  concession  ne  fût  une 
faveur,  et  il  était  naturel  que  le  propriétaire  y  atta- 

(1)  L'Alleu,  p.  386. 
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chat  une  sorte  de  prix  de  fermage.  Comme  il  renon- 
çait au  service  personnel  de  son  esclave  et  en  même 
temps  à  la  jouissance  personnelle  d'un  lot  de  sa  terre, 
il  paraissait  fort  légitime  qu'il  reçût  à  perpétuité  la 
rente  de  son  double  sacrifice.  Les  redevances  et  les 
corvées  des  serfs  de  la  glèbe  n'ont  pas  d'autre 
source  (1).  » 

Aussi,  quelque  lourdes  qu'elles  fussent  parfois  (et 
parfois  aussi  elles  étaient  fort  légères),  représentaient- 
elles  un  progrès  immense,  pour  la  dignité  et  pour  le 
bonheur,  dans  la  condition  de  l'esclave  devenu  serf. 
Plus  grand  encore  peut-être  est  le  progrès  accompli 
dans  celle  de  sa  femme.  Elle  n'est  plus  attachée  au 
service  personnel  de  la  maîtresse,  ou  astreinte  aux 
travaux  communs  du  gynécée;  elle  habite  le  manse 
de  son  mari,  obligée  seulement  à  quelque  redevance 
en  nature,  comme  le  tissage  d'une  pièce  de  toile, 
mais  libre  de  donner  la  plus  grande  partie  de  son 
temps  aux  soins  du  ménage  et  des  enfants  :  esclave 
de  nom,  et  de  fait  mère  de  famille.  Quant  aux  enfants, 
qui  dans  l'ancien  esclavage  appartenaient  au  maître  et 
travaillaient  pour  lui,  on  ne  voit  nulle  part  que,  dans 
le  manse  servile,  ils  aient  à  son  égard  aucune  obliga- 
tion. Les  polyptiques  nous  montrent  souvent  des  fa- 
milles qui  comptent  plusieurs  fils;  les  redevances  et 
les  corvées  n'en  sont  pas  augmentées.  «  Plus  la  fa- 
mille serve  est  nombreuse,  plus  l'existence  lui  est 
douce  et  prospère.  Qu'elle  compte  quatre  membres 
valides,  le  père,  la  mère,  deux  fils,  elle  n'a  pourtant 

(4)  VA  lieu,  p.  387. 
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que  les  obligations  d'une  paire  de  bras.  Gela  nous 
fait  juger  la  distance  qui  sépare  le  servage  nouveau 
de  l'ancienne  servitude  (1).  » 

Ajoutons  que,  sinon  en  droit,  au  moins  en  fait,  la 
tenure  était  héréditaire,  et  les  enfants  y  remplaçaient 
le  père  :  la  veuve  aussi,  quelquefois,  le  continuait. 

Ce  que  nous  venons  de  dire  de  la  tenure  servile  nous 
dispense  de  parler  longuement  de  la  tenure  d'affran- 
chi. Dans  une  société  comme  celle  que  nous  étudions, 
où  les  communications  sont  rares  et  difficiles,  où  le 
commerce  est  peu  actif,  où  l'industrie  emploie  peu  de 
bras,  l'esclave  affranchi  eût  été,  le  plus  souvent,  fort 
embarrassé  de  son  sort,  si,  en  lui  conférant  le  titre 
d'homme  libre,  le  maître  ne  lui  avait  assigné  un  lot 
sur  le  domaine  ;  aussi  tous  les  affranchis  que  le  maître 
n'avait  pas  faits  «  citoyens  romains  »  demeuraient-ils 
ordinairement  dans  la  villa,  sous  le  nom  de  tributaires 
ou  de  lites,  en  possession  d'une  tenure  pour  laquelle 
ils  étaient  astreints  à  des  redevances  et  à  des  services. 
Sauf  le  nom,  les  tenures  d'affranchi  ne  différaient 
presque  en  rien  des  manses  serviles. 

Entre  elles  et  la  tenure  du  colon,  il  n'y  avait  guère 
plus  de  différences.  Comme  le  serf,  comme  l'affranchi 
tributaire,  le  colon  était  tenu  de  redevances  et  de  cor- 
vées au  profit  du  maître  du  domaine;  comme  eux  il  se 
perpétuait  sur  sa  terre,  dont  il  ne  pouvait  ni  se  sépa- 
rer ni  être  séparé.  Les  redevances  étaient  une  fois 
fixées,  quelles  que  fussent  les  améliorations  du  sol  ou 
la  diminution  de  la  valeur  de  l'argent.  Ces  redevances 

(1)  L'Alleu,  p.  389. 
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étaient  généralement,  pour  le  colon  comme  pour  le 
serf,  fort  peu  élevées  :  M.  Fustelde  Coulanges  l'éta- 
blit par  des  exemples  et  des  calculs  qui  paraissent 
irréfutables.  L'éditeur  du  polyptique  de  Saint-Ger- 
main des  Prés,  Benjamin  Guérard,  a  fait  le  calcul  de 
ce  que  payaient  tous  les  manses  dépendant  de  l'ab- 
baye. Il  est  arrivé  à  cette  conclusion  que  le  manse  co- 
lonaire  avait  une  étendue  moyenne  de  10  hectares  et 
demi  et  payait  183  francs,  ce  qui  mettait  le  prix  du  fer- 
mage du  colon,  par  hectare,  à  17  francs  de  notre  mon- 
naie. Le  manse  servile  avait  une  étendue  moyenne 
de  7  hectares  et  demi,  et  ses  redevances  et  ses  services 
pouvaient  être  évalués  à  162  francs  ;  cela  mettait  le 
prix  du  fermage  du  serf,  par  hectare,  à  environ 
22  francs  d'aujourd'hui. 

Il  est  vrai  qu'aux  redevances  se  joignirent  habituel- 
lement les  corvées;  mais,  si  l'on  y  regarde  de  près,  le 
mot  est  plus  effrayant  que  la  chose.  Ainsi,  sur  les  ter- 
res de  Saint-Germain,  un  colon  qui  tient  un  manse  de 
6  bonniers  de  champs  s'acquitte  par  la  façon  de  3  ar- 
pents de  la  vigne  du  propriétaire  :  si  l'on  songe  que 
ces  3  arpents  ne  faisaient  en  tout  que  38  ares  et  si  l'on 
observe  qu'une  vigne  de  cette  étendue  exige  environ 
14  journées  de  travail,  on  calculera  que  Gondebald, 
tenancier  de  8  hectares  de  terre,  s'acquitte  par  14  jour- 
nées de  travail  (auxquelles  il  faut  ajouter  seulement 
une  redevance  annuelle  de  3  poulets  et  15  œufs).  Les 
serfs  ou  colons  qui  doivent,  selon  une  formule  assez 
répandue,  la  somme  de  travail,  beaucoup  plus  grande, 
de  3  jours  par  semaine  au  profit  du  maître,  sont  eux- 
mêmes  plus  chargés  en  apparence  qu'en  réalité  ;  car 
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3  jours  par  semaine,  après  qu'on  en  a  retranché  les 
semaines  de  Noël  et  de  Pâques,  les  nombreuses  fêtes 
chômées,  et  surtout  les  semaines  où  aucun  travail 
agricole  n'est  possible,  ne  font  probablement  pas  plus 
de  120  jours  de  travail  par  an.  Souvent  même  ces 
3  jours  hebdomadaires,  bien  qu'écrits  dans  la  conces- 
sion, ne  sont  pas  réellement  exigés  :  ainsi,  dans  la 
villa  Businiaca  du  polyptique  de  Saint-Amand,  les  te- 
nanciers, au  nombre  de  19,  doivent  3  journées  de  tra- 
vail par  semaine,  ce  qui,  pris  à  la  lettre,  ferait  un 
total  de  2.280  journées;  or  le  dominicum,  dans  cette 
villa,  ne  contient  que  16  bonniers  de  terre  arable  dont 
un  tiers  reste  en  friche.  La  culture  de  16  bonniers  ou 
20  hectares  n'exigea  jamais  2.280  jours  :  le  chiffre  est 
donc  fictif,  et  signifie  seulement  ce  que  le  propriétaire 
avait  le  droit  d'imposer  à  chaque  tenancier,  et  ce  qu'en 
fait  il  n'imposa  jamais.  Même  la  clause  arbitraire  de 
corvées  à  volonté ,  quantum  ei  injungitur,  n'est  pas 
toujours  aussi  redoutable  qu'elle  le  paraît  :  ainsi,  dans 
le  domaine  de  Nogent,  dépendant  de  Saint-Germain 
des  Prés,  38  tenanciers,  dont  35  colons  et  3  serfs  (car 
au  IXe  siècle  la  proportion  des  serfs  aux  colons  avait 
beaucoup  diminué),  sont  assujettis  à  cette  clause; 
mais,  comme  le  dominicum  ne  contient  que  81  hectares, 
on  peut  calculer  qu'il  n'y  a  pas  là  pour  chacun  des 
38  tenanciers  plus  de  12  à  14  jours  de  travail  par  an. 

«  On  voit  tout  de  suite,  dit  M.  Fustel  de  Coulanges, 
que  le  fermier  d'aujourd'hui  paie  un  prix  beaucoup  plus 
élevé  que  le  tenancierdu  VIIIe  siècle.  »  Ace  prix,  il  est 
vrai,  le  fermier  d'aujourd'hui  jouit  d'une  liberté  com- 
plète, d'un  droit  absolu  à  l'instabilité,  tandis  que  le  te- 
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nancier  du  VIIIe siècle,  le  colon aussibienquel'affranchi 
ou  le  serf,  est  attaché  à  la  terre  et  plus  ou  moins  assujetti. 

Assujetti,  mais  non  opprimé  :  bien  que  le  grand  pro- 
priétaire exerçât  alors  sur  les  hommes  de  ses  domai- 
nes, les  colons  comme  les  serfs,  une  sorte  de  justice 
patrimoniale.  Celle-ci  était  nécessaire  à  une  époque  où 
le  domaine  remplaçait  à  peu  près  partout  le  village,  et 
formait  un  petit  monde  très  peuplé,  qui  vivait  de  sa 
vie  propre,  se  suffisait  à  lui-même,  entretenait  peu  de 
relations  au  dehors  :  le  maître  du  domaine,  par  soi  et 
par  ses  agents,  représentait  à  peu  près  seul  l'autorité 
locale,  et  seul  pouvait  maintenir  la  discipline  dans  le 
groupe  social  formé  autour  de  sa  maison.  Ce  droit  de 
correction  avait  appartenu  au  maître  dès  l'époque  ro- 
maine et  les  codes  latins  Font  légué  aux  lois  barbares; 
mais  aucune  loi  ne  lui  avait  donné  naissance,  il  était 
sorti  de  la  force  des  choses. 

L'organisation  de  la  propriété,  à  la  date  où  s'arrête 
cette  étude,  c'est-à-dire  au  début  du  IXe  siècle,  n'est 
pas  encore  le  régime  féodal,  qui  se  formera  plus  tard, 
sous  l'influence  de  causes  particulières;  mais  les  lar- 
ges assises  que  nous  venons  de  décrire,  profondément 
enracinées  dans  le  sol,  et  solidement  reliées  par  ce 
ciment  romain,  qui  défie  les  siècles,  étaient  de  taille  à 
soutenir  tout  l'édifice  que  l'on  construirait  sur  elles. 
L'édifice  féodal  y  fut  bâti  :  aujourd'hui  qu'il  est  en 
ruines,  on  reconnaît  encore  les  substructions  qui  l'ont 
porté;  une  observation  attentive  fait  voir  que  celles-ci 
sont  antérieures  à  lui,  indépendantes  de  lui,  et  plus  an- 
ciennes même  que  l'époque  où  les  Barbares  s'établi- 
rent en  Gaule. 


X 


L'HISTOIRE  A  LA  CAMPAGNE.  —  PAYSANS  ET 
PETITS  NOBLES  SOUS  L'ANCIEN  RÉGIME 


Une  circonstance  récente,  —  l'obligation  de  pronon- 
cer un  discours  devant  une  des  plus  érudites  sociétés 
historiques  de  la  province,  —  m'a  donné  l'occasion 
d'étudier  les  paysans  sous  l'Ancien  Régime,  particu- 
lièrement aux  approches  de  la  Révolution.  J'ai  eu  la 
bonne  fortune  d'avoir  sous  les  yeux  des  papiers  iné- 
dits, pièces  notariées  et  titres  de  familles,  qui  m'ont 
permis  d'entrer  dans  l'intimité  de  ceux  que  je  voulais 
peindre.  Comme  c'est  des  paysans  normands  surtout 
que  je  m'occupais,  on  comprend  que  le  papier  timbré 
avait  sur  eux  beaucoup  à  dire. 

Cependant  on  se  tromperait  fort  si  l'on  pensait  que 
les  anciens  ruraux  ne  peuvent  plus  s'étudier  que  dans 
les  parchemins.  Ils  ont  laissé  d'eux-mêmes  des  témoi- 
gnages moins  fragiles.  On  rencontre  à  chaque  pas, 
dans  les  campagnes,  des  réalités  qui  reportent  vite  la 
pensée  vers  l'histoire,  et  la  font  revivre  aux  yeux.  Les 
impitoyables  exigences  de  la  vie  moderne  ont  là, 
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moins  qu'ailleurs,  nivelé  le  sol  et  les  âmes.  A  l'ombre 
des  hêtres  et  des  pommiers,  maint  vieux  logis  est  en- 
core debout,  vierge  de  toute  restauration.  Sous  ses 
poutres  enfumées  bien  des  vieilles  formes  de  langage, 
bien  des  vieilles  mœurs  nous  ramènent  à  deux  ou  trois 
siècles  en  arrière.  Au  fond,  le  paysan  a  moins  changé 
qu'on  ne  serait  tenté  de  le  croire.  Le  suffrage  univer- 
sel, la  presse,  les  chemins  de  fer,  même  le  service 
militaire,  l'ont  à  peine  modifié.  Il  se  dépouille  vite  des 
idées  nouvelles  que,  par  aventure,  il  a  recueillies  au 
passage,  et,  comme  il  a  généralement  peu  de  curio- 
sité, sa  vie,  dès  qu'il  est  parvenu  à  l'âge  mûr,  se  ren- 
ferme d'elle-même  dans  l'étroit  horizon  que  ses  pères 
ont  contemplé.  Aussi  est-ce  à  la  campagne  qu'il  con- 
vient de  relire,  si  l'on  veut  ne  rien  perdre  de  leurs 
saveur,  les  documents  qui  rappellent  la  vie  des  paysans 
d'autrefois.  On  en  a  encore  sous  les  yeux,  avec  d'iné- 
vitables différences  déparier  et  de  costume,  l'illustra- 
tion vivante.  Le  passé  s'éclaire  par  le  présent,  et  les 
arrière-grands-pères  revivent  sous  les  traits  rudes, 
dans  le  langage  parfois  archaïque  de  leurs  petits-fils. 
Les  anciennes  traditions  n'ont  pas  toutes  péri  :  bien 
qu'il  ne  soit  plus  possible  d'interroger  des  contempo- 
rains de  Louis  XV,  ou  même  de  la  Révolution,  il  se 
rencontre  encore  beaucoup  de  personnes  qui,  dans 
leur  enfance,  ont  été  bercées  avec  les  récits  de  cette 
terrible  époque  ou  des  temps  qui  la  précédèrent,  et  en 
ont  gardé  l'impression  durable.  Quelquefois  ces  sou- 
venirs ont  été  écrits  :  je  sais  telle  mairie  de  village  ou 
tel  presbytère  de  campagne  qui  possèdent  dans  leurs 
archives  des  notes  précieuses  recueillies  de  la  bouche 
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des  vieillards  par  un  instituteur  ou  par  un  curé.  Que 
de  moyens  on  aurait  encore  de  fixer  dans  ses  traits 
essentiels,  et  presque  dans  sa  réalité  vivante,  l'image 
des  campagnes  françaises  au  déclin  de  l'Ancien  Ré- 
gime! 

Pour  la  retrouver,  cette  image,  il  suffirait  quelque- 
fois d'ouvrir  les  yeux.  Dieu  merci,  nos  villages  ne  sont 
pas  bâtis  d'hier.  Le  plus  souvent,  le  clocher  dont  la 
flèche  de  pierre  ou  d'ardoise  s'élance  au-dessus  des 
arbres,  est  celui  de  la  vieille  église  où  nos  pères  ont 
prié  :  dans  les  allées  droites  du  petit  jardin  à  la  fran- 
çaise qui  s'étend  devant  le  presbytère  le  curé  de  l'An- 
cien Régime  s'est  promené,  le  bréviaire  à  la  main, 
comme  le  fait  aujourd'hui  son  sucesseur.  Et  combien 
les  demeures  de  ses  paroissiens  ont  peu  changé!  Re- 
gardez, par-dessus  les  fossés  plantés  de  grands  arbres, 
les  maisons  aux  pignons  élevés,  aux  soubassements 
de  pierre  ou  de  silex,  aux  poutres  apparentes,  ou  les 
petits  manoirs  aux  briques  largement  chaînées  de 
pierre,  qui,  depuis  la  Renaissance  et  les  guerres  de 
Religion,  depuis  le  XVIIe  ou  le  XVIIIe  siècle,  ont  abrité 
tant  de  générations  rustiques.  Il  faut  demander  à  l'ima- 
gination un  bien  faible  effort  pour  revoir,  assis  devant 
leur  porte,  ou  traversant  l'herbe  épaisse  des  masures, 
les  vieux  paysans  pour  lesquels  ces  demeures  furent 
construites.  Leurs  intérêts,  leurs  peines,  leurs  joies, 
leurs  mœurs,  leurs  croyances  reviennent  à  l'esprit; 
on  croirait  causer  avec  eux.  J'essaie  quelquefois  de 
faire  de  l'histoire  ainsi,  moins  en  érudit  qu'en  prome- 
neur, et  il  me  semble  que  je  n'ai  pas  grand'peine  à 
me  figurer  quels  pouvaient  être,  à  la  fin  de  l'Ancien 
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Régime,  l'aspect  extérieur,  la  vie  morale  et  sociale 
des  villages  que  je  traverse. 


I 


Un  premier  fait  me  frappe  :  c'est  qu'ils  n'étaient  guère 
plus  mal  construits  qu'aujourd'hui.  Les  habitations, 
les  bâtiments  ruraux,  datant  d'un  ou  deux  siècles,  y 
sont  encore  nombreux  ;  neufs,  beaucoup  d'entre  eux 
durent  avoir  un  aspect  tout  à  fait  engageant.  On 
n'exagérera  pas  en  disant  que  les  ancêtres  des  culti- 
vateurs modernes  n'étaient  pas  beaucoup  moins  bien 
logés  que  leurs  descendants.  Étaient-ils  moins  bien 
meublés?  Je  ne  le  pense  pas.  Le  mobilier  lui-même 
n'a  pas  beaucoup  changé.  Dans  quelques  cuisines,  un 
horrible  fourneau  cache  maintenant,  au  fond  de  la 
grande  cheminée,  la  vieille  plaque  de  fonte  ornée  de 
fleurs  de  lys,  d'armoiries  seigneuriales  ou  de  motifs 
des  fables  de  La  Fontaine;  mais  autour  des  murs,  on 
retrouve  l'horloge  enchâssée  dans  sa  gaine  de  chêne 
ou  de  noyer,  le  palier  chargé  de  vaisselle,  et  la  longue 
table  entourée  de  bancs;  clans  les  chambres  apparaît 
toujours  la  grande  armoire  si  chère  aux  ménagères 
rustiques,  si  chère  aussi  aux  collectionneurs:  seul,  le 
coffre  aux  habits,  si  souvent  nommé  dans  les  inven- 
taires, a  presque  partout  disparu,  ou  ne  se  retrouve 
plus  que  dans  quelque  coin  d'écurie,  transformé  en 
coffre  à  avoine.  Quand  on  se  rappelle  quelques-uns  de 
ces  inventaires,  on  est  tenté  de  se  demander  si  le 
paysan,  —  dans  certaines  contrées  au  moins,  —  ne 
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possédait  pas,  il  y  a  cent  ou  même  deux  cents  ans,  un 
mobilier  plus  abondant  qu'aujourd'hui. 

Je  me  posais  cette  question  en  lisant  l'inventaire 
dressé  en  1711,  après  la  mort  d'un  «  marchand 
laboureur  »  qui  habitait  une  paroisse  aujourd'hui 
supprimée  de  l'arrondissement  du  Havre.  Sa  cham- 
bre à  coucher  devait  être  fort  vaste,  à  en  juger  par 
tous  les  meubles  qu'elle  contenait.  Il  s'y  trouvait 
deuxlits,  avec  rideaux  et  courtines  d'étoffe  rouge;  deux 
buffets  à  deux  battants,  un  garde-manger,  une 
armoire  à  quatre  battants,  quatre  coffres  en  chêne 
fermant  à  clef,  six  chaises,  un  fauteuil.  Le  mur  était 
orné  seulement  d'un  petit  miroir  et  d'un  tableau  de 
sainteté.  Sur  la  cheminée  était  un  petit  crucifix  d'ivoi- 
re. La  bibliothèque  n'était  pas  nombreuse  :  une  Bible, 
reliée  en  veau,  et  le  Directeur  pacifique  des  consciences, 
relié  en  parchemin.  Dans  un  coin  était  déposée  une 
épée.  Une  boite  contenait  les  objets  précieux  :  deux 
tasses  d'argent  aux  initiales  des  époux,  deux  croix 
d'or,  deux  bagues  d'or,  une  autre  bague  en  or  avec  une 
émeraude,  deux  petits  diamants. 

Si  nous  ouvrons  ces  armoires  à  quatre  battants,  ou 
si  nous  soulevons  le  couvercle  de  ces  coffres  «  fermés 
à  clef,  de  sculpture  antique,  »  nous  y  trouverons, 
fleurant  le  thym  ou  la  lavande,  une  abondante  provi- 
sion de  linge  et  de  vêtements.  La  femme  du  «  mar- 
chand laboureur  »  de  1711  a  pour  elle  seule  huit 
«  habits  »  différents.  Je  possède  l'original  d'un  con- 
trat de  mariage  un  peu  postérieur,  de  1761.  Après  un 
touchant  préambule,  rappelant  l'usage  chrétien  des 
fiançailles  :  «  Les  solennités  de  notre  ditte  mère  sainte 
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Église  à  ce  requise  dûment  accomplies  et  observées  », 
sont  énumérées  les  conditions  de  l'accord  projeté  entre 
deux  villageois  du  pays  de  Caux,  et  décrits  leurs  ap- 
ports respectifs.  Dans  le  trousseau  de  la  future  le  linge 
entre  pour  une  proportion  considérable  :  «  cinquante 
chemises,  trente-deux  draps,  sçavoir  vingt  de  deux 
laies  de  toyle  de  lin,  et  dix  autres  de  grosse  toyle, 
deux  douzaines  et  demie  de  nappes,  cinq  douzaines 
de  serviettes,  quatre  doubliers,  une  serviette  à  pain 
bénit,  trois  douzaines  d'essuie-mains,  trois  douzaines 
de  coiffures,  tant  garnies  qu'unies,  et  d'autre  menu 
linge  proportionnément  (1).  »  Mais,  chez  les  paysans 
aisés,  les  armoires  et  coffres  renfermaient  souvent 
autre  chose  encore  que  du  linge  et  des  habits.  L'inven- 
taire de  1711  contient  la  description  de  nombreux 
papiers  qui  reposaient  aussi  sous  les  épais  battants 
de  chêne.  L'analyse  sommaire  de  ceux-ci:  baux,  quit- 
tances de  fermages,  titres  de  propriété,  constitutions 
de  rente,  remplit  soixante  quinze  pages. 

Cela,  il  me  semble,  est  bien  normand.  Cependant,  il 
ne  faudrait  pas  trop  généraliser.  Même  en  Normandie, 

(1)  Ce  luxe  de  linge  n'est  pas  nouveau.  Au  XIVe  siècle,  avant  les  dé- 
sastres de  la  guerre  de  Cent  Ans,  on  le  constate  dans  les  inventaires. 
Peut-être  même,  en  certaines  choses,  est-il  plus  grand  alors  qu'il  ne 
sera  trois  cents  ans  plus  tard.  Les  paysans  du  XVIIIe  siècle  ne  portaient 
guère  plus  de  gants  qu'on  n'en  porte  aujourd'hui  encore  dans  les  cam- 
pagnes :  or,  les  documents  du  moyen  âge  montrent  les  villageoises 
dansant  en  gants  blancs,  les  vassaux  allant  en  gants  blancs  au-devant 
de  leur  seigneur,  des  gants  offerts  aux  couvreurs,  aux  maçons,  aux 
charpentiers,  aux  moissonneurs,  après  l'achèvement  des  travaux. 
Voir  Léopold  Delisle,  Études  sur  la  condition  de  la  classe  agricole  en 
Normandie  au  moyen  âge,  p.  78;  Charles  de  Beaurepaire,  Notes  et 
documents  sur  l'état  des  campagnes  dans  la  haute  Normandie  aux 
derniers  temps  du  moyen  âge,  p.  267;  Siméon  Luce,  Choix  de  pièces 
inédites  du  règne  de  Charles  VI,  t.  II,  p.  224. 
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tous  les  paysans  n'ont  pas  au  même  degré  le  goût  du 
parchemin  notarié.  Moins  d'un  demi-siècle  avant  la  date 
de  notre  inventaire,  un  témoin  nous  montre  ceux  du 
pays  de  Bray  beaucoup  plus  confiants.  «  Il  est  très  com- 
mun chez  nous,  —  écrit  Thomas  du  Fossé  dans  ses  cu- 
rieux Mémoires,  —  qu'on  fasse  des  baux  de  ferme  de 
douze  et  de  quinze  cents  livres  de  rente,  sur  un  mé- 
chant papier,  avec  une  signature  privée,  et  l'on  est 
cependant  aussi  bien  payé  que  si  tous  les  notaires  du 
Châtelet  y  avaient  passé.  »  Il  parle  de  «  la  bonne  foy 
de  nos  païsans,  qui  se  tiennent  absolument  à  nos  re- 
gistres, et  qui  depuis  plus  de  trente  ans  ne  se  sont  pas 
avisés  de  me  de  demander  quittance  de  ce  qu'ils  me 
payent  de  leurs  fermes.  »  Il  ajoute  «  qu'il  n'y  a  peut- 
être  pas  de  païs  où  il  se  termine  plus  d'affaires  par 
voye  d'accommodement,  y  ayant  presque  partout  des 
personnes  charitables  et  éclairées  qui  se  font  une  vraye 
gloire  de  couper  la  racine  et  les  suites  du  procès  (1).  » 
Voilà  des  Normands  qui  ressemblent  bien  peu  à,  leur 
réputation!  Notez  que  Du  Fossé  est  un  janséniste, 
par  conséquent  un  homme  peu  disposé  à  l'indul- 
gence. Ne  croirait-on  pas  (style  à  part)  entendre 
Mme  de  Sévigné  parlant  de  sa  Bretagne,  où  elle  a  connu 
«  des  âmes  de  paysans  droites  comme  des  lignes,  et 
qui  pratiquent  la  vertu  comme  naturellement  les  che- 
vaux trottent  »? 

Le  cultivateur  de  1711  était  fort  à  son  aise,  fermier 
d'autrui,  mais  ayant  en  plusieurs  paroisses  du  bien  au 
soleil  :  cependant  sa  situation  ne  dépassait  pas  celle 

(1)  Mémoires  de  Thomas  du  Fossé,  t.  II,  p.  223. 
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d'un  grand  nombre  d'autres,  et  plus  d'un  inventaire 
nous  montrerait  des  logis  ruraux  aussi  bien  garnis 
que  le  sien.  La  vie,  dans  ces  intérieurs,  était  géné- 
ralement sobre.  On  n'y  mange  guère,  jusqu'à  la  fin  du 
XVIIIe  siècle,  de  viande  de  boucherie  qu'aux  grandes 
fêtes.  Le  laitage,  les  produits  de  la  basse-cour,  la 
viande  salée,  les  légumes,  les  fruits,  suffisent  à  l'ali- 
mentation. Dans  sa  simplicité,  cependant,  l'existence 
du  paysan  de  l'Ancien  Régime  paraît  large  et  facile, 
toutes  les  fois  que  quelque  circonstance  extérieure, 
maladie,  guerre  ou  disette,  n'en  vient  point  troubler  le 
cours.  J'en  trouve  encore  lapreuve  dans  le  dossier  dont 
je  me  suis  déjà  servi.  Le  cultivateur  mort  en  1711  avait 
laissé  des  enfants  mineurs.  Il  y  eut,  en  1725,  un 
compte  de  tutelle.  A  ce  compte,  les  enfants,  dignes  hé- 
ritiers d'un  père  qui  gardait  dans  ses  armoires  tant  de 
«  liasses  d'écritures,  »  opposèrent  de  nombreux 
«  blasmes  et  contredits  ».  L'un  d'eux  porte  sur  une 
somme  de  cinquante  livres,  marquée  pour  la  dépense 
des  repas  faits,  le  jour  de  l'inhumation,  par  les  invités, 
et,  les  jours  suivants,  par  les  «  notaire,  sergeant  et  ar- 
penteurs, »  venus  pour  estimer  le  mobilier.  Les  en- 
fants constestent,  parce  qu'il  dut  y  avoir,  selon  eux, 
fort  peu  à  acheter,  «  la  maison  du  défunt  ne  manquant 
d'aucunes  choses  nécessaires  à  la  vie  ».  Cette  simple 
phrase  en  dit  plus  qu'une  longue  énumération  :  elle 
évoque  l'idée  d'une  abondance  tranquille,  qui  ne 
saurait  être  prise  au  dépourvu. 
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II 


Cependant,  cette  abondance  n'était  pas  toujours  as- 
surée. Elle  restait  à  la  merci  de  hasards  que  nous  ne 
connaissons  plus.  Grâce  à  la  rapidité  des  communica- 
tions, qui  fait  du  monde  entier  comme  un  seul  marché, 
les  famines  sont  devenues  impossibles,  ainsi  qu'un 
autre  fléau,  la  lèpre,  également  disparue  de  nos  con- 
trées; elles  ne  se  retrouvent  plus  que  dans  l'extrême 
Orient.  Au  XVIIe  siècle  et  même  au  XVIIIe,  la 
famine  se  fait  de  temps  en  temps  sentir.  La  correspon- 
dance des  intendants  avec  les  contrôleurs  généraux  en 
parle  fréquemment:  on  en  trouve  la  mention,  quelque 
fois  très  émouvante,  dans  les  notes  écrites  au  jour  le 
jour  par  des  curés  de  campagnes  sur  les  registres  pa- 
roissiaux. Les  tableaux  lamentables  que  des  historiens, 
dominés  par  l'esprit  de  parti  ou  entraînés  par  la  fan- 
taisie, tracent  de  la  misère  des  campagnes  sous  l'An- 
cien Régime  sont  faux  quand  on  y  voit  l'image  d'un 
état  général  :  les  documents  authentiques  nous  le 
montrent  tout  différent.  Mais  ils  deviennent  vrais,  si 
l'on  y  cherche  seulement  la  représentation  des  époques 
de  famine.  Une  récolte  manquée  suffît  à  réduire  à  la 
misère  non  seulement  des  provinces  pauvres,  comme 
le  Berry,  l'Auvergne  ou  le  Limousin,  mais  encore  des 
pays  aussi  riches  que  la  Guyenne  et  la  Normandie. 
En  1675,  la  disette  afflige  le  Poitou  et  le  Limousin;  en 
1692,  l'Auvergne,  le  Charolais;  en  1693,  le  Limousin 
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encore;  en  1694,  Y  Armagnac  et  la  Champagne;  en  1695, 
le  Quercy.  Dans  la  Haute-Normandie,  en  1693,  «  prin- 
cipalement dans  le  pays  de  Caux,  qui  est  le  long  des 
côtes  de  la  mer,  »  le  peuple  meurt  de  faim;  le  blé 
manque  plus  encore  que  l'argent;  on  est  réduit  à  man- 
ger de  l'herbe  (1).  De  semblables  disettes  ont  lieu  à 
plusieurs  reprises  pendant  le  XVIIIe  siècle  :  en  1709, 
1710,  1738,  1739,  on  en  trouve  les  traces  dans  les  an- 
notations des  registres  paroissiaux  de  la  Bourgogne, 
du  Maine,  de  la  Touraine  et  de  F  Anjou  (2).  Le  manque 
de  grains  amène  plusieurs  fois  des  soulèvements  po- 
pulaires; en  1752,  il  y  en  a  dans  la  Provence,  la  Bre- 
tagne, le  Languedoc,  la  Guyenne,  l'Auvergne,  le 
Dauphiné  :  dans  ces  deux  dernières  provinces,  on  voit 
les  nobles  se  mettre  à  la  tête  des  paysans  pour  aller 
piller  les  magasins  de  blé.  La  Normandie  n'est  pas, 
dans  cette  cruelle  année,  épargnée  par  la  disette  :  les 
paysans  s'y  révoltent  aussi  sous  l'aiguillon  de  la  faim,  et 
pillent  les  marchés  d'Yvetot  et  de  Caudebec.  D'Argen- 
son,  qui  rapporte  le  fait,  en  prend  occasion  de  dire 
que  «  ce  peuple  normand  est  fort  méchant  (3)  »  ;  mais, 
avant  de  charger  d'un  tel  jugement  la  mémoire  de  nos 
pères,  demandons-nous  ce  qui  se  passerait  de  nos 
jours  si,  les  paquebots  à  vapeur  et  les  chemins  de  fer 
étant  brusquement  supprimés,  les    habitants  des 

(1)  Correspondance  des  intendants  avec  les  contrôleurs  généraux, 
p.  246,  248,  274,  280,  319,  340,  350,  357,  360,391. 

(2)  Revue  des  Questions  historiques,  janvier  1879. 

(3)  D'Argenson,  Mémoires,  t.  VII,  p.  81,  83,  87,  206,  210,  211,  212,213, 
229.  —  Craintes  de  révoltes  pour  le  même  motif,  dans  la  généralité  de 
Rouen,  en  1768,  1771,  1775, 1779;  Archives  de  la  Seine-Inférieure,  C.  106, 
107, 108,  109,  110. 
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campagnes,  et  même  des  villes,  se  trouvaient  en  pré- 
sence d'une  année  sans  froment. 

Plus  encore  que  la  lenteur  des  moyens  de  communi- 
cation, les  obstacles  apportés  par  la  loi,  jusqu'en  1763, 
à  la  libre  circulation  des  grains,  et  contre  lesquels 
protestait  encore,  en  1751,  la  Société  d'agriculture  de 
Rouen,  donnaient  aux  disettes  un  caractère  particuliè- 
rement pénible  :  les  habitants  d'une  province  où  la 
récolte  avait  manqué  voyaient  ceux  d'une  province 
voisine  regorger  de  blé  et  de  viande,  alors  qu'eux- 
mêmes  souffraient  de  la  faim.  En  beaucoup  de  lieux, 
du  reste,  l'état  défectueux  des  chemins  eût  rendu  sans 
effet  une  législation  plus  libérale.  Sans  doute  à  partir 
de  Louis  XV  de  nombreuses  routes  furent  ouvertes 
pour  unir  les  grandes  villes.  En  1787,  le  voyageur  an- 
glais Arthur  Young  admire  leur  longueur,  leur  solidité, 
leur  bon  entretien,  et  s'étonne  que  d'aussi  magnifiques 
chaussées  soient  peu  fréquentées.  C'est  que  ce  «  faste  » 
n'était  guère  qu'une  apparence,  masquant  des  réalités 
toutes  différentes.  Les  documents  que  j'ai  consultés 
montrent  que  beaucoup  de  localités  de  campagne  ne 
communiquaient  entre  elles  que  par  des  «  cavées  et  ra- 
vines »,  et  restaient  comme  isolées  du  reste  du  monde. 
Ici,  c'est  une  petite  ville  que  «  la  difficulté  des  communi- 
cations a  laissée  presque  sans  commerce  ;  »  ailleurs, 
c'est  un  gros  bourg  dont  l'entrée  est  devenue  imprati- 
cable; plus  loin,  c'est  un  village  où,  par  suite  du  mau- 
vais état  des  chemins,  il  ne  passe  presque  plus  per- 
sonne ;  on  voit  les  chariots  obligés  de  traverser  des 
terres  ensemencées,  et  des  troupes,  changeant  de  gar- 
nison, contraintes  de  se  frayer  un  passage  à  travers 
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champs,  précédées  d'ouvriers  qui  abattent  les  haies  et 
comblent  les  fossés  (1).  Ces  traits  sont  empruntés  à  la 
Normandie,  c'est-à-dire  à  l'une  des  provinces  les  plus 
civilisées  et  les  mieux  entretenues;  on  trouve  pis  ail- 
leurs :  en  Poitou,  par  exemple,  où  les  chemins  desser- 
vant des  bourgs  et  des  paroisses  demeurent  imprati- 
cables pendant  huit  mois  de  l'année;  en  Berry,  ou  Du 
Fossé,  suivant  en  carrosse  une  voie  inondée,  crut  s'être 
trompé  de  route  et  se  trouver  au  milieu  d'un 
lac;  dans  certaines  contrées  de  montagnes,  comme  le 
Haut-Quercy  ou  le  Haut-Rouergue,  où  les  habitants 
étaient  obligés  de  faire  des  provisions  de  vivres  pour 
plusieurs  mois,  durant  lesquels  les  communications  se 
trouvaient  interrompues  avec  le  plat  pays.  Lors  d'un 
voyage  princier,  comme  celui  de  la  Dauphine  à  Forges 
en  1749,  ou  celui  de  Louis  XVI  au  Havre  en  1786  (2), 
on  réparait  en  hâte  les  voies  indispensables.  Cet  état 
de  choses  tenait  surtout  à  la  répugnance  avec  laquelle, 
au  XVIIIe  siècle,  on  se  servait  de  la  corvée,  impôt 
presque  partout  détesté  du  peuple,  qui  en  sentait  les 
inconvénients  sans  en  voir  les  avantages,  et  dont, 
jusqu'à  sa  suppression  en  1787,  il  était  sans  cesse 
question  d'offrir  ou  d'imposer  le  rachat.  C'est  ainsi  que 
les  ingénieurs  attribuent  «  le  peu  d'avancement  des 
chemins  dans  la  généralité  de  Rouen  à  la  mollesse  avec 
laquelle  les  travaux  des  corvées  ont  été  conduits  »  : 
l'intendant,  répondant  au  contrôleur  général  qui  lui 
communique  cette  observation,  parle  de  la  difficulté 
qu'il  y  aurait  à  exiger  davantage,  «  à  cause  du  gouver- 

(1)  Archives  de  la  Seine-Inférieure,  C.  803,  845,  885,1094,  2133,2150. 

(2)  Archives  de  la  Seine-Iiilérieure,  C.  2133. 
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nement  fort  doux  auquel  la  province  a  été  accoutu- 
mée (1).  » 

Cette  douceur  croissante  des  mœurs  administra- 
tives, jointe  à  l'incertitude  naturelle  dans  une  époque 
de  transition,  où  l'on  cherchait  de  bonne  foi  le  mieux 
sans  être  encore  fixé  sur  les  moyens  de  l'atteindre, 
eut  un  résultat  singulier  :  à  la  fin  du  règne  de 
Louis  XVI  la  viabilité  paraît,  au  moins  dans  les  pays 
d'élection,  plus  défectueuse  que  sous  les  règnes  pré- 
cédents. Si,  clans  les  pays  d'États,  comme  le  Langue- 
doc, la  Flandre  ou  la  Provence,  elle  fut,  jusqu'à  la  fin 
du  siècle,  en  progrès  continu,  je  vois,  en  Normandie, 
des  marchés  autrefois  florissants  dépérir,  faute  de 
routes  carrossables,  que  l'on  n'a  pas  eu  l'énergie  d'en- 
tretenir (2).  A  la  porte  même  du  Havre,  la  route  de 
Rouen,  sous  l'admirable  terrasse  du  prieuré  de  Gra- 
ville,  est,  en  1788,  dans  un  si  mauvais  état,  que  «  les 
voitures  sont  obligées  de  prendre  par  les  terres  des 
laboureurs  voisins  (3).  »  Il  s'agit  ici  des  voitures  des- 
tinées au  transport  des  denrées  :  car,  pour  les  rela- 
tions ordinaires  de  la  vie,  les  habitants  des  cam- 
pagnes ne  voyageaient  guère  qu'à  cheval.  Au 
commencement  de  ce  siècle  encore,  des  estampes 
représentant  «  le  départ  pour  le  marché  »  montrent  le 
chef  d'exploitation,  enveloppé  dans  son  grand  man- 
teau à  plusieurs  collets,  et  monté  sur  son  bidet:  la 
ménagère,  le  panier  au  bras,  suit  d'un  pas  alerte  un 
autre  bidet  chargé  de  légumes,  et  aux  flancs  duquel 

(1)  Archives  de  la  Seine-Inférieure.  C.  846, 1075. 

(2)  Ibid.,  C.  888. 

(3)  Ibid.,  C.  21G3. 
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sont  suspendues  des  volailles,  pendant  qu'un  valet  de 
ferme  chasse  devant  lui  bœufs  et  porcs.  Il  fallait  avoir 
du  blé  à  livrer  ou  des  transports  de  bois  à  faire,  pour 
atteler  le  lourd  chariot  capable  de  défier  toutes  les  or- 
nières et  de  suivre  sans  verser  toutes  les  cavées;  mais 
les  personnes  allaient  à  pied,  souvent  à  cheval.  A 
l'horizon  des  routes,  au  lieu  des  rapides  et  parfois 
élégants  tilburys  de  nos  paysans,  on  voyait  se  dessi- 
ner sur  le  ciel  de  longues  files  de  cavaliers,  cheminant 
au  pas  de  leurs  montures. 


III 


La  possibilité  des  disettes,  la  difficulté  des  commu- 
nications, voilà  une  des  différences  entre  les  campa- 
gnes d'autrefois  et  celles  d'aujourd'hui.  La  percep- 
tion des  impots,  sinon  la  nature  des  impôts 
eux-mêmes,  en  est  une  autre.  Ce  qui  rendait  impopu- 
laires les  impôts  de  l'Ancien  Régime,  c'était  moins 
leur  poids,  généralement  supportable,  que  la  manière 
dont  ils  étaient  répartis  ou  perçus.  Les  paysans,  qui 
n'aiment  pas  à  confesser  leurs  bénéfices,  durent  ac- 
quitter la  dîme  avec  une  grande  répugnance.  Qu'ils 
ne  la  payassent  pas  volontiers  à  ces  gros  décimateurs, 
dont  beaucoup  de  documents  signalent  l'indifférence 
pour  les  paroisses  où  ils  percevaient  des  revenus  (1), 

(1)  Archives  de  la  Seine-Inférieure,  G.  841,  842,  843,  844,  845,  846, 
1G85,  2056.  —  Voir  encore  De  Beaurepaire,  Renseignements  statistiques 
sur  Vêlât  de  V agriculture  vers  1789,  p.  84  et  suivantes. 
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cela  n'aurait  guère  lieu  de  surprendre;  mais  quand 
elle  était  due  au  curé,  ils  n'y  mettaient  pas  beaucoup 
plus  d'empressement,  bien  que  les  curés  de  campagne 
fussent,  au  XVIIIe  siècle,  généralement  aimés  de  leurs 
paroissiens.  Souvent  ceux-ci  plaidaient  contre  eux  à 
propos  de  dîmes.  Une  culture  nouvelle  comme  celle 
de  la  pomme  de  terre  y  doit-elle  être  assujettie?  pro- 
cès devant  le  prévôt  de  Badonviller,  en  Alsace.  Même 
ailleurs  qu'en  Normandie,  résistance  à  payer  la  dime 
des  pommes  :  un  curé,  puis  le  grand  vicaire  du  dio- 
cèse de  Beauvais,  refusent  l'absolution  aux  récalci- 
trants :  la  cause  est  évoquée  par  le  Parlement  de  Pa- 
ris (1).  Dans  le  pays  de  Bray,  plusieurs  procès  relatifs 
au  trèfle  et  au  foin  (2).  J'ai  trouvé,  dans  des  archives 
privées,  le  procès  soutenu  à  propos  d'une  autre  dîme 
par  un  cultivateur  du  pays  de  Caux.  Perdu  au  siège 
de  la  vicomté  de  Montivilliers,  il  fut  porté  en  appel 
devant  le  Parlement  de  Rouen.  L'un  des  points  liti- 
gieux était  celui-ci  :  en  payant  la  dîme  des  agneaux, 
le  propriétaire  d'un  troupeau  doit-il  encore  payer  la 
dîme  de  la  laine  produite  par  la  mère  des  agneaux? 
Dans  les  conclusions  prises  devant  le  Parlement  par 
le  procureur  de  la  cause,  et  relatées  dans  un  arrêt 
préparatoire  du  11  mars  1760,  on  lit:  «  L'agneau  doit 
racheter  la  mère.  »  Le  procureur  n'a  pas  osé  faire 
suivre  cette  phrase  du  texte  latin  de  l'hymne  pascal  : 
Agnus  redemit  oves.  J'ignore  si  les  parlementaires  se 
laissèrent  toucher  par  cet  argument  liturgique,  car 
malheureusement   l'arrêt   définitif  ne  se  retrouve 

(1)  Gérard,  Y  Ancienne  Alsace  à  table;  Barbier,  Journal,  t.  V,  p.  26. 

(2)  Archives  de  la  Seine-Inférieure,  C.  963,  D,  303. 
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pas(l).  La  question  n'était  pas  sans  intérêt,  aune 
époque  où  toute  ferme  de  quelque  importance  nour- 
rissait un  troupeau  de  bêtes  à  laine,  et  où  la  popula- 
tion ovine  était  beaucoup  plus  nombreuse  qu'aujour- 
d'hui (2).  Telles  étaient  cependant  les  difficultés,  les 
incertitudes  auxquelles  pouvait  encore,  au  milieu  du 
XVIIIe  siècle,  donner  lieu  la  perception  des  dîmes! 

Celle  de  la  taille  (au  moins  dans  les  pays  de  taille 
personnelle)  soulevait  des  querelles  sans  fin.  La  ré- 
partition, dans  chaque  paroisse,  était  arbitraire,  cal- 
culée d'après  les  signes  apparents  de  la  richesse,  au 
gré  des  collecteurs.  Ceux-ci,  choisis  parmi  les  paysans 
aisés,  étaient  à  peu  près  maîtres  de  charger  et  de 
décharger  qui  ils  voulaient,  de  favoriser  leurs  amis, 
de  molester  leurs  ennemis,  de  flatter  les  puissants, 
imprimant,  selon  la  forte  expression  d'une  assemblée 
provinciale  (Berry,  1779),  sur  chaque  rôle  leurs  crain- 
tes, leurs  faiblesses  et  leurs  vices.  La  correspondance 
des  contrôleurs  généraux,  les  plaintes  des  États,  les 
mémoires  des  contemporains,  reviennent  souvent  sur 
ces  abus  et  dénoncent,  parfois  en  termes  fort  pittores- 
ques, la  connivence  des  collecteurs  avec  «  les  coqs  de 
paroisse  »  (3)  pour  laisser  tomber  le  fardeau  sur  les 
plus  faibles  et  les  moins  protégés.  L'Église  ne  se  fai- 
sait pas  faute  d'élever  la  voix,  et  peut-être,  en  ce 

(1)  Voir  dans  la  Revue  des  Questions  historiques,  avril  1877,  mon  ar- 
ticle intitulé  :  Une  famille  de  cultivateurs  normands  sous  V Ancien, 
régime,  p.  600. 

(2)  Pour  prendre  un  exemple  entre  mille,  à  Senneville-sur-Fécamp 
dix  cultivateurs  possédaient,  d'après  un  rôle  de  1707,  sept  cent  dix-sept 
bêtes  à  laine  pâturant  sur  les  communaux.  La  même  commune  pos- 
sède aujourd'hui  un  seul  troupeau. 

(3)  Correspondance  des  contrôleurs  généraux,  p.  35. 
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temps  de  foi,  était-elle  la  plus  écoutée.  J'ai  rencontré 
par  hasard,  dans  une  vieille  bibliothèque,  un  recueil 
assez  curieux  d'Instructions  courtes  et  familières,  en- 
faveur  des  pauvres  et  particulièrement  des  gens  de  la 
campagne  (1).  Le  sermon  pour  le  huitième  dimanche 
après  la  Pentecôte  est  tout  entier  sur  la  taille.  La 
première  partie  est  consacrée  au  développement  de 
cette  pensée,  «  qu'un  collecteur  qui  a  fait  injustice  est 
obligé  à  restitution,  »  y  eût-il  vingt  ou  trente  ans  que 
l'injustice  a  été  commise,  et  môme  que  tous  les  col- 
lecteurs d'une  paroisse  sont  solidaires  et  «  obligés  à 
la  restitution  les  uns  pour  les  autres  ».  —  «  J'ai  donc 
eu  raison,  conclut  le  prédicateur,  de  dire  que  l'injus- 
tice des  collecteurs  a  de  terribles  suites.  Si  elles 
étaient  connues,  ou  plutôt  si  l'on  y  faisait  réflexion,  je 
doute  qu'aucun  collecteur  fût  assez  ennemi  de  lui- 
même  pour  se  résoudre  à  commettre  aucune  injustice 
dans  l'imposition  de  la  taille.  »  Étaient-ce  là  de  vaines 
paroles?  Saint-Simon  parle  d'un  intendant  de  Picar- 
die qui,  ayant,  pour  favoriser  les  fermiers  du  duc  de 
Chaulnes,  commis  des  inégalités  dans  l'assiette  de  la 
taille,  se  crut  plus  tard  obligé  d'indemniser  de  ses 
deniers  tous  ceux  qui  avaient  souffert  de  cet  acte  de 
faiblesse.  D'humbles  collecteurs  cle  paroisse,  qui  par- 
fois lisaient  la  Bible,  comme  me  l'a  montré  l'inven- 
taire de  l'un  d'eux,  étaient  capables,  eux  aussi,  d'é- 
couter  les  scrupules  de  la  conscience  chrétienne, 

(1)  Par  messire  Joseph  Lambert,  prêtre,  docteur  en  théologie  de  la 
Maison  et  Société  de  Sorbonne,  prieur  de  Saint-Martin  de  Palaiseau. 
—  Paris,  chez  Philippe  Lottin,  rue  Saint-Jacques,  proche  Saint-Yves,  à 
la  Vérité,  mdccxxxii. 


320         ÉTUDES  D'HISTOIRE  ET  D'ARCHÉOLOGIE. 


soit  pour  éviter  l'injustice,  soit  pour  la  réparer. 

Un  des  motifs  qui  rendaient  la  taille  odieuse  aux 
habitants  des  campagnes  était  le  grand  nombre  des 
exempts.  De  nos  jours,  où  l'impôt  frappe  également 
sur  tous,  nous  avons  peine  à  nous  représenter  les  sen- 
timents éprouvés  par  les  paysans  qui  y  voyaient 
échapper  non  seulement  les  privilégiés  de  naissance, 
mais  une  foule  de  privilégiés  d'occasion.  Dès  1610,  et 
presque  d'année  en  année  jusqu'à  leur  suppression,  les 
États  de  Normandie  se  font  l'écho  des  doléances  des  con- 
tribuables. Les  représentants  de  la  province  sont  durs 
pour  ceux  qu'ils  appellent  «  les  affranchis  des  parois- 
ses » ,  et  qu'ils  comparent,  dans  un  style  imagé,  tantôt  à 
des  chenilles,  tantôt  à  des  sauterelles  (1).  Le  fait  est  que 
dans  les  villes  tout  bourgeois  riche,  dans  les  campa- 
gnes tout  villageois  aisé  s'efforçait  d'acheter  quelqu'un 
de  ces  innombrables  offices  de  juges,  greffiers,  rece- 
veurs, commissaires,  commis,  contrôleurs,  visiteurs, 
questeurs,  vendeurs,  chargeurs,  lotisseurs,  distribu- 
teurs, marqueurs,  arpenteurs,  experts,  gardes,  ser- 
gents, dont  les  noms  bizarres  ne  répondaient  parfois  à 
aucune  réalité,  dont  le  revenu  était  souvent  insignifiant 
ou  nul,  mais  qui  exemptaient  soit  de  la  taille,  soit  de 
l'ustensile,  ou  du  logement  des  gens  de  guerre,  ceux 
qui  en  étaient  pourvus.  Il  en  est  ainsi  dans  toutes  les 
provinces.  «  On  ignore  quelle  peut  être  la  fonction 
des  contrôleurs  des  titres,  »  écrit  l'intendant  de  la 
généralité  de  Montauban.  Dans  celle  de  Tours,  l'in- 
tendant se  plaint  du  grand  nombre  des  salpêtriers, 


(1)  Cahiers  des  États  de  Normandie,  t.  I,  p.  11  ;  t.  II,  p.  18, 151. 
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qui  ne  recherchent  aucun  salpêtre,  mais  qui  ont 
acheté  ce  titre  pour  être  exempts.  Dans  celle  d'Or- 
léans, de  gros  bourgeois,  sans  quitter  leur  ville  ou 
leur  négoce,  se  font  exempter  comme  «  graveurs  en 
marbre  de  la  garde-robe  du  Roy».  Un  paisible  ha- 
bitant de  Semur  ne  paie  pas  la  taille  parce  qu'il  a 
acquis  la  charge,  absolument  illusoire,  de  «  héraut 
d'armes  de  France  au  titre  de  Charolais  (1)  ».  Ce  sont 
là  des  abus,  qui  de  loin  nous  paraissent  comiques, 
mais  qui  de  près  ne  laissent  pas  d'être  blessants. 

Peut-être,  cependant,  ne  faudrait-il  pas  prendre 
trop  à  la  lettre,  au  moins  pour  les  campagnes,  les 
plaintes  des  États  ou  des  intendants.  Parcourant  le 
rôle  des  exempts  dans  une  des  élections  de  la  géné- 
ralité de  Rouen  au  XVIIIe  siècle,  il  m'a  semblé  que 
peu  de  villages  en  contenaient,  en  dehors  des  prêtres 
et  des  nobles.  Mais  le  petit  nombre  des  paysans  qui 
avaient  pu  acquérir  des  offices  entraînant  ce  privilège 
étaient  les  plus  riches  :  leur  exemption  aggravait  dans 
une  proportion  notable  la  charge  des  pauvres.  Tel  est 
le  cas  de  ce  cultivateur  de  soixante  acres  de  terre  que 
l'on  voit,  à  Longueil,  dispensé  de  la  taille  par  son  titre 
d'archer  du  grand  prévôt;  tel  encore,  apparemment, 
celui  des  paysans  qui,  sans  quitter  leur  paroisse, 
étaient  parvenus  à  se  glisser  dans  l'innombrable  per- 
sonnel de  la  Maison  du  Roi.  En  1689,  M.  de  Mouy, 
inspecteur  des  fermes  dans  les  élections  de  Rouen, 
Caen  et  Alençon,  est  chargé  de  rechercher  «  quel 
nombre  des  officiers  des  maisons  royales  font  leur 

(1)  Correspondance  des  contrôleurs  généraux,  pp.  133,155,  181,  412. 
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résidence  en  chaque  paroisse,  »  et  «  si  quelques  gros 
laboureurs  ou  marchands  ne  se  sont  pas  fait  pour- 
voir d'office  dans  les  maisons  royales  pour  mettre  à 
couvert  le  bien  qu'ils  ont  acquis  dans  l'exercice  de 
leur  profession  (1)  ».  Mais  toute  velléité  de  réforme 
échouait  alors,  comme  aujourd'hui,  devant  les  besoins 
croissants  du  trésor.  En  1759,  nous  voyons  un  habi- 
tant de  la  paroisse  de  Biville  exempt  en  qualité  de 
«  commensal  de  la  maison  du  Roi,  piqueur  au  pre- 
mier vol  pour  corneille  de  la  grande  fauconnerie  de 
France  »  ;  aux  Essarts,  un  «  valet  de  limiers  de  la 
louveterie  du  Roi  »  ;  ailleurs,  un  «  valet  de  chiens 
par  quartier  »  ;  ailleurs  encore  un  «  garde  et  valet  des 
levrettes  de  la  chambre  du  Roi  (2)  ».  Le  bon  peuple 
normand,  qui  était  d'humeur  endurante,  quoi  qu'en 
dise  d'Argenson,  se  plaignait,  mais  ne  se  fâchait  pas; 
plus  patient,  en  ceci,  que  les  gens  d'une  paroisse  du 
Berry,  qui  firent  une  vraie  petite  émeute  parce  qu'un 
paysan,  qui  avait  acquis  le  titre  de  «  commensal  de  la 
Maison  du  Roi,  fourrier  de  la  vénerie  »,  avait  été 
rayé  du  rôle  des  tailles  (3). 

IV 

Les  paysans  sont  peu  visiteurs  :  en  dehors  des  jours 
de  marché,  c'est  le  dimanche,  à  l'issue  de  la  grand'- 
messe,  qu'ils  se  racontent  les  événements  de  la  se- 
maine et  échangent  leurs  impressions.  Si  l'on  ne  donne 

(1)  Correspondance  des  contrôleurs  généraux,  appendice,  p.  548. 

(2)  Archives  de  la  Seine-Inférieure,  C.  264, 1950, 1955, 1962. 

(3)  Correspondance  des  contrôleurs  généraux,  p.  427. 
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plus,  comme  autrefois,  lecture  devant  l'église  des 
changements  de  domicile  ou  des  mutations  d'immeu- 
bles advenus  dans  la  paroisse,  et  si  l'on  n'y  publie 
pas,  comme  cela  se  faisait  dans  le  pays  de  Caux  au 
XVIIIe  siècle,  les  sommes  que  quelque  laboureur  éco- 
nome, en  quête  d'un  placement  mobilier,  «  désire 
voir  prendre  à  intérêt  par  personne  solvable,  »  on  y 
lit  encore  les  actes  de  l'autorité  publique  ou  les  com- 
munications municipales.  Surtout  on  y  cause  beaucoup, 
et,  pendant  que  les  femmes  se  hâtent  vers  leurs  mai- 
sons, les  hommes,  formés  en  groupes,  se  dédomma- 
gent en  une  heure  du  silence  de  toute  une  semaine. 
Que  ne  donnerait-on  pas  pour  entendre  les  propos  de 
nos  pères,  assemblés  ainsi  à  l'ombre  du  clocher,  sous 
le  porche  aujourd'hui  détruit  ou  sous  le  vieil  if  encore 
debout?  J'imagine  qu'ils  daubaient  fort  sur  les 
exempts  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure,  mais  je  me 
figure  qu  ils  se  plaignaient  moins  des  privilèges  dont 
jouissaient  encore,  en  matière  d'impôts,  les  vrais 
nobles.  Vus  de  près,  ces  privilèges  se  réduisaient  à 
assez  peu  de  chose,  car,  s'ils  ne  sont  pas  sujets  per- 
sonnellement à  la  taille,  les  nobles  la  paient  par  l'in- 
termédiaire de  leurs  fermiers,  «  qui,  à  ce  moyen,  ra- 
baissent leurs  terres  et  fermes,  »  selon  l'expression 
des  États  de  Normandie  de  1623  (1).  Ils  n'en  sont  réel- 
lement exemptés  que  pour  les  terres  qu'ils  cultivent 
eux-mêmes,  et  ce  privilège  se  limite  en  général  à  l'ex- 
ploitation de  trois  ou  quatre  charrues.  Le  désir  de 
profiter  de  cette  exemption  fut  pour  beaucoup  dans  la 


(i)  Cahiers,  t.  II,  p.  52. 
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résidence  de  la  petite  noblesse  à  la  campagne  et  dans 
sa  participation  active  à  la  vie  rurale,  trait  caracté- 
ristique des  villages  normands  au  siècle  dernier. 

Quand  on  a  vu,  par  les  rôles  des  exempts  ou  par 
d'autres  pièces,  le  nombre  considérable  de  gentils- 
hommes que  contenait  parfois  une  seule  paroisse  de 
campagne,  on  cherche  à  reconnaître  leurs  résidences 
parmi  les  habitations  rurales  qui  subsistent  encore 
des  deux  derniers  siècles.  Pour  le  manoir  seigneu- 
rial, le  château,  la  chose  est  ordinairement  facile  ;  mais 
il  s'en  faut  que  tous  ces  gentilshommes  fussent  des 
seigneurs  et  habitassent  des  châteaux.  Beaucoup, 
comme  ces  cousins  de  Bretagne  dont  parle  Chateau- 
briand, «  vivaient  dans  une  métairie,  qui  n'attestait  sa 
noblesse  que  par  un  colombier  (1)  »  ;  beaucoup  môme 
n'avaient  pas,  près  de  leur  demeure,  ce  signe  distinctif 
du  fief  noble.  Si,  dans  les  villages  normands,  les  do- 
cuments du  XVIIIe  siècle  montrent  assez  souvent  des 
gentilshommes  faisant  valoir  des  fermes  de  deux  cents, 
décent,  de  soixante  acres,  plus  souvent  encore  ils  citent 
de  petits  nobles  qui,  par  leur  fortune,  ne  diffèrent  en 
rien  des  plus  modestes  laboureurs.  On  se  les  figure 
aisément  habitant  des  maisons  qu'une  propreté  plus 
raffinée,  quelques  vieux  meubles  héréditaires,  des 
portraits  de  famille  pendus  aux  murs,  distinguent 
seuls  des  logis  des  paysans.  A  Arques,  près  de 
Dieppe,  parmi  onze  exempts,  se  rencontrent  un 
gentilhomme  exploitant  avec  un  serviteur,  une  ser- 
vante et  une  vache,  une  ferme  d'un  revenu  de  200  li- 

(1)  Mémoires  d Outre-Tombe,  éd.  1849,  t.  I,  p.  122. 
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vres  ;  un  autre  occupant,  avec  sa  femme  et  une  ser- 
vante, une  demeure  de  20  livres  de  revenu;  un  troi- 
sième demeurant,  avec  son  fils,  une  servante  et  une 
vache,  dans  une  maison  tenue  à  loyer.  A  Auppe- 
gard,  c'est  un  vieux  militaire,  le  sieur  de  La  Fon- 
taine, reçu  à  l'Hôtel  des  Invalides,  qui  occupe  une 
maison  et  trois  acres  de  labour.  A  Bacqueville,  c'est 
un  chevalier  de  Saint-Louis,  M.  du  Tôt,  qui  joint  à  la 
culture  de  son  jardin  celle  de  quelques  pièces  de  terre. 
A  Varengeville,  c'est  un  gentilhomme,  M.  Dotte,  qui 
vit  dans  une  petite  maison,  masure  et  jardin,  esti- 
més 30  livres.  Ailleurs,  c'est  une  veuve,  Mmc  de  Belle- 
mare,  habitant  son  pavillon  et  un  jardin  de  30  livres; 
ce  sont  deux  vieilles  demoiselles  de  Solincourt,  de- 
meurant ensemble  et  cultivant  quatre  acres  de  terre. 
Je  prends  ces  exemples  au  hasard,  entre  des  cen- 
taines d'autres  que  me  fournissent  mes  notes  (1). 
Sont-ils  particuliers  à  la  Normandie?  On  en  trouve- 
rait certainement,  dans  une  proportion  plus  ou  moins 
grande,  l'équivalent  ailleurs.  Rappelons-nous  ces 
gentilshommes  dont  parle  Saint-Simon,  «  qui  vivaient 
à  la  campagne  de  leurs  choux  et  de  leur  fusil  (2).  » 
Dans  le  Rouergue,  Arthur  Young  a  vu  des  familles 
nobles  qui  se  trouvaient  à  l'aise  avec  un  revenu  de 
50  ou  même  de  25  louis.  Il  fut  reçu  en  Brie  chez  un 
noble,  exempt  de  la  taille,  qui  vivait  en  gros  fermier, 
et  dont  la  femme  mit  la  table,  où  s'assirent  à  côté  des 
maîtres  le  régisseur,  la  fille  de  laiterie  et  les  domes- 
tiques. Il  rencontra  en  Gascogne  beaucoup  de  gentils- 
Ci)  Voir  Archives  delà  Seine-Inférieure,  C.  1718-1948. 
(2)  Mémoires,  éd.  1856,  t.  IV,  p.  256. 
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hommes  à  qui  leur  mince  fortune  ne  permettait  pas  le 
séjour  de  la  ville,  et  qui  semaient,  labouraient  leurs 
champs  eux-mêmes  (1).  J'ai  cité  tout  à  l'heure,  pour 
la  Bretagne,  un  mot  de  Chateaubriand.  Et  puisque  ce 
nom  nous  ramène  aux  choses  littéraires,  voyons  pas- 
ser dans  nos  souvenirs  la  charmante  et  poétique  figure 
d'Eugénie  de  Guérin,  s'occupant  du  ménage,  faisant 
la  cuisine  et  la  lessive,  priant  Dieu,  soignant  les  pau- 
vres, pauvre  elle-même,  mais  toujours  noble  demoi- 
selle dans  son  petit  manoir  du  Cayla  (2). 

L'avocat  Barbier  parle,  en  1751,  de  la  noblesse 
pauvre,  chargée  d'enfants,  qui  n'a  pas  assez  de  bien 
pour  leur  donner  une  éducation  convenable  et  les  faire 
entrer  au  service.  «  Les  enfants  de  cette  noblesse,  dit- 
il,  passent  leur  jeunesse  avec  les  paysans  dans  l'igno^ 
rance  et  la  rusticité,  servent  le  plus  souvent  à  l'ex- 
ploitation de  leurs  biens,  et  ne  diffèrent  au  vrai  des 
paysans  que  parce  qu'ils  portent  une  épée  et  se  di- 
sent gentilshommes;  ce  sont  des  sujets  perdus  pour 
l'État  (3).  »  Ce  mot  est  bien  d'un  écrivain  du  XVIIIe  siè- 
cle, féru  de  cette  théorie  abstraite  et  presque  mathé- 
matique de  l'État,  dont  M.  Taine  a  si  bien  montré 
Terreur.  On  serait  tenté  de  répondre  par  cet  autre  mot 
du  voyageur  anglais  de  1787  :  «  Il  pourrait  bien  se 
faire  que  ces  nobles  laboureurs  soient  pour  la  société 
des  membres  plus  estimables  que  les  sots  ou  les  fri- 
pons qui  les  tournent  en  ridicule  (4).  »  Les  hommes 

(1)  Arthur  Young,  Voyages  en  France,  1787-1789,  trad.  Lesage,  t.  IT 
pages  63,  77,  229. 

(2)  Eugénie  de  Guérin,  Journal,  lettres  et  fragments,  1862. 

(3)  Journal  de  Barbier,  t.  V,p.  14. 

(4)  Arthur  Young,  Voyages,  1. 1,  p.  77. 
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de  notre  temps,  qui  demandent  surtout  à  l'histoire 
l'enseignement  de  la  paix  sociale,  en  reconnaîtront 
une  touchante  et  trop  fugitive  image  dans  le  spectacle 
donné  par  certaines  paroisses  rurales  à  la  fin  de  l'An- 
cien Régime  :  vie  commune  de  la  petite  noblesse  et  des 
paysans,  résidence  de  celle-ci  à  la  campagne,  partici- 
pation de  ses  membres  au  labeur  des  champs,  frotte- 
ment réciproque  où  s'effaçait  la  morgue  héréditaire, 
sans  que  rien  s'altérât  des  vieilles  traditions  de  désin- 
téressement, de  politesse,  de  respect  de  soi-même. 


V 


Pour  que  ces  traditions  se  perdissent,  il  eût  fallu 
que  les  gentilshommes  de  modeste  fqrtune  manquas- 
sent, comme  le  croit  Barbier,  des  moyens  de  prolonger 
par  l'éducation  publique  les  leçons  reçues  par  leurs  fils 
au  foyer  de  la  famille  :  or,  pas  plus  aux  enfants  de  la 
petite  noblesse  qu'à  ceux  du  tiers  état  rural  ces  moyens 
ne  faisaient  défaut.  Il  y  avait  d'abord  les  grands  éta- 
blissements d'instruction  secondaire,  alors  si  floris- 
sants dans  les  villes.  Ne  croyons  pas  que  les  cultiva- 
teurs, nobles  ou  roturiers,  n'y  envoyaient  pas  leurs 
fils  :  dans  celui  que  les  Oratoriens  fondèrent  à  Dieppe 
en  161 4,  et  qui  contenait,  au  milieu  du  XVIIIe  siècle,  cinq 
ou  six  cents  écoliers,  «  pour  un  enfant  de  la  ville, 
écrivent  les  échevins,  il  y  en  a  trente  de  la  campa- 
gne (1).  »  A  plus  forte  raison  en  était-il  ainsi  des  col- 


(1)  Archives  de  la  Seine-Inférieure,  D.  304. 
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lèges  établis  dans  de  gros  bourgs  :  au  collège  de  Beau- 
mont-en-Auge,  fondé  en  1741  par  les  Bénédictins,  et 
fréquenté  par  la  bourgeoisie  et  la  petite  ou  moyenne 
noblesse  des  environs,  des  bourses  étaient  réservées  à 
des  fils  de  gentilshommes  pauvres  (1).  Dans  de  simples 
villages  on  rencontre  fréquemment,  sous  l'Ancien  Ré- 
gime, de  petits  collèges  consacrés  à  l'enseignement  des 
lettres  classiques.  Tantôt  ils  sont  établis  dans  un 
château,  comme  ce  collège  du  hameau  du  Bois-Tillan 
(arrondissement  d'Yvetot),  dont  les  écoliers  haran- 
guèrent en  latin,  l'an  1777,  le  prélat  qui  venait  de  con- 
sacrer l'église  de  Grémonville  (2).  Tantôt  ils  sont  ins- 
tallés dans  un  presbytère,  comme  celui  que  l'abbé  de 
Valleville  fonda  la  même  année  au  village  de  Vergetot, 
et  que  ferma  comme  tant  d'autres  la  Révolution  (3). 
J'ai  feuilleté  les  livres  de  classe  et  les  livres  de  prix 
conservés  dans  la  famille  d'un  de  ses  anciens  élèves, 
dont  les  troubles  politiques  de  la  fin  du  siècle  dernier 
interrompirent  les  études,  mais  qui  n'en  porta  pas 
moins  dans  la  vie  de  propriétaire  cultivateur  les  fortes 
croyances  et  les  solides  vertus  puisées  à  cette  source 
pure  :  le  choix  de  ces  livres  m'a  convaincu  qu'on  pou- 
vait sortir  d'un  modeste  collège  de  campagne  sachant 
le  latin,  et  plus  familier  peut-être  que  nos  bacheliers 
avec  le  français  du  grand  siècle. 

Les  moyens  d'éducation  manquaient-ils  davantage 

(1)  Voirie  prospectus  et  le  programme  d'exercice  de  ce  collège,  dans 
le  Bulletin  de  la  Société  de  V histoire  de  Normandie,  1895,  p.  362. 

(2)  Procès-verbal  publié  par  l'abbé  Cochet,  les  Églises  de  l'arrondis- 
sement d'Yvetot,  t.  II,  p.  303. 

(3)  Procès-verbal  publié  par  l'abbet  Cochet,  les  Églises  de  V arrondis- 
sement du  Havre,  t.  I,  p.  249. 
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aux  gens  de  condition  plus  humble,  aux  simples 
paysans?  Après  les  travaux  de  MM.  de  Beaurepaire, 
Fayet,  Alain,  Babeau  ,  de  Charmasse,  de  Fontaine  de 
Resbecq,  Serrurier,  Houdon,  Audiat,  Léon  Maître,  la 
question  ne  se  pose  plus.  On  citerait,  avant  1789,  peu 
de  paroisses  qui  n'eussent  leur  école,  et  comme  les 
paroisses  étaient  plus  nombreuses  que  de  nos  jours, 
beaucoup  de  hameaux  aujourd'hui  dépourvus  d'école 
en  possédaient  dans  ce  temps-là.  L'école,  il  est  vrai, 
n'était  pas  un  palais;  mais  les  enfants  qu'on  y  instrui- 
sait n'étaient  pas  nés  dans  un  palais,  et  se  trouvaient 
bien  sous  son  chaume.  Fondée  par  un  seigneur,  par 
un  curé,  ou  par  «  le  commun  des  habitants  »,  cha- 
cun s'y  intéressait  comme  à  sa  chose  propre.  Voici, 
entre  mille  autres,  l'histoire  d'une  école  rurale  du 
XVIIIe  siècle  :  elle  a  ceci  d'intéressant  que  le  bâtiment 
n'a  pas  disparu,  et  permet  de  juger,  au  moins  par  un 
exemple,  des  constructions  scolaires  de  l'Ancien  Ré- 
gime. Dans  un  bourg  que  je  visitais  récemment,  le 
local  scolaire  avait  été,  jusqu'en  1778,  loué  par  le  curé  ; 
le  propriétaire  ayant  refusé  un  nouveau  bail,  le  curé 
rassembla  le  dimanche,  à  l'issue  de  la  messe,  tous  les 
«  anciens  trésoriers,  paroissiens  et  habitants  »,  pour 
leur  soumettre  son  projet  de  construire,  «  à  ses  frais 
et  dépens,  »  sur  un  terrain  choisi  par  lui,  une  école 
neuve.  On  la  bâtit  en  briques,  pierres  blanches  et  silex 
noir;  on  employa  pour  la  couvrir  «  300  de  feurre  »  : 
le  modeste  édifice,  d'aspect  à  la  fois  élégant  et  solide, 
est  resté  debout,  et  servit  d'école  jusqu'au  milieu  de 
ce  siècle  (1).  Au  siècle  dernier,  c'était  quelquefois  en- 

(1)  À.  Lechevallier,  Essai  historique  sur  Angerville-VOrcher,  p.  103. 
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core  le  curé  ou  son  vicaire  qui  faisait  la  classe  ;  mais 
plus  souvent  c'était  un  instituteur  laïque.  La  longue 
carrière  fournie  par  beaucoup  de  ces  humbles  maîtres, 
qui  ne  changeaient  guère  de  résidence,  leur  donnait 
sur  les  générations  successives  une  grande  autorité. 
L'esprit  formaliste  de  notre  époque  trouvera  peut-être 
insuffisant  un  mode  d'enseignement  réglé  par  le  com- 
mun accord  de  l'autorité  religieuse  et  des  pères  de 
famille  ;  cependant,  que  les  amateurs  de  règlements 
officiels  se  rassurent  :  l'Ancien  Régime  avait  déjà  dé- 
crété l'enseignement  obligatoire.  Des  édits  de  1695, 
1698,  1725,  obligent  les  procureurs  et  hauts  justiciers 
à  se  faire  remettre  tous  les  mois  par  les  curés,  vicaires, 
maîtres  et  maîtresses  d'école,  un  état  des  enfants  qui 
ne  fréquenteraient  pas  les  classes,  afin  d'exercer  des 
poursuites  contre  les  parents.  Mais  qui  empêchera 
jamais  les  jeunes  villageois  de  faire  l'école  buisson- 
nière,  ou  les  parents  de  garder  l'écolier  au  logis  pour 
soigner  de  petits  frères,  alors  qu'eux-mêmes  vont  aux 
champs?  Heureusement  d'autres  voix  s'élevaient,  pour 
renforcer  les  prescriptions  des  édits.  Dans  le  recueil 
de  sermons  aux*  habitants  des  campagnes,  que  j'ai 
déjà  cité  ,  l'obligation  de  faire  instruire  ses  enfants, 
de  les  envoyer  à  l'école,  sous  peine  de  péché,  est  rap- 
pelée deux  fois,  aux  approches  de  Pâques  (1).  Proba- 
blement ces  remontrances  ne  demeuraient  pas  sans 
effet  :  les  recherches  de  M.  Maggiolo  et  de  M.  Fayet 
ont  établi  la  proportion  considérable  des  conjoints  qui 
signaient  leur  acte  de  mariage  à  la  fin  du  XVIIIe  siècle  : 


(1)  Instructions  courtes  et  familières,  p.  213. 
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dans  certaines  provinces  les  illettrés,  de  1786  à  1790, 
étaient  moins  nombreux  qu'il  y  a  vingt  ans  (1).  Un 
détail  d'administration  religieuse  montre  combien 
l'instruction  était  généralement  répandue  chez  les 
paysans  :  les  prédicateurs  chargés  de  donner  des  mis- 
sions aux  habitants  des  campagnes  avaient  soin  de  se 
munir  d'une  multitude  de  petits  livres  à  distribuer  : 
ainsi,  en  1784,  une  mission  ayant  été  prêchée  dans  le 
bourg  de  Londinières,  on  acheta,  pour  les  répartir 
entre  les  assistants,  «  145  Anges  gardiens,  81  Journées 
de  chrétien,  365  Catéchismes,  limitations,  75  tableaux, 
250  Cantiques,  6  Catéchismes  historiques  (2).  »  Dès  1716, 
lisant  à  l'Académie  de  Rouen  un  mémoire  sur  la  né- 
cessité de  donner  l'instruction  aux  paysans,  l'abbé 
Terrisse,  alors  vicaire  général,  alléguait  «  l'état  flo- 
rissant des  campagnes  de  Normandie,  où  tout  le  monde 
est  instruit  ». 


VI 

Si  l'on  en  croit  un  autre  de  nos  Compatriotes,  Le- 
pecq  de  la  Clôture,  les  fermiers  intelligents  de  la 
Haute-Normandie  étaient  tous  sur  le  point  de  devenir 
propriétaires.  «  Les  deux  tiers  des  Cauchois,  dit-il, 
sont  des  laboureurs  opulents,  en  état  d'acheter  les 

(1)  Ainsi,  dans  le  diocèse  de  Coutances,  la  proportion  des  conjoints 
signant  leur  acte  de  mariage  est,  pendant  cette  période,  de  74,98  pour 
100.  De  1872  à  1876,  la  moyenne  générale  pour  la  France  était  seulement 
de  71,97  pour  100.  (Maggiolo,  cité  par  Alain,  dans  Questions  controversées, 
,4re  série,  p.  192.) 

(2)  Archives  de  la  Seine-Inférieure,  G.  2445. 
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terres  qu'ils  cultivent  encore  (1).  »  Ces  paroles  ne  pa- 
raîtront pas  exagérées,  si  Ton  fait  attention,  d'une 
part,  à  la  prospérité  très  grande  dont  jouissait  la  na- 
tion sous  le  règne  de  Louis  XVI,  d'autre  part  à  la  dif- 
ficulté qu'éprouvaient  alors  les  habitants  des  campa- 
gnes pour  employer  leurs  économies  autrement  qu'en 
immeubles.  De  là  cette  extrême  division  de  la  pro- 
priété qui,  à  la  veille  de  la  Révolution  française, 
frappe,  à  plusieurs  reprises,  le  regard  perspicace 
d'Arthur  Young.  «  Dans  nos  campagnes,  tout  le  monde 
est  propriétaire,  »  déclare  en  1788  le  parlement  de 
Pau.  Il  en  est  encore  ainsi  en  certaines  provinces  : 
M.  le  marquis  de  Vogué  disait  récemment  que  dans 
les  régions  agricoles  du  centre  de  la  France,  le  sala- 
rié non  propriétaire  est  presque  une  exception  (2). 
Ailleurs,  au  contraire,  le  sol  est  aujourd'hui  moins 
morcelé  qu'autrefois.  On  ne  trouverait  probablement 
pas  en  Seine-et-Marne,  comme  en  1745,  trois  cent 
cinquante-sept  propriétaires  possédant  les  cinq  cents 
hectares  qui  composaient  la  châtellenie  d'Oissery  (3). 
De  même  en  Normandie  :  dans  ses  Renseignements 
statistiques  sur  V'état  de  V agriculture  vers  1789,  M.  de 
Beaurepaire  cite  une  paroisse  de  l'arrondissement  de 
Dieppe,  Lammerville,  qui,  en  1756, comptait  143  feux, 
et  où  le  nombre  des  cotes  autorise  à  porter  celui  des 
propriétaires  à  cent  un  :  cela  ne  se  reverrait  pas  de 

(1)  Cité  par  M.  Baudrillart,  Les  populations  agricoles,  Normandie 
et  Bretagne,  p.  92. 

(2)  Discussion  sur  le  socialisme  agraire,  reproduite  dans  la  Réforme 
sociale,  1er  juin  1895,  p.  874. 

(3)  Fernand  Labour,  la  Châtellenie  suzeraine  d'Oissery,  son  terrier, 
ses  coutumes,  son  histoire,  1876. 
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nos  jours.  Bien  des  petites  industries  agricoles  ont 
disparu ,  et  avec  elles  les  chaumières  qui  abritaient 
de  nombreux  ménages  de  journaliers  ruraux.  Souvent, 
quand  nous  regardons  une  grande  cour  de  ferme,  la 
position  irrégulière  de  certains  bâtiments,  mal  situés 
pour  l'ensemble,  nous  avertit  que  celui-ci  a  été  formé 
par  la  réunion  de  plusieurs  héritages  primitivement 
séparés.  Il  y  a  cent  ou  même  deux  cents  ans,  le  paysan 
avait  la  facilité  d'acheter  une  acre  de  labour  ou  de 
masure,  comme  il  achèterait  maintenant  une  obliga- 
tion de  chemin  de  fer.  On  pouvait  même  trouver  en 
terre  l'équivalent  des  plus  minces  «  coupures  »  in- 
ventées par  l'esprit  ingénieux  des  financiers  moder- 
nes :  à  Chenonceaux,  la  division  des  biens  atteignit 
parfois  de  telles  limites,  que  les  termes  manquaient 
pour  exprimer  la  contenance  :  certain  carré  de  terre 
n'avait  que  cinq  pas  de  large  (1).  J'ai  pu  reconstituer, 
par  les  contrats  analysés  dans  un  inventaire  de  1741, 
dont  j'ai  déjà  parlé,  les  acquisitions  successives  faites 
par  un  riche  laboureur  du  pays  de  Caux  dans  la  se- 
conde moitié  du  XVIIIe  siècle,  en  1673, 1675, 1676,  1677, 
1678,  1685,  1686,  1688,  1689,  1693,  1694,  1695,  1700, 
1701.  Quelquefois  elles  ont  une  certaine  importance  : 
dix-huit  acres,  dix  acres,  six  acres,  etc.  ;  mais  le  plus 
souvent  ce  sont  de  vraies  parcelles  :  deux  acres,  une 
acre,  une  demi-acre,  cinq  vergées,  une  vergée  et  de- 
mie, deux  perches,  etc.  ;  et  ces  parcelles  sont  situées 
presque  toujours  dans  des  paroisses  différentes.  La 
propriété  se  trouvait  si  bien  mise  à  la  portée  des  pe- 

(4)  Abbé  Chevalier,  Histoire  de  Chenonceaux. 

19. 
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tites  bourses,  qu'en  certaines  villes  on  pouvait  acqué- 
rir des  portions  de  maison  :  le  même  inventaire  me 
montre  plusieurs  acquisitions  faites  de  la  sorte,  en 
1673,  1674,  1689,  par  une  autre  personne,  à  Harfleur 
et  à  Montivilliers  :  Michelet  a  noté  des  faits  analogues 
pour  le  Dauphiné  (1).  Les  patrimoines  ruraux  se  cons- 
tituaient ainsi  pièce  à  pièce,  et  dans  des  fortunes  en- 
core existantes,  qui  ont  cette  vieille  et  honorable  ori- 
gine, on  retrouve  quelquefois  la  trace  de  ces  modestes 
placements.  La  gêne  d'une  partie  de  la  noblesse  en 
multipliait  les  occasions  :  le  bien  des  gentilshommes 
ruinés  passait  peu  à  peu  aux  mains  des  laboureurs 
économes  :  des  vingt-cinq  fiefs  de  la  châtellenie  d'Ois- 
sery,  plusieurs,  au  milieu  du  XVIIIe  siècle,  appartien- 
nent à  des  paysans  (2)  :  tel  seigneur  de  village,  dans 
des  contrats  que  j'ai  rencontrés,  vend  des  maisons  à 
son  fermier,  moyennant  une  rente  viagère.  Quand  une 
génération  de  cultivateurs  avait  d'abord,  par  de  pe- 
tits achats,  posé  le  fondement  de  sa  fortune,  il  était 
rare  que  la  génération  suivante  n'agrandît  pas  le  pa- 
trimoine commencé  :  le  père  avait  acquis  quelques 
arpents,  le  fds  mourait  propriétaire  d'une  ou  plu- 
sieurs fermes. 

VII 

En  possession  de  ces  deux  forces,  l'instruction  et 
la  propriété,  capable,  en  s'appuyant  sur  elles,  d'arri- 
ver promptement  à  l'aisance,  et  même  à  la  fortune, 

(1)  Histoire  de  France,  t.  II,  p.  138. 

(2)  Fernand  Labour,  ouvrage  cité. 
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comme  le  montrent  de  très  nombreux  exemples,  l'ha- 
bitant des  campagnes  n'avait  guère  à  désirer,  à  la 
veille  de  1789,  qu'une  répartition  plus  équitable  de 
l'impôt.  Déjà,  grâce  à  l'initiative  du  pouvoir  royal,  il 
était  facile  d'entrevoir  le  jour  où  l'accord  pacifique  de 
tous  les  intéressés  ferait  disparaître  les  inégalités  fis- 
cales, dernier  vestige  d'anciens  abus.  Les  campagnes 
avaient-elles  intérêt  à  une  révolution  plus  radicale? 
La  question  n'est  pas  de  celles  qu'on  puisse  résoudre 
en  quelques  mots,  et  je  ne  me  reconnais  pas  l'auto- 
rité nécessaire  pour  la  traiter  avec  l'ampleur  qu'elle 
demande.  Mais  personne  assurément  n'y  pourra  ré- 
pondre avant  de  s'être  fait,  par  une  enquête  minu- 
tieuse, une  idée  nette  de  la  situation  des  paysans  à  la 
fin  de  l'Ancien  Régime.  J'ajouterai  que  l'historien  qui 
voudra  pousser  plus  avant  ses  recherches  et  juger 
non  plus  seulement  par  le  dehors,  mais  par  le  dedans, 
par  l'intime  des  sentiments  et  des  idées,  les  paysans 
d'autrefois,  n'aura  peut-être  pas  de  meilleur  champ 
d'observation  psychologique  que  les  années  de  boule- 
versement social  qui  ont  suivi  sa  chute.  Aussi  vou- 
drais-je  que  celui  qui  entreprendrait  l'étude  de  la 
vieille  France  rurale  ne  s'arrêtât  pas  au  seuil  de  la 
Révolution  française,  et  le  franchît  hardiment.  Le 
spectacle  qui  s'offrirait  à  ses  regards  le  déconcerte- 
rait peut-être  d'abord;  mais  il  mettrait  en  lumière  ce 
que  l'étude  de  l'histoire  locale  nous  apprend  le  plus 
utilement  :  c'est  que  les  faits  se  laissent  malaisément 
enfermer  dans  une  formule  générale  et  asservir  à  un 
jugement  de  parti  pris. 

Si  l'on  essaie,  par  exemple,  de  juger  des  sentiments 
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religieux  des  paysans  par  la  manière  dont  ils  accueil- 
lirent la  constitution  civile  du  clergé,  plus  tard  la  sup- 
pression du  culte  et  la  persécution  des  prêtres  réfrac- 
taires,  on  se  trouve  fort  embarrassé,  car  ce  n'est  pas 
d'une  province  à  l'autre,  c'est  d'une  commune  à  l'au- 
tre que  l'histoire  varie.  Dans  le  petit  rayon  que  j'ai 
pu  étudier  de  près  (et  chacun,  il  me  semble,  fera  fa- 
cilement autour  de  lui  la  même  enquête)  se  rencon- 
trent à  chaque  pas  des  variations  et  des  contrastes. 
Ici,  le  décadi  semble  observé  sans  répugnance;  là,  on 
reste  obstinément  fidèle  au  dimanche.  Telle  paroisse 
s'efforce  de  conserver  son  curé  insermenté;  telle 
autre  le  chasse  violemment,  et  acclame  le  prêtre  cons- 
titutionnel. Quelquefois  l'église  échappe  à  la  profa- 
nation :  plus  souvent  elle  est  changée  en  club,  en  fa- 
brique de  salpêtre,  en  chapelle  de  Lepelletier  et  de 
Marat,  en  temple  de  l'Être  suprême.  Dans  une  même 
paroisse,  des  mains  pieuses  enterrent  les  statues  des 
saints  pour  les  soustraire  aux  profanateurs,  et  des 
mains  sacrilèges  portent  sur  l'autel  une  de  ces  sta- 
tues pour  en  faire  une  déesse  de  la  Raison.  Les  ha- 
bitants d'une  commune  paraîtront  assez  indifférents 
pour  élire  à  l'unanimité  secrétaire  de  la  mairie  leur 
ancien  curé,  qui  vient  d'abjurer  le  catholicisme,  a 
livré  ses  lettres  de  prêtrise  et  pris  le  titre  bizarre 
d'homme  de  lettres;  mais  quand  l'autorité  munici- 
pale mettra  en  adjudication  l'enlèvement  de  la  croix 
du  clocher,  personne  ne  se  présentera  pour  accom- 
plir cette  vilaine  besogne  (1).  Là  où  il  se  trouve  des 

(1)  Ces  divers  traits  sont  empruntés  à  l'histoire  des  communes  de 
l'arrondissement  d'Yvetot  et  de  l'arrondissement  du  Havre. 
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impies  pour  renverser  un  calvaire,  il  se  rencontrera 
quelquefois  un  paysan  hardi  et  facétieux  pour  le  rele- 
ver, et,  caché  derrière  lui,  effrayer  par  des  voix  mysté- 
rieuses la  conscience  troublée  des  révolutionnaires  (1). 
Les  passions  les  plus  extrêmes  se  donneront  cours  : 
on  voit  des  villageois  précipiter  du  haut  d'une  falaise 
des  sans-culottes  qui  assaillaient  un  sanctuaire  vé- 
néré; mais  on  voit  aussi  les  habitants  fanatiques  de 
plusieurs  communes  se  réunir  pour  assiéger  clans  sa 
maison  un  courageux  paysan  qui  avait  caché  des  prê- 
tres réfractaires  :  celui-ci,  plutôt  que  d'assister  à  la 
messe  du  curé  jureur,  recevra  le  coup  mortel  avec 
l'héroïsme  et  la  simplicité  des  anciens  martyrs,  et  ses 
restes  seront  l'objet  d'horribles  profanations  (2).  Les 
plus  humbles  ont  appris  à  braver  le  danger  pour  res- 
ter fidèles  à  leurs  idées  ou  à  leurs  croyances  :  un 
simple  berger  est  condamné  à  mort  parce  qu'il  a  re- 
fusé de  porter  la  cocarde;  à  la  question  :  «  Êtes-vous 
citoyen?  »  il  répond  :  «  C'est  une  risée  que  ce  mot-là; 
je  suis  chrétien  et  baptisé,  les  citoyens  ne  le  sont 
pas  (3).  »  Dans  ces  années  terribles,  les  sentiments 
changent  vite  :  le  journal  récemment  publié  d'un 
paysan  cauchois  le  montre  très  animé  contre  le  clergé 
en  1789,  et  cinq  ou  six  ans  plus  tard  gémissant  de  ne 
plus  entendre  la  messe  (4).  Enfin  les  habitudes  reli- 
gieuses persistent  chez  quelques-uns  jusque  dans  les 
milieux  les  moins  favorables;  je  possède  la  corres- 

(4)  Cochet,  Les  Églises  de  l'arrondissement  d'Yvetot,  t.  II,  p.  3G7. 

(2)  Ibid.,  pp.  133-138. 

(3)  Gosselin,  Journal  des  principaux  épisodes  de  V époque  révolu- 
tionnaire à  Rouen,  p.  172. 

(4)  Cécille,  Ètretat,  Criquetot  et  environs,  pp.  185-203. 
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pondance  d'un  jeune  cultivateur  compris  en  1793 
dans  la  levée  en  masse  et  incorporé  au  bataillon 
Marat;  pendant  six  mois  il  fait  campagne  dans  la 
Basse-Normandie,  la  Bretagne  et  le  Maine  contre  les 
chouans  :  logé  chez  des  gens  du  pays,  il  se  fait  con- 
duire par  eux  aux  messes  dites  la  nuit  par  des  prê- 
tres insermentés  :  «  Quand  on  a  Dieu  pour  soi,  on  ne 
craint  rien,  »  écrit- il. 

lime  semble  que,  durant  ces  années  de  crise,  l'âme 
du  paysan  ait  été  déconcertée,  désorientée  :  elle  pen- 
che d'un  côté  ou  de  l'autre,  selon  les  circonstances 
locales  et  le  souffle  du  moment,  tenue  droite  quel- 
quefois, cependant,  par  une  éducation  plus  forte  ou 
une  vertu  exceptionnelle.  D'autres  sentiments  encore 
que  le  sentiment  religieux  sont  soumis  à  la  même 
épreuve.  On  voit  la  vieille  probité  française  succomber 
à  la  plus  spécieuse  des  tentations,  et  de  braves  gens 
qui  n'auraient  pas  fait  tort  d'un  écu  à  leur  seigneur  ou 
d'une  gerbe  au  décimateur  s'enrichir  à  leurs  dépens 
en  échangeant  des  assignats  sans  valeur  contre  de 
bonnes  terres  confisquées.  La  dépréciation  des  assi- 
gnats, tombés  presque  à  rien,  donne  ouverture  à 
d'autres  spéculations ,  où  sombre  trop  vite  la  cons- 
cience ;  comme  ils  ont  cours  forcé,  on  éteint  facilement 
ses  dettes  par  ce  moyen.  J'ai  sous  les  yeux  les  pièces 
d'un  procès  intenté  par  deux  rusés  villageois  à  l'un  de 
leurs  parents  pour  l'obliger  à  recevoir  en  «  promesse 
de  mandats  territoriaux  »  le  paiement  d'une  somme 
d'argent  naguère  prêtée  par  lui.  Malgré  la  résistance 
du  malheureux  créancier,  le  tribunal  déclare  cette 
offre  valable  et  libératoire,  et  le  condamne  à  l'accepter. 
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Mais  parfois  aussi  la  conscience  prend  sa  revanche  : 
un  cultivateur,  à  qui  une  réquisition  pour  les  armées 
de  la  République  enlève  ses  quatre  meilleurs  chevaux, 
est  mis  en  demeure  d'accepter  ou  le  remboursement 
de  leur  prix  en  assignats,  ou  une  belle  ferme  confis- 
quée sur  un  émigré,  son  voisin  :  il  refuse  la  ferme, 
prend  les  assignats,  c'est-à-dire  qu'il  perd  à  la  fois  les 
chevaux  et  leur  prix. 

Quand,  après  quelques  années,  la  tempête  s'est 
calmée,  l'âme  du  paysan  retrouve  tout  son  équilibre  : 
nulle  part  le  retour  de  l'ordre,  le  rétablissement  de  la 
religion,  ne  sont  salués  avec  plus  d'allégresse  que 
dans  les  campagnes.  Alors,  simplifiée  par  la  dispari- 
tion des  institutions  compliquées  de  l'Ancien  Régime, 
débarrassée  des  réquisitions  et  des  emprunts  forcés  du 
nouveau,  l'existence  ancienne  reprend  son  paisible 
cours.  Le  paysan  recommence  à  s'enrichir  par  les  voies 
légitimes,  l'épargne,  le  travail:  dans  la  seconde  moitié 
de  ce  siècle  seulement  sa  prospérité  matérielle  se  trou- 
vera interrompue  par  une  crise  économique  qui  est 
loin,  hélas!  d'être  terminée.  Ces  belles  et  honnêtes 
fortunes  rurales  que  nous  avons  vues  s'édifier  entre  la 
fin  duXVIIP  siècle  etl789seconstruiraientmalaisément 
aujourd'hui.  Mais,  pour  tout  le  reste,  il  n'y  a  guère  de 
différence  entre  la  vie  de  l'habitant  des  campagnes  au- 
trefois et  de  nos  jours,  si  ce  n'est  qu'il  voyage  par  de 
meilleurs  chemins,  en  voiture  plus  souvent  qu'à  che- 
val, qu'il  paie  l'impôt  au  percepteur  au  lieu  de  le 
verser  en  plusieurs  mains,  et  qu'à  sa  grande  satisfac- 
tion, si  le  fardeau  ne  s'est  pas  allégé,  les  épaules  de  son 
voisin  en  supportent  une  part  égale  à  la  sienne. 
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Est-il  plus  instruit  qu'il  y  a  cent  ans?  Les  écoles  sont 
plus  belles,  sinon  plus  nombreuses,  les  programmes 
d'enseignement  sont  plus  complets,  la  législation 
scolaire  plus  minutieuse  :  il  faudrait  peu  connaître  les 
mœurs  rurales  pour  affirmer  que  l'assiduité  des 
écoliers  est  beaucoup  plus  grande,  et  que  les  résultats 
sont  très  différents.  Pas  plus  que  les  idées,  les  habi- 
tudes, les  mœurs,  la  culture  elle-même  n'a  changé  : 
l'industrie  agricole  ressemble  beaucoup  à  ce  qu'elle 
était  il  y  a  cent  ans.  Si  réels  qu'aient  été  ses  perfec- 
tionnements, ils  ne  sont  pas  comparables  à  ceux  qui 
ont  modifié,  par  exemple,  les  industries  textiles.  Une 
manufacture  moderne  n'a  aucun  rapport  avec  une 
manufacture  du  XVIIIe  siècle  :  une  ferme  normande  ou 
flamande  de  1895  ne  diffère  guère  d'une  ferme  nor- 
mande ou  flamande  de  1789.  C'est  par  le  paysan  que  le 
présent  de  la  province  se  relie  à  son  passé,  et  que  revit 
à  nos  yeux  l'ancienne  France. 


VIII 


En  regardant  le  paysan  d'aujourd'hui,  on  pourrait 
presque  oublier  l'histoire  de  tout  un  siècle,  et  rêver 
que  la  Révolution  française  n'a  pas  eu  lieu.  Bientôt, 
cependant,  la  réflexion  ramènerait  à  la  vérité  des  faits. 
On  se  poserait  même  une  question  d'un  ordre  tout 
différent.  Étant  donné  que  la  condition  des  paysans 
avait  encore  besoin  d'être  améliorée  à  la  veille  de  1789, 
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les  moyens  employés  par  la  Révolution  précipitèrent- 
ils  ce  progrès  nécessaire,  ou,  au  contraire,  ne  furent- 
ils  pas  la  cause  de  ses  retards,  en  couvrant  de  ruines, 
et  par  conséquent  d'obstacles,  la  route  qui  s'ouvrait 
d'elle-même  devant  lui? 

Pour  tout  historien  philosophe,  la  loi  du  progrès  se 
résume  en  ce  mot  :  transformer  sans  détruire.  Sans 
doute,  plusieurs  des  institutions  de  l'Ancien  Régime 
devaient  disparaître;  mais,  en  les  détruisant  violem- 
ment, on  a  détruit  du  même  coup  des  traditions,  des 
mœurs,  qui  valaient  mieux  qu'elles  et  qu'on  n'a  pas 
remplacées.  Or  ces  traditions,  ces  mœurs,  étaient  le 
plus  actif  et  le  plus  sain  agent  du  progrès  :  elles  dis- 
parues, il  ne  s'est  plus  fait  que  lentement,  incomplè- 
tement, avec  d'immenses  lacunes.  Il  a  marché,  mais 
comme  un  voyageur  blessé,  et  qui  a  perdu  la  moitié 
de  ses  forces. 

La  Révolution  n'a  donc  pas  été  le  point  de  départ 
d'une  véritable  amélioration  sociale  :  elle  fut  une 
solution  de  continuité,  un  brisement,  dans  celle  qui 
s'accomplissait  au  moment  où  elle  éclata.  Elle  n'ac- 
céléra point  le  progrès  matériel  :  elle  retarda  le  pro- 
grès moral.  Pendant  un  quart  de  siècle,  de  1790  à  1815, 
le  premier  demeura  suspendu  :  il  ne  reprit  sa  marche 
qu'au  moment  où  la  période  aiguë  de  la  Révolution 
parut  terminée.  Quant  aux  forces  morales,  ressort 
nécessaire  de  tout  changement  fécond,  elles  sortirent 
certainement  affaiblies  d'une  crise  qui  avait  boule- 
versé l'histoire,  déraciné  les  traditions,  couvert  le  sol 
et  les  âmes  de  ruines.  Supprimez  par  la  pensée  la 
Révolution  :  le  progrès  eût  été  le  même,  car  il  eût  con- 
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tinué  à  s'avancer  d'un  pas  égal,  sans  brusques  élans, 
mais  sans  temps  d'arrêt  ;  peut-être  eût-il  été  plus  grand, 
car  la  France  n'eût  pas  dissipé  en  vingt-cinq  ans 
d'anarchie  et  de  guerres  un  immense  capital  matériel, 
un  plus  précieux  capital  moral.  En  un  mot,  la  Révo- 
lution, pour  porter  d'elle  le  jugement  le  plus  indulgent, 
paraît  bien  avoir  été  inutile,  ce  qui  la  rend  inexcu- 
sable, une  pareille  secousse,  qui  ébranle  pour  des 
siècles  le  tempérament  d'un  pays,  ne  pouvant  avoir 
d'excuse  que  la  nécessité. 

Cette  conclusion  paraîtra  peut-être  bien  solennelle 
pour  les  modeste  pages  qui  précèdent;  mais  elle  en 
résume  exactement  l'esprit.  Sans  admirer  systémati- 
quement l'Ancien  Régime,  je  vois  qu'il  se  transformait 
de  lui-même  au  moment  où  on  le  brisa.  Je  recherche 
quelle  était  la  situation  économique,  politique,  intel- 
lectuelle, de  la  portion  du  pays  sur  laquelle  il  semblait 
peser  le  plus  lourdement,  des  campagnes,  et  je  cons- 
tate que  cette  situation  s'améliorait  tous  les  jours.  Je 
déplore  la  criminelle  violence  qui  a  porté  le  trouble 
dans  la  marche  légitime,  pacifique,  assurée,  du  pro- 
grès social,  et,  sous  prétexte  de  le  hâter,  lui  a  im- 
primé, au  contraire,  un  brusque  arrêt.  Je  recueille 
pieusement,  comme  on  relève  des  blessés  et  des  morts 
sur  un  champ  de  bataille,  les  traditions  vénérables, 
les  saines  coutumes,  les  bons  usages  qui  ont  péri  dans 
cette  crise,  et  qu'une  transformation  régulière  et 
douce  eût  conservés.  Je  compare  le  paysan  d'avant  la 
Révolution  et  le  paysan  d'aujourd'hui  :  je  les  trouve 
assez  semblables;  j'essaie  de  me  figurer  ce  qu'eût  été 
ce  dernier  s'il  était  parvenu  à  Fétat  social  dont  il  jouit 
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maintenant,  sans  perdre  aucune  des  énergies  morales 
qui  avaient  rempli  l'âme  de  ses  pères  et  donné  à  l'an- 
cienne France  ce  caractère  de  sincérité  et  de  virilité 
qu'y  reconnaît  Tocqueville. 


XI 


UN  ÉPISODE  DE  L'HISTOIRE  DE  L'ESCLAVAGE 
AUX  ÉTATS-UNIS 


Nous  nous  faisons  souvent  une  idée  fausse,  ou  du 
moins  trop  exclusive,  du  citoyen  des  États-Unis.  Aux 
yeux  de  beaucoup  de  Français,  le  Yankee  est  un  être 
bizarre,  de  conscience  large  et  de  manières  douteuses, 
n'ayant  qu'un  but,  la  fortune,  et  marchant  toujours  de- 
vant lui,  sans  s'inquiéter  des  obstacles  matériels  et 
moraux,  jusqu'à  ce  qu'il  l'ait  atteinte.  Go  a  head!  en 
avant  !  telle  est  sa  devise  :  elle  le  pousse  sur  tous  les 
chemins  à  la  poursuite  du  veau  d'or.  Celui-ci  est  son 
vrai  culte,  son  unique  idéal.  Que  ces  traits  conviennent 
à  bien  des  Américains  d'origine  ou  d'adoption,  cher- 
cheurs d'or,  pionniers,  émigrants,  qu'ils  s'appliquent 
surtout  à  cette  classe  si  nombreuses  de  politiciens  de 
profession  dont  la  vénalité,  la  rapacité,  l'absence  de 
scrupules  sont  devenues  proverbiales,  personne  ne 
songerait  à  le  contester  ;  mais  il  faudrait  être  aveu- 
glé par  les  préjugés  ou  l'ignorance  pour  ne  pas 
reconnaître  que  la  grande  république  américaine  offre, 
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aussi  abondamment  que  n'importe  quelle  autre  société, 
parmi  ses  citoyens  illustres  comme  parmi  ses  obscurs 
travailleurs,  de  hauts  et  purs  caractères,  des  types  de 
droiture,  d'intégrité,  de  délicatesse  morale,  qui  n'ont 
rien  à  envier  aux  plus  nobles  représentants  de  nos 
vieilles  civilisations  européennes. 

Un  curieux  livre,  dû  à  la  plume  d'un  ancien  minis- 
tre des  États-Unis  à  Paris,  M.  Washburne,  a  mis  en 
lumière,  il  y  quelques  années,  la  figure  d'un  homme  de 
bien  tout  à  fait  ignoré  en  France,  et  dont  le  souvenir 
commençait  à  s'effacer  même  en  Amérique  (1).  Qui  a, 
parmi  nous,  entendu  parler  d'Edouard  Coles?  Per- 
sonne, très  probablement.  Ce  héros  inconnu  mérite 
cependant  d'être  restitué  à  l'histoire.  Tous  ceux  pour 
lesquels  la  droiture  et  l'énergie,  mises  au  service  d'une 
cause  juste,  d'une  idée  bienfaisante  et  noble,  sont 
un  spectacle  attrayant,  remercieront  la  Société  histo- 
rique de  Chicago  d'avoir  décidé  M.  Washburne  à  écrire 
sa  vie.  Edouard  Coles  fut  un  des  adversaires  les  plus  dé- 
cidés de  l'esclavage,  à  une  époque  où  l'on  ne  songeait 
guère  à  son  abolition.  Il  ne  se  contenta  pas  de  l'atta- 
quer par  la  parole  et  par  la  plume  :  il  osa  aller  jus- 
qu'au bout  de  ses  idées,  et,  par  un  admirable  scrupule 
de  conscience,  se  dépouiller  lui-même  d'une  partie  de 
sa  fortune  en  donnant  la  liberté  à  tous  ses  esclaves. 
Homme  politique,  il  demeura  fidèle  aux  idées  et  aux 
actes  de  l'homme  privé,  bravant  l'impopularité,  la 
haine  d'ennemis  acharnés,  pour  préserver  de  la  tache 
de  l'esclavage  la  partie  du  sol  américain  dont  le  ha- 

(1)  Sketch  of  Edward  Coles,  second  governor  of  Illinois,  and  the  sla- 
very  struggle  of  1823-1824.  Un  volume,  Chicago,  1883. 
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sard  d'une  élection  assez  étrange  lui  avait  conféré  le 
gouvernement.  Enfin,  poursuivi  jusque  dans  ses  in- 
térêts privés  par  la  vengeance  d'adversaires  sans  pitié 
et  sans  mesure,  il  dut,  pendant  plusieurs  années,  dé- 
fendre à  un  procès  ruineux  et  bizarre,  qu'un  comté 
tout  entier  lui  intentait  pour  le  punir  d'avoir,  long- 
temps auparavant,  obéi  à  ses  sentiments  d'homme  et 
de  chrétien  en  affranchissant  ses  propres  nègres.  Cet 
acte  de  sa  jeunesse  est  comme  le  pivot  sur  lequel  roule 
toute  sa  vie  :  de  longues  études,  de  consciencieuses  mé- 
ditationsl'y  préparent;  ils'eninspire  quand  les  hasards 
de  la  politique  lui  ont  mis  le  pouvoir  en  main,  et  plus 
tard  il  l'expie  chèrement,  mais  sans  jamais  s'en  re- 
pentir. Il  s'était  dit  un  jour,  presque  au  sortir  de  l'en- 
fance :  «  Je  ne  me  reconnais  pas  le  droit  de  posséder 
des  esclaves,  »  et  il  avait  conformé  à  cette  idée  toute 
son  existence  privée  et  publique.  Lui  aussi,  partant 
d'un  principe  absolu,  mais  assurément  bien  désinté- 
ressé, il  s'était  écrié  :  En  avant!  Go  a  head!  et  il  avait 
marché  devant  lui,  sans  dévier  jamais  de  son  inflexi- 
ble voie,  traçant  l'image  et  laissant  le  souvenir  d'une 
des  vies  les  plus  droites  qui  furent  jamais.  Curieuse 
figure,  qui  n'est  point  celle  d'un  rude  fanatique,  mais 
d'un  vrai  gentleman,  doucement  et  consciencieusement 
obstiné,  toujours  calme,  correct  et  froid  :  ses  lettres 
sont  d'un  homme  du  meilleur  monde,  et  le  portrait 
publié  en  tête  du  livre  de  M.  Washburne  lui  donne 
une  tête  à  la  Guizot,  avec  quelque  chose  de  plus  atten- 
dri et  de  plus  souriant. 

J'en  ai  dit  assez  pour  faire  comprendre  l'intérêt  delà 
rapide  étude  que  je  me  propose  de  faire  à  la  suite  du 
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biographe  d'Edouard  Coles.  Elle  mettra  sous  nos  yeux 
un  épisode  très  curieux  et  à  peu  près  inconnu  des  lut- 
tes qui  précédèrent  de  loin  et  certainement  préparè- 
rent l'abolition  de  l'esclavage  aux  États-Unis,  épisode 
attachant  et  grandiose,  si  l'on  regarde  l'enjeu  du  com- 
bat et  la  pureté  de  caractère  du  principal  héros,  mais 
en  même  temps  étrange  et  répugnant  par  les  mœurs 
politiques  qu'il  révèle,  et  qui  sont  plus  ou  moins  celles 
de  toute  démocratie  organisée.  Bien  des  traits  nous 
feront  reconnaître  dans  les  politiciens  qui  poursuivi- 
rent Coles  de  leurs  fraudes,  de  leurs  dénonciations  et  de 
leurs  rancunes,  à  la  fois  des  descendants  des  syco- 
phantes  athéniens  et  des  frères  aînés  des  prétendus 
hommes  d'État  qui,  en  France,  ont  abaissé  au  triste 
niveau  que  nous  voyons  cette  chose  autrefois  si  haute 
et,  dans  un  certain  sens  au  moins,  si  désintéressée,  la 
vie  politique. 


I 

• 

Edouard  Coles  naquit  en  1786,  dans  Fétat  de  Virgi- 
nie, patrie  du  libérateur  Washington  et  d'un  des  plus 
anciens  et  des  plus  illustres  adversaires  de  l'esclavage, 
Thomas  Jefferson.  Malgré  les  traditions  libérales  que 
rappelaient  ces  grands  noms,  la  Virginie  était  à  cette 
époque  ce  qu'elle  fut  sous  la  domination  anglaise,  ce 
qu'elle  devait  être  jusqu'au  suprême  déchirement  de 
1860,  le  pays  esclavagiste  par  excellence.  Un  an  après 
la  naissance  de  Coles,  quand  fut  votée  la  constitution  fé- 
dérale, l'esclavage  existait  encore  dans  tous  les  États, 
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sauf  le  Massachusets,  où  il  avait  été  aboli  dès  1780; 
mais  la  Virginie,  le  Maryland  et  les  deux  Carolines 
contenaient,  à  eux  seuls,  les  cinq  sixièmes  de  la  popu- 
lation servile.  Quand  sept  États,  sur  treize  qui  for- 
maient la  confédération  primitive,  eurent  banni  de 
leur  sein  la  servitude,  la  Virginie  en  demeura  l'inex- 
pugnable citadelle.  Malgré  la  douceur  de  son  climat, 
un  des  plus  salubres  et  des  plus  tempérés  de  l'Amé- 
rique  du  Nord,  elle  persistait  à  demander  au  labeur 
des  noirs  une  richesse  et  un  bien-être  que  le  travail 
libre  lui  eût  certainement  procurés.  Elle  fît  plus  et 
pire  encore  :  après  l'abolition  de  la  traite,  les  planteurs 
de  Virginie  devinrent  éleveurs  de  nègres,  et  leurs  riches 
domaines  furent  transformés  en  haras  humains,  dont 
les  produits  étaient  versés  sur  les  marchés  de  la  Géor- 
gie, de  l'Alabama,  du  Mississipi,  delà  Louisiane.  Pen- 
dant la  première  moitié  de  ce  siècle,  les  éleveurs  vir- 
giniens  vendaient,  chaque  année,  de  40  à  50.000  nè- 
gres, nés  sur  leur  sol,  et  représentant  une  valeur  de 
100  millions  de  francs.  Il  est  inutile  d'insister  sur  l'é- 
pouvantable immoralité  que  développait,  chez  les 
blancs  comme  chez  les  noirs,  ce  trafic  impie,  crime  so- 
cial mêlé  de  turpitudes  domestiques  sur  lesquelles  on 
ose  à  peine  arrêter  le  regard. 

Rien  ne  fait  penser  que  le  berceau  d'Édouard  Coles  ait 
été  entouré  de  telles  horreurs  ;  cependant  son  père,  an- 
cien colonel  de  la  guerre  de  l'indépendance,  possédait 
des  esclaves.  Après  la  mort  de  celui-ci,  le  jeune  Coles, 
âgé  de  vingt-trois  ans,  se  trouva  maître  d'une  planta- 
tion garnie  de  ce  que  les  Romains  appelaient  instru- 
mentum  vocale,  un  mobilier  à  voix  humaine  :  une  let- 


UN  ÉPISODE  DE  L'HISTOIRE  DE  L'ESCLAVAGE.  349 


tre  écrite  par  lui,  bien  des  années  plus  tard,  nous 
apprend  que  les  esclaves  formaient  environ  un  tiers 
de  son  patrimoine.  Depuis  longtemps  la  ferme  raison 
et  la  conscience  droite  du  jeune  homme  envisageaient 
avec  anxiété  le  moment  où  il  serait  appelé  à  posséder 
des  êtres  semblables  à  lui,  au  même  titre  que  des 
bœufs  ou  des  chevaux.  Sur  les  bancs  du  collège  il 
s'était  déjà  posé  cette  question  :  Peut-on  être  proprié- 
taire d'hommes?  Lectures,  conversations,  réflexions 
personnelles,  tout  l'avait  amené  à  une  réponse  néga- 
tive :  bien  des  fois  il  avait  relu,  avec  un  respect  supers- 
titieux, la  déclaration  de  1776,  cette  charte  fondamen- 
tale, presque  cet  évangile  de  la  liberté  américaine,  et 
toujours  l'article  proclamant  thaï  ail  men  are  born  free 
and  equal  lui  avait  paru  incompatible  avec  le  maintien 
de  l'esclavage.  Bien  d'autres,  sans  doute,  même  parmi 
ses  compatriotes  de  la  Virginie,  s'étaient  posé  de  tel- 
les questions,  et  avaient  entendu,  dans  le  secret  de 
leur  conscience,  de  semblables  réponses;  mais  ils 
avaient  étouffé  celles-ci  sous  des  sophismes,  ou  les 
avaient  écartées  par  un  simple  mouvement  d'intérêt 
personnel.  Washington  lui-même,  résolu  d'affranchir 
ses  esclaves,  différa  cet  acte  jusquà  la  mort,  et  ne  leur 
donna  la  liberté  que  par  testament.  Coles,  plus  géné- 
reux et  plus  logique,  décida  qu'il  n'aurait  pas  d'escla- 
ves. Mais  avec  la  maturité  précoce  de  son  esprit,  il  ne 
voulut  pas  qu'un  acte  aussi  grave  que  celui  qu'il  mé- 
ditait fût  accompli  d'enthousiasme,  et  parût  l'effet  d'un 
entraînement  juvénile.  Bien  des  questions  d'ordre  ma- 
tériel devaient,  d'ailleurs,  être  prévues  et  recevoir  une 
solution,  avant  que  la  liberté  pût  être  donnée  aux 
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nègres  qui  travaillaient  sur  sa  terre.  Coles  résolut  de 
prendre  son  temps,  de  mûrir  sans  précipitation  ce  pro- 
jet, de  tout  préparer  à  loisir  pour  son  accomplisse- 
ment; aussi  accepta-t-il  avec  joie  la  place  de  secrétaire 
particulier  du  président  des  États-Unis,  M.  Madison, 
poste  honorable,  agréable,  de  nature  à  lui  créer  des 
relations  qu'il  comptait  mettre  un  jour  à  profit,  quand 
il  lui  faudrait  faire  choix  d'une  nouvelle  patrie  :  il  sen- 
tait, en  effet,  qu'après  avoir  affranchi  ses  esclaves  il 
ne  lui  serait  plus  possible  de  demeurer  en  Virginie, 
où  une  formidable  impopularité  s'attacherait  à  sa  per- 
sonne. 

Pendant  son  séjour  dans  la  maison  du  président, 
Edouard  Coles  se  mit  en  rapport  avec  l'un  des  hom- 
mes les  plus  célèbres  qu'il  y  eût  alors  aux  États-Unis, 
l'un  des  pères  de  l'indépendance  américaine,  Thomas 
Jefferson.  Nous  avons  le  droit,  à  distance,  de  penser 
que  le  rôle  de  Jefferson  a  été  surfait,  qu'il  ne  s'éleva 
guère  au-dessus  de  l'esprit  déclamatoire  du  XVIIIe  siè- 
cle, que  son  séjour  en  France,  à  la  veille  de  1789,  eut 
de  fâcheux  résultats,  et  qu'il  ne  fut,  au  fond,  qu'un 
médiocre  et  dangereux  disciple  de  Rousseau;  mais, 
en  1814,  lorsque  Coles  lui  écrivit  pour  la  première  fois, 
le  nom  de  Jefferson  était  entouré  d'un  prestige  im- 
mense. Il  avait  été  le  rédacteur  de  la  déclaration  d'in- 
dépendance de  1776,  dans  laquelle  se  lisent  ces 
mots  :  «  Tous  les  hommes  ont  été  créés  égaux,  doués 
par  le  Créateur  de  droits  inaliénables,  au  nombre  des- 
quels est  la  liberté  ;  »  il  avait  essayé  de  faire  passer 
dans  la  constitution  de  1787  un  article  condamnant 
l'esclavage,  et  cet  article  avait  été  repoussé  à  la  niajo- 
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rité  d'une  seule  voix  :  on  comprend  qu'aux  yeux  de 
Coles  il  personnifiât  plus  que  tout  autre  la  cause  de  la 
liberté  des  esclaves,  à  laquelle  le  jeune  secrétaire  du 
président  Madison  avait  résolu  de  consacrer  sa  vie  et 
de  sacrifier  sa  fortune. 

Cette  cause  lui  paraissait  gagnée  d'avance  si  Jef- 
ferson,  chargé  d'ans  et  de  gloire,  voulait  prendre  l'ini- 
tiative d'un  grand  mouvement  en  sa  faveur.  «  Mon 
but,  écrit-il  au  vieux  politique,  le  14  juillet  1814,  est 
de  vous  supplier  d'employer  vos  talents  et  votre  in- 
fluence pour  combiner  et  mettre  en  œuvre  un  plan 
d'extinction  graduelle  de  l'esclavage.  Cette  tâche  ap- 
partient d'abord  aux  auteurs  vénérés  des  bienfaits 
sociaux  et  politiques  dont  nous  jouissons  :  elle  puise- 
rait une  force  particulière  dans  l'appui  de  ceux  dont 
la  valeur,  la  sagesse  et  la  vertu  ont  tant  fait  pour 
améliorer  la  condition  du  genre  humain.  Et  c'est,  il 
me  semble,  un  devoir  qui  vous  incombe  de  préfé- 
rence, à  cause  de  la  largeur  de  vos  vues  philosophi- 
ques, des  principes  que  vous  avez  professés  et  prati- 
qués pendant  une  longue  vie,  consacrée  tout  entière 
à  établir  sur  les  bases  les  plus  larges  les  droits  de 
l'homme,  la  liberté  et  l'indépendance  de  votre  pays, 
honorée  par  les  grands  emplois  que  vous  ont  con- 
fiés vos  concitoyens,  dont  l'affection  vous  suit  jusque 
dans  les  ombres  de  la  vieillesse  et  de  la  retraite.  Dans 
le  calme  de  cette  retraite,  vous  pouvez,  au  grand  béné- 
fice de  la  société  et  de  votre  gloire,  faire  appel  à  la 
confiance  et  à  l'amour  de  tous,  pour  leur  persuader 
de  mettre  complètement  en  pratique  les  principes 
contenus  dans  la  célèbre  déclaration  dont  vous  êtes 
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l'immortel  auteur,  et  sur  laquelle  nous  avons  fondé 
notre  droit  de  résister  à  l'oppression,  d'établir  notre 
liberté  et  notre  indépendance.  » 

La  lettre  de  Coles  est  trop  longue  pour  être  tra- 
duite tout  entière,  mais  elle  mérite  d'être  lue,  car? 
malgré  la  pompe  un  peu  artificielle  du  langage,  qui 
porte  le  cachet  philosophique  et  littéraire  de  l'époque, 
elle  fait  le  plus  grand  honneur  à  la  noblesse  et  à  la 
candeur  de  ses  sentiments.  Il  termine  ainsi  :  «  Mon 
excuse  pour  la  liberté  avec  laquelle  je  m'adresse  à 
vous  sur  un  sujet  qui  me  tient  si  particulièrement  au 
cœur,  c'est  que,  depuis  l'heure  où  j'ai  été  capable  de 
réfléchir  à  la  nature  de  notre  société  politique  et  aux 
droits  qui  appartiennent  à  l'homme,  non  seulement 
j'ai  été,  en  principe,  opposé  à  l'esclavage,  mais  encore 
il  m'a  inspiré  une  telle  répugnance,  que  j'ai  résolu  de 
ne  point  avoir  d'esclaves  :  cette  résolution  m'oblige  à 
quitter  mon  pays  natal  et  à  rompre  avec  mes  connais- 
sances et  mes  amis.  » 

La  réponse  de  Jefferson  est  curieuse  :  c'est  celle 
d'un  politique  retiré  des  affaires,  sur  lequel  l'enthou- 
siasme n'a  point  de  prise.  Elle  renferme  des  rensei- 
gnements intéressants  sur  le  passé,  des  avis  que  l'on 
ne  s'attendrait  point  à  rencontrer  sous  la  plume  d'un 
patriarche  des  doctrines  libérales,  et  enfin  l'assurance 
que,  du  fond  de  sa  retraite,  le  vieux  solitaire  priera  le 
ciel  avec  ferveur  pour  le  succès  de  la  cause  à  laquelle 
Coles  s'est  dévoué.  «  Depuis  mon  retour  d'Europe  en 
1789,  lui  écrit  Jefferson,  votre  voix  estla  première  qui 
ait  apporté  à  mon  oreille  un  son  de  liberté.  »  Mais  les 
idées  particulières  de  Jefferson  sur  l'affranchissement 
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des  esclaves  ne  sont  point  celles  de  Coles,  et  sur- 
prennent de  la  part  d'un  si  absolu  théoricien  des 
droits  de  l'homme  :  qu'un  jour  l'Amérique  puisse 
être  délivrée  du  travail  servile,  mais  à  condition  d'ê- 
tre en  même  temps  délivrée  des  noirs  !  «  Il  faudrait, 
dit-il,  indiquer  une  certaine  date,  à  partir  de  laquelle 
chacun  naîtrait  libre,  et  en  même  temps  élever  les 
enfants  d'esclaves  nés  depuis  ce  moment,  de  manière 
à  pouvoir,  à  un  âge  fixé,  les  mettre  hors  du  pays.  Mais 
l'idée  d'émanciper  à  la  fois  les  vieux  et  les  jeunes,  et 
de  les  conserver  ensuite  dans  notre  pays,  est  repoussée 
par  l'expérience  :  quelle  que  soit  leur  couleur,  des 
hommes  qui,  depuis  l'enfance,  ont  vécu  sans  penser, 
sont  aussi  incapables  que  des  enfants  de  prendre  soin 
d'eux-mêmes,  et  deviennent  le  fléau  de  la  société  par 
leur  paresse  et  leurs  déprédations  :  en  particulier,  les 
hommes  de  couleur  ne  pourront  jamais  se  mêler 
avec  les  blancs  sans  amener  une  dégradation  que  nul 
citoyen  dévoué  à  la  patrie,  nul  penseur  dévoué  à  l'ex- 
cellence de  la  nature  humaine,  ne  conseillerait  sans 
crime.  » 

Jeffersonestunami  fort  tiède  de  la  liberté  des  noirs. 
En  fidèle  disciple  de  Rousseau,  il  proclame  «  l'excel- 
lence de  la  nature  humaine  »,  ce  dogme  fondamental 
de  la  philosophie  du  XVIIIe  siècle,  à  la  condition  sous- 
entendue  que  les  blancs  participent  seuls  à  cette  «  ex- 
cellence. »  Aussi  n'est-on  point  surpris  de  le  voir  s'ex- 
cuser poliment  auprès  de  Coles,  et  lui  dire  :  «  L'en- 
treprise à  laquelle  vous  me  conviez  est  faite  pour  les 
jeunes  gens;  vous  aurez  mes  prières  :  ce  sont  les 
seules  armes  d'un  vieillard.  »  Jefferson  ne  retrouve 
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quelque  chaleur  que  pour  essayer  de  détourner  son 
correspondant  de  la  pensée  d'abandonner  la  Virginie 
et  d'affranchir  ses  esclaves.  Cela  lui  paraît  un  peu 
fou.  «  Mon  opinion  a  toujours  été  que,  jusqu'à  ce  qu'on 
puisse  faire  mieux,  nous  devons,  dans  l'intérêt  de 
ceux  que  la  fortune  a  remis  entre  nos  mains,  nous  ef- 
forcer de  les  bien  nourrir,  de  les  bien  vêtir,  de  les 
protéger  contre  les  mauvais  traitements,  de  ne  leur 
imposer  que  le  travail  que  l'on  demanderait  à  des 
hommes  libres,  et  de  ne  point  écouter  les  répugnances 
qui  nous  entraîneraient  à  les  abandonner,  et  à  déser- 
ter en  même  temps  nos  devoirs  envers  eux.  »  Ce  sont 
à  peu  près  les  arguments  que  nous  avons  entendu 
employer  naguère  par  les  apologistes  du  Sud  :  on 
croirait  qu'en  vieillissant,  Jefferson  a  laissé  tomber, 
comme  une  mince  couche  de  terre  végétale  artifi- 
ciellement rapportée,  le  libéralisme  qui  fit  sa  gloire 
et  sa  fortune  politique;  il  ne  reste  plus,  à  la  fin,  que 
le  tuf  natal,  je  veux  dire  les  sentiments  tradition- 
nels du  planteur  virginien.  «  Demeurez  donc,  écrit- 
il  à  Coles,  réconciliez-vous  avec  votre  pays  et  avec 
sa  malheureuse  condition  :  mêlez-vous  à  sa  vie,  parlez, 
écrivez  en  faveur  de  la  cause  qui  vous  est  chère, 
mais  ne  faites  pas  davantage  :  je  prierai  pour  vous 
avec  sincérité  et  ferveur.  » 

0  La  Fontaine  !  quel  prophète  tu  fus,  quand  tu  fis 
parler  ainsi  ton  Rat  retiré  dans  un  fromage  de  Hol- 
lande! Coles  aperçut-il  toute  la  portée  de  cette  lettre, 
et  comprit-il  la  différence  du  Jefferson  de  la  réalité 
avec  celui  de  la  légende?  Non,  car,  toute  sa  vie,  il 
resta  plein  d'admiration  pour  l'illustre  homme  d'État, 


UN  ÉPISODE  DE  L'HISTOIRE  DE  L'ESCLAVAGE.  355 


dont,  en  1826,  il  déplora  la  mort  en  termes  magnifi- 
ques. Douze  ans  auparavant,  il  était  encore  à  l'âge  où 
le  respect  empêche  de  juger  les  grands  hommes,  et  où 
Ton  se  prosterne  devant  les  idoles,  même  quand  elles 
laissent  paraître  leurs  pieds  d'argile.  Cependant  il  ne 
se  laissa  point  persuader  par  les  conseils  opportunis- 
tes du  vieux  révolutionnaire  devenu  ermite.  Dans  une 
nouvelle  lettre,  très  respectueuse,  il  persiste  à  récla- 
mer l'aide  de  Jefferson,  évite  de  se  prononcer  sur  les 
idées  particulières  de  celui-ci,  lui  rappelle  l'exemple 
de  Franklin  qui,  dans  sa  vieillesse,  avait  efficacement 
travaillé  à  l'affranchissement  des  esclaves  de  la  Penn- 
sylvanie, déclare  que  sa  résolution  d'émanciper  ses 
nègres  et  de  quitter  la  Virginie  est  irrévocable,  et,  non 
peut-être  sans  quelque  pensée  d'épigramme,  demande 
à  Jefferson  «  des  prières  qui  puissent  être  entendues 
à  la  fois  au  ciel  et  sur  la  terre  ».  Jefferson  ne  répondit 
pas  :  Coles  ne  songea  point  à  lui  écrire  de  nouveau. 

En  1815,  il  résigna  ses  fonctions  de  secrétaire  de 
M.  Madison,  et  entreprit  un  voyage  dans  le  Nord-Ouest, 
afin  de  chercher  le  lieu  de  son  futur  établissement. 
Cette  recherche  fut  interrompue  par  une  mission  di- 
plomatique en  Russie,  que  lui  confia  en  1816  le  pré- 
sident, et  dont,  malgré  sa  jeunesse,  il  se  tira  avec 
honneur.  En  1819,  son  parti  était  enfin  pris,  et  il  avait 
décidé  de  s'établir  dans  l'Illinois,  territoire  qui  venait 
d'être  élevé  à  la  dignité  d'État.  Le  moment  était  arrivé 
d'accomplir,  résolument  et  sans  emphase,  l'acte  au- 
quel, depuis  plusieurs  années,  se  rapportaient  toutes 
ses  méditations  et  toutes  ses  études,  et  qui,  on  le 
verra,  devait  influer  ensuite  sur  sa  vie  entière. 


356 


ÉTUDES  D'HISTOIRE  ET  D'ARCHÉOLOGIE. 


II 

«  Il  m'était  impossible,  ditColes,  d'accorder  avec  ma 
conscience  et  avec  mon  sentiment  du  devoir  la  pensée 
de  prendre  part  à  l'esclavage .  Incapable  d'y  trouver  un 
abri  contre  les  protestations  de  ma  conscience  et  les 
justes  reproches,  me  semblait-il,  de  la  terre  et  du  ciel, 
je  ne  pouvais  consentir  à  conserver  comme  propriété 
ce  sur  quoi  je  n'avais  aucun  droit,  et  ce  qui  n'était  ni 
ne  pouvait  être  une  propriété,  selon  ma  manière  de 
concevoir  les  droits  et  les  devoirs  de  l'homme.  En  con- 
séquence, je  décidai  que  je  ne  voudrais  ni  ne  pourrais 
garder  mes  semblables  comme  esclaves.  » 

Cette  noble  résolution  soulevait  dans  la  pratique  de 
grandes  difficultés.  Avant  tout,  il  fallait  rompre  avec 
son  pays  d'origine,  avec  ses  amis,  avec  ses  parents. 
L'homme  qui,  en  Virginie,  aurait  eu  l'audace  d'affran- 
chir ses  esclaves,  comme  Coles  méditait  de  le  faire, 
aurait  blessé  au  point  sensible,  dans  leur  intérêt  à  la 
fois  et  dans  leur  honneur,  tous  ses  concitoyens  :  pour- 
suivi par  la  haine  publique,  le  séjour  duplus  esclavagiste 
des  États  lui  serait  devenu  impossible.  De  plus,  la  loi 
de  Virginie  exigeait  que  tout  nègre  quittât  le  pays  un 
an  après  son  émancipation  :  ce  qui,  on  le  verra,  eût  été 
contraire  aux  bienfaisantes  intentions  de  Coles  pour 
l'avenir  de  ses  futurs  affranchis.  Il  lui  fallait  donc  se 
séparer,  déraciner  sa  vie  à  l'âge  de  trente-trois  ans, 
abandonner  le  luxe,  la  richesse,  le  raffinement  du  high 
life  virginien,  au  milieu  duquel  il  avait  été  nourri,  im- 
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poser  silence  aux  goûts  élevés  et  polis  qu'il  avait  con- 
tractés dans  l'élégante  maison  du  président  Madison^ 
puis  dans  son  voyage  diplomatique  à  travers  l'Europe., 
pour  se  faire  émigrantet  s'enfoncer,  en  compagnie  de 
ses  noirs,  dans  un  pays  neuf,  à  peine  peuplé,  dont  rieia 
ne  faisait  présager  encore  la  prodigieuse  fortune.  Plus 
d'un,  même  parmi  les  mieuxtrempés,  eût  reculé  devant 
un  tel  sacrifice. 

Goles  n'hésita  pas.  Le  1er  avril  1819,  il  fît  sortir  de 
son  domaine  patrimonial  de  Rockfîsh  tous  ses  nègres , 
àl'exception  de  deux  vieilles  femmes  infirmes,  qu'il  lais- 
sait en  Virginie,  et  dont  il  prit  l'entretien  à  sacharge.  Les 
esclaves  savaient  que  leur  maître  les  conduisait  dans  les 
territoires  du  Nord-Ouest  ;  mais  ils  ignoraient  son  gé- 
néreux dessein.  Un  mulâtre,  nommé  Ralph  Crawford., 
fut  mis  à  leur  tète;  entassés  dans  des  chariots  d'émi- 
grants,  ils  traversèrent  lesAlleghanies,  se  dirigeant  vers 
Brownsville,  en  Pennsylvanie.  Coles,  qui  était  resté  en 
arrière,  et  devait  faire  le  voyage  achevai,  les  rejoignit  à 
une  journée  de  cette  ville.  A  Brownsville,  il  acheta  deux 
bateaux  plats  et  s'embarqua  sur  l'Ohio  avec  ses  nègres, 
ses  chevaux,  ses  voitures.  Le  but  de  l'expédition  était  un 
domaine  situé  à  Eclwardsville,  dansl'Illinois  :  pour  l'at- 
teindre, il  fallait  suivre  sur  une  longueur  de  six  cents  mil- 
les le  cours  de  l'Ohio,  puis  débarquer  dans  l'Indiana,  un 
peu  au  delà  de  Louisville,  et  gagner  par  terre  le  lieu  choi- 
si pour  le  nouvel  établissement.  A  Pittsburg,  le  pilote 
qui  dirigeait  la  navigation,  ivrogne  et  incapable,  dut 
être  débarqué  :  Coles  s'improvisa  alors  capitaine  et 
pilote  tout  ensemble. 

Le  lendemain  du  jour  oùla  petite  flottille  quitta  Pitts- 
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burg,  le  soleil  se  levait  sur  un  doux  matin  d'avril  : 
le  ciel  était  sans  nuage  :  les  deux  bateaux,  liés  ensem- 
ble, glissaient  sur  les  belles  eaux  de  l'Ohio,  entre  des 
rives  pittoresques,  où  le  printemps  mettait  sa  pre- 
mière verdure.  Coles  appela  tous  ses  nègres  sur  le 
pont  :  «  Il  est  temps,  leur  dit-il,  de  vous  faire  connaî- 
tre mes  intentions;  vous  n'êtes  plus  esclaves,  vous  êtesli- 
bres,  libres  comme  moi,  libres  de  me  quitter  ou  de  me 
suivre,  comme  vous  voudrez.  »  L'effet  de  cette  courte 
allocution  fut  prodigieux.  Les  pauvres  gens  se  regar- 
daient, en  silence,  incapables  de  prononcer  une  parole, 
se  croyant  le  jouet  d'un  rêve.  Peu  à  peu,  le  sentiment 
de  la  réalité  leur  revint  :  un  rire  éclatant,  machinal, 
presque  hystérique,  les  saisit.  Puis,  un  silence  profond 
se  fît  de  nouveau  :  des  larmes  coulèrent  de  tous  les 
yeux  :  tous,  d'une  voix  tremblante,  implorèrent  sur  leur 
maître  labénédiction  de  Dieu.  Quand  la  première  émo- 
tion fut  enfin  calmée,  le  mulâtre  Ralph  se  fit  l'interprète 
de  ses  compagnons. 

—  Je  savais  depuis  longtemps,  dit-il  à  Coles,  que 
vous  aviez  résolu  de  ne  plus  garder  de  nègres  comme 
esclaves,  et  je  pensais  qu'un  jour  ou  l'autre  vous  don- 
neriez à  mon  peuple  la  liberté.  Mais  je  ne  croyais  pas 
que  vous  le  feriez  si  tôt.  Je  pensais  que  vous  attendriez 
que  notre  travaileût  remboursé  les  frais  de  ce  voyage, 
eût  mis  en  état  votre  ferme,  et  vous  eût  bien  établi 
dans  votre  nouveau  pays. 

—  Nous  pensons  tous  ainsi,  s'écrièrent  les  nègres; 
nous  voulons  rester  avec  vous,  pour  vous  servir,  jus- 
qu'à ce  que  votre  établissement  soit  terminé. 

—  Je  ne  le  veux  pas,  répondit  Coles.  Ma  volonté  est 
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de  vous  donner  la  liberté  immédiatement  et  sans  con- 
ditions. Pendant  longtemps  j'ai  attendu  avec  impa- 
tience le  moment  de  le  faire  ;  j'ai  été  retardé  d'abord 
par  la  vente  de  ma  propriété  de  Virginie,  puis  par  le 
temps  nécessaire  pour  en  toucher  le  prix,  et  par  diver- 
ses autres  circonstances.  En  considération  de  ce  délai, 
comme  récompense  de  vos  services  passés,  comme  en- 
couragement pour  l'avenir,  espérant  vous  grandir 
ainsi  dans  votre  propre  estime  et  vous  gagner  l'estime 
des  autres,  je  donnerai,  quand  nous  serons  arrivés 
à  destination,  une  concession  de  cent  soixante  acres 
de  terre  à  tout  chef  de  famille  et  à  tout  célibataire  âgé 
de  plus  de  vingt-quatre  ans. 

—  Non,  non  !  s'écrièrent  les  nègres,  c'est  trop  !  Vous 
avez  assez  fait  pour  nous  en  nous  accordant  la  liberté. 
Gardez  vos  terres,  pour  subvenir  à  vos  propres  besoins. 
Serez-vous  encore  assez  riche,  après  nous  avoir  affran- 
chis? 

—  J'ai  pensé  beaucoup  àmon  devoir  et  à  vos  droits, 
répondit  simplement  Coles  ;  ils  m'obligent  à  faire  ce 
que  je  viens  de  vous  annoncer. 

Quand  on  fut  arrivé  au  lieu  fixé  pour  le  débarque- 
ment, à  quelque  distance  au  delà  de  Louisville,  les  ba- 
teaux furent  vendus,  et  la  petite  troupe  se  dirigea  vers 
l'Illinois,  sous  la  conduite  de  Ralph.  Coles  se  rendit  de 
son  côté  à  Edwardsville.  Dès  que  tous  les  nègres  l'y 
eurent  rejoint,  il  remit  à  chacun  des  ayants  droit  les 
titres  de  la  concession  qu'il  avait  promise  : 

—  Les  terres  que  je  vous  donne,  dit-il,  sont  toutes 
incultes.  Vous  ne  possédez  point  encore  le  capital  né- 
cessaire pour  vous  y  établir  et  commencer  à  les  mettre 
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en  valeur.  Vous  devrez  vous  louer  comme  ouvriers 
jusqu'à  ce  que  vous  ayez  réuni  les  fonds  suffisants,  et 
que  vous  puissiez  songer  enfin  à  cultiver  vos  propres 
terres.  Je  suis  prêt  à  engager  et  à  employer  dans  ma 
ferme  tel  et  tel  d'entre  vous  ;  j'exhorte  les  autres  à 
chercher  un  emploi  à  Saint-Louis,  à  Edwarsville,  etc., 
où  des  hommes,  des  femmes,  jeunes,  actifs,  robustes, 
trouveront  des  salaires  bien  supérieurs  à  ceux  qu'ils 
pourraient  obtenir  dans  les  fermes. 

A  ces  paroles,  des  murmures  se  firent  entendre. 
Plusieurs  se  montrèrent  jaloux  des  nègres  que  le  maî- 
tre avait  désignés  pour  travailler  sur  sa  terre  : 

—  Nous  devons  vous  être  tous  aussi  chers,  s'écriè- 
rent-ils. Pourquoi  garder  les  uns,  et  jeter  les  autres 
dans  le  monde  pour  y  être  maltraités? 

,  —  Vous  oubliez  que  vous  êtes  maintenant  des  hom- 
mes libres,  répondit  doucement  Coles.  Nul  n'a  le  droit 
de  vous  battre  ou  de  vous  maltraiter.  Vous  pourrez 
changer  de  place,  quitter  un  lieu,  aller  dans  une 
résidence  meilleure.  Le  travail  est  très  demandé  dans 
ce  pays  neuf,  les  ouvriers  y  reçoivent  de  très  hauts  ga- 
ges :  il  vous  sera  facile  de  trouver  de  bonnes  places,  et 
d'y  être  bien  traités.  D'ailleurs,  n'oubliez  pas  que  je 
serai  là,  à  votre  disposition,  et  que,  si  quelqu'un  vous 
fait  souffrir ,  je  saurai  vous  obtenir  justice. 
Puis,  leur  ouvrant  son  cœur,  Coles  ajouta  : 

—  Conduisez-vous  donc  bien,  mes  chers  amis,  tâ- 
chez de  réussir,  non  seulement  dans  votre  propre  in- 
térêt, mais  encore  dans  celui  de  toute  la  race  noire, 
dans  l'intérêt  de  vos  frères  encore  retenus  dans  les 
liens  de  l'esclavage.  Beaucoup  d'entre  eux  y  restent 
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parce  que  leurs  maîtres  les  croient  incapables  d'avoir 
soin  creux-mêmes  et  estiment  que  la  liberté  leur  serait 
plus  nuisible  qu'utile.  Mon  désir,  plein  d'anxiété,  c'est 
que  vous  puissiez  vivre  de  manière  à  prouver  par  votre 
exemple  que  les  enfants  de  l'Afrique  sont  capables  de 
se  conduire  et  de  se  gouverner,  de  participer  à  tous  les 
bienfaits  de  la  liberté,  à  tous  les  droits  naturels  de 
l'homme  ;  vous  ferez  ainsi  faire  un  grand  pas  à  la  cause 
de  l'émancipation  de  toute  une  portion  malheureuse  et 
maltraitée  de  la  famille  humaine.  » 

Un  inconvénient  inévitable  clans  une  confédération 
formée  de  nombreux  États,  comme  est  la  grande  répu- 
blique de  l'Amérique  du  Nord,  c'est  l'ignorance  à  peu 
près  forcée  où  se  trouve  rémigrant  qui  passe  d'un 
pays  dans  un  autre  sans  connaître  les  lois  particulières 
de  la  nouvelle  contrée  qui  le  reçoit  à  titre  définitif  ou 
provisoire.  Edouard  Coles  devait  en  être  victime.  Avant 
de  descendre  de  bateau,  il  avait  donné  à  ses  nègres  un 
certificat  général  de  libération,  clans  lequel  leurs  noms, 
âges,  etc.,  étaient  indiqués.  Arrivé  clans  l'Illinois,  il 
apprit  que  ce  titre  pouvait  être  critiqué.  La  législature 
de  cet  État  avait,  dans  sa  dernière  session,  voté  une  loi 
portant  obligation  pour  tout  nègre  libre  de  prouver  sa 
libération,  à  peine  d'emprisonnement  pour  lui,  et  d'a- 
mende pour  quiconque  l'emploierait.  On  fit  remarquer 
à  Coles  la  nécessité,  pour  se  conformer  à  cet  article,  de 
donner  un  certificat  individuel  à  chacun  de  ses  affran- 
chis. Il  s'y  refusa  d'abord,  non  sans  motif,  car  si  la  loi 
avait  été  votée,  elle  n'avait  point  encore  reçu  de  pro- 
mulgation. Cependant,  sur  l'avis  d'un  des  meilleurs  ju- 
risconsultes de  l'Illinois,  Daniel  P.  Cook,  il  consentit 
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à  donner  à  ses  nègres  fixés  dans  cet  État  des  actes  d'af- 
franchissement séparés.  En  tète  de  chacun,  il  mit  un 
préambule  uniforme  ;  après  avoir  exposé  que  son  père 
lui  avait  laissé  tel  esclave  noir,  il  disait  :  «  Croyant  que 
Fhomme  ne  peut  avoir  un  droit  de  propriété  sur 
l'homme,  mais  que,  au  contraire,  le  genre  humain  tout 
entier  a  reçu  de  la  nature  des  droits  égaux,  je  restitue, 
par  ces  présentes,  à  X...,  l'inaliénable  liberté  dont  il 
avait  été  privé.  »  Si  le  nom  de  Dieu  était  mêlé  à  ces  bel- 
les paroles,  on  croirait  lire  certains  actes  d'affranchis- 
sement des  premiers  temps  chrétiens  ou  du  commen- 
cement du  moyen  âge,  retrouver  quelque  formule  ou- 
bliée du  recueil  de  Marculfe. 

Ce  certificat  d'affranchissement  servit  de  prétexte, 
quelques  années  plus  tard,  à  un  long  et  pénible  procès, 
dont  nous  aurons  à  parler  dans  la  suite  de  cette 
étude. 

III 

La  venue  d'un  homme  aussi  distingué  que  Coles, 
dans  un  État  en  formation  comme  était  alors  l'Illinois, 
ne  pouvait  passer  inaperçue.  Il  n'y  entrait  point,  d'ail- 
leurs, sans  un  titre  officiel.  Le  successeur  de  Madison, 
M.  Monroe,  lui  avait  confié  les  fonctions  de  register  of 
the  land  office  à  Edwardsville.  Par  cet  emploi,  il  se 
trouva  mis  en  rapport  avec  les  nombreux  émigrants 
cjui  arrivaient  chaque  jour  dans  l'Ouest,  et  devaient 
se  présenter  à  son  bureau  pour  se  faire  délivrer, 
moyennant  une  faible  somme,  des  concessions  de  terres 
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inoccupées  appartenant  à  l'État.  Promptement  il  fut 
populaire.  Le  pauvre  colon,  vêtu  de  peaux  et  chaussé 
de  mocassins,  qui,  exténué  par  de  longues  marches, 
portant  à  peine  quelques  dollars  dans  sa  ceinture,  en- 
trait dans  Yoffice  du  registrar,  et  y  rencontrait  un 
homme  jeune,  distingué,  vêtu  avec  élégance,  d'un  ac- 
cueil agréable  et  facile,  d'un  bon  et  utile  conseil,  en 
sortait  presque  toujours  charmé.  Beaucoup  savaient 
qu'il  avait  été  secrétaire  du  dernier  président,  qu'il 
avait  fait  un  voyage  officiel  en  Europe,  et  ces  circons- 
tances ajoutaient  encore  à  son  prestige.  Aussi  quand, 
au  mois  d'août  1822,  les  habitants  de  l'Illinois  durent 
élire  un  nouveau  gouverneur,  Coles,  qui  avait  à  peine 
trois  ans  de  séjour  dans  l'État,  se  trouva-t-il,  presque 
sans  y  songer,  l'un  des  candidats.  Sur  8.625  votants, 
il  eut  2,810  voix,  et  fut  élu,  car  la  majorité  relative  suf- 
fisait, et,  de  ses  trois  concurrents,  le  plus  favorisé 
n'avait  recueilli  que  2.760  votes,  les  deux  autres  2.543 
et  522.  Étrange  condition  des  pays  démocratiques,  où 
bien  souvent  l'élu  ne  représente  qu'une  faible  mino- 
rité des  électeurs  inscrits,  ou  même  des  votants!  Telle 
est  la  fiction,  certains  diraient  volontiers  le  mensonge 
du  suffrage  universel. 

Mais,  pour  Coles,  comme  trente-huit  ans  plus  tard, 
sur  un  plus  vaste  théâtre,  pour  Lincoln  (1),  cette  fiction, 

(1)  En  1860,  sur  4  millions  600  mille  suffrages  environ  exprimés  dans 
les  élections  primaires,  Lincoln  se  trouva  en  minorité  de  plus  de 
900.000  voix.  Mais  la  comparaison  ne  peut  être  laite  que  jusqu'à  un 
certain  point,  parce  que,  si  les  élections  des  gouverneurs  d'État  sont 
à  un  seul  degré,  l'élection  du  président  des  États-Unis  esta  deux  degrés, 
et  Lincoln  obtint,  dans  le  collège  présidentiel,  une  majorité  de  29  voix 
sur  303  votants. 
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ce  mensonge,  servit  utilement  une  grande  cause.  Bien 
que,  en  1818,  la  convention  de  Kaskaskia  eût  interdit 
l'esclavage  dans  Flllinois,  conformément  à  une  loi  de 
1787  qui  le  prohibait  dans  tous  les  territoires  situés  au 
nord-ouest  de  l'Ohio,  cependant  les  opinions  favorables 
à  l'asservissement  des  noirs  comptaient  au  sein  du  nou- 
vel État  de  très  nombreux  partisans.  Beaucoup  de  ses 
anciens  habitants  ne  pouvaient  oublier  qu'avant  d'être 
cédé,  en  1784,  aux  États-Unis,  Flllinois  dépendait  de  la 
Virginie,  l'État  à  esclaves  par  excellence,  et,  invoquant 
l'acte  de  cession,  qui  stipulait  pour  chacun  le  maintien 
de  ses  droits,  possessions  et  libertés,  ils  prétendaient 
pouvoir  continuer  à  posséder  des  esclaves.  De  plus,  la 
population  nouvelle  était  composée  en  partie  d'esclava- 
gistes, car  un  fort  courant  d'émigration  se  dirigeait  des 
États  à  esclaves  vers  Flllinois.  Deux  des  concurrents  de 
Coles,  qui  représentaient  ces  opinions,  avaient  re- 
cueilli ensemble  5.303  voix,  tandis  que   Coles  et 
l'autre  candidat,  opposés  à  l'esclavage,  n'en  avaient 
réuni  que  3.322.  Donc  le  suffrage  populaire,  par  une 
étrange  rencontre,  acclamait  l'esclavage,  et  portait  au 
pouvoir  un  de  ses  plus  puissants  et  plus  intrépides  ad- 
versaires. La  pluralité  des  candidats  esclavagistes,  en 
divisant  les  voix,  avait  seule  amené  cet  heureux  mais 
absurde  résultat;  on  le  vit  bien  lors  de  l'élection  du 
lieutenant-gouverneur.  Un  seul  candidat  se  présenta 
cette  fois  pour  le  parti  esclavagiste  et  fut  élu  (1). 

(1)  11  s'appelait  Hubbart;  c'était  un  niais.  Voici  un  spécimen  d'un 
discours  prononcé  par  lui  en  1826,  quand,  enivré  par  un  premier  suc- 
cès, il  osa  briguer  les  fonctions  de  gouverneur  :  «  Concitoyens,  je  pose 
ma  candidature.  Je  ne  prétends  pas  être  un  homme  de  talents  extraor- 
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Dans  son  speech  d'installation,  prononcé  devant  les 
deux  Chambres  de  l'État,  —  un  parlement  en  miniature, 
composé  de  vingt  sénateurs  et  trente-six  députés,  — 
Coles  parla  de  la  question  qui  avait  été  présente  à  tous 
les  esprits  durant  la  période  électorale.  Il  rappela  que, 
malgré  la  loi  de  1787,  il  y  avait  encore  des  esclaves 
en  Illinois,  et  invoqua  ardemment  l'intervention  de  la 
législature  en  leur  faveur.  «  Lajusticeetla  liberté,  dit- 
il,  réclament  de  nous  une  revision  générale  des  lois 
relatives  aux  nègres,  afin  de  les  mieux  adapter  au 
caractère  de  nos  institutions  et  à  la  situation  du  pays.  » 
Il  insista  sur  la  nécessité  de  faire  des  lois  plus  efficaces 
contre  le  kidnapping,  c'est-à-dire  le  vol  des  noirs  li- 
bres pour  les  réduire  en  esclavage,  crime  analogue  au 
plagiat  du  droit  romain. 

Coles  avait  été  trop  vite  :  il  s'était  découvert  avant 
l'heure,  et  ses  adversaires  profitèrent  habilement  de 
sa  faute.  Une  commission  nommée  par  la  législature 
pour  examiner  cette  partie  de  son  discours,  répondit 
que,  quelles  que  fussent  les  dispositions  de  l'ordon- 
nance de  1787,  «  le  peuple  de  F  Illinois  avait  le  droit  de 
changer  sa  constitution,  comme  le  peuple  de  la  Virginie 
ou  de  tout  autre  État,  et  pouvait  prendre,  relativement 
à  l'esclavage  des  nègres,  telles  dispositions  qu'il  vou- 
drait, nonobstant  tous  contrats,  ordonnances,  etc.  ; 

dinaires;je  De  medonne  pas  pour  l'égal  de  Jules  César  ou  de  Napoléon 
Bonaparte,  ni  même  pour  un  grand  homme,  comme  mon  concurrent. 
Cependant,  je  me  crois  capable  de  vous  gouverner  assez  bien.  Je  ne 
pense  pas  qu'il  y  ait  besoin  d'un  homme  extraordinaire  pour  vous 
gouverner.  A  vrai  dire,  concitoyens,  je  ne  vous  crois  pas  très  difficiles 
à  gouverner  tant  bien  que  mal.  »  Tel  était  le  simplelon  que  le  sutlrage 
universel  imposait  pour  lieutenant  à  Coles  pendant  quatre  ans! 


366  ÉTUDES  D'HISTOIRE  ET  D'ARCHÉOLOGIE. 


que,  par  conséquent,  la  seule  manière  de  résoudre  les 
questions  posées  par  le  message  du  gouverneur  était  de 
convoquerune  convention  souveraine  ayant  pour  objet 
de  re viser  la  constitution.  » 

Le  coup  était  droit  et  bien  porté.  Les  adversaires  de 
Coles,  habiles  et  audacieux  joueurs,  mettaient  subite- 
ment le  débat  sur  un  terrain  nouveau,  plein  d'im- 
prévu et  de  surprises,  et  qui,  aux  États-Unis  comme 
dans  l'Ancien  Monde,  ne  peut  être  abordé  sans  une 
profonde  agitation  des  esprits  :  la  revision  des  lois 
constitutionnelles.  Coles,  emporté  par  l'ardeur  de  la 
jeunesse,  par  la  générosité  de  son  dévouement  à  une 
noble  cause,  mal  armé  encore  contre  les  ruses  des  po- 
liticiens, avait,  sans  le  vouloir,  déchaîné  une  tem- 
pête. 

Il  y  tint  tête  courageusement;  mais  combien  cet 
homme  droit  et  franc  dut  souffrir  dans  la  lutte  !  Rien, 
au  moins  jusqu'à  ces  derniers  temps,  n'aurait  pu,  en 
France,  donner  une  idée  des  misérables  inventions, 
des  expédients  honteux ,  auxquels  s'abaissèrent  ses 
ennemis  ou  plutôt  les  ennemis  de  la  liberté,  pour- 
suivie en  sa  personne.  Le  temps  et  l'espace  me  man- 
quent pour  reproduire  ici  les  types  de  politiciens  à  la 
fois  grotesques  et  dangereux,  singes  et  renards,  que 
fait  passer  sous  nos  yeux  le  livre  de  M.  Washburne, 
aidé  des  curieuses  notes  d'un  contemporain,  le  juge 
Gillespie,  une  sorte  de  La  Bruyère  ou  de  Saint-Simon 
illinois  qui  excelle  à  dessiner  en  quelques  traits  un  ca- 
ractère, à  mettre  en  relief  une  laide  tète,  un  cœur 
malfaisant  ou  un  rustre  mal  élevé.  Hélas!  ces  types 
paraîtraient  peut-être  moins  étranges  et  moins  neufs, 
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aujourd'hui,  qu'ils  n'auraient  semblé,  il  y  a  quelques 
années  :  les  mœurs  politiques  se  sont  tellement  abais- 
sées chez  nous,  elles  ont  si  rapidement  descendu  la  fa- 
tale pente  démocratique,  que  certaines  fractions  des 
Chambres  françaises,  en  cette  fin  de  siècle,  ne  s'élèvent 
point  beaucoup  au-dessus  de  l'humble  niveau  intellec- 
tuel et  moral  où  était  encore  la  majorité  du  petit  par- 
lement illinois  en  1822.  Un  incident  fera  juger  des  tri- 
cheries auxquelles  se  prêtait  alors,  en  Amérique,  le  jeu 
parlementaire. 

Pour  que  le  peuple  fût  appelé  à  voter  sur  la  réunion 
d'une  convention,  ayant  pour  but  de  reviser  les  lois 
constitutionnelles,  il  fallait  que  la  question  lui  fût  sou- 
mise par  une  résolution  des  deux  Chambres,  prise  à 
la  majorité  des  deux  tiers  de  leurs  membres.  Le  sénat 
de  l'Illinois  était  précisément  formé  pour  les  deux 
deux  tiers  d'esclavagistes.  De  ce  côté,  la  majorité 
voulue  était  acquise.  Mais,  à  la  Chambre  basse,  le  parti 
de  la  revision,  —  ou  de  l'esclavage,  c'était  tout  un,  — 
quoique  en  majorité,  manquait  d'une  voixpour  atteindre 
le  nombre  requis  par  la  loi.  Comment  faire  pour  y 
parvenir?  Il  n'y  avait  qu'un  moyen  :  un  coup  de  force 
parlementaire.  Mais  sur  quoi  le  faire  porter?  sur  une 
élection.  Nous  savons,  en  France,  comment  un  parle- 
ment annule  des  élections  désagréables  à  la  majorité, 
même  lorsqu'elles  sont  parfaitement  légales.  Nos  dé- 
putés ont  montré  leur  savoir-faire  dans  ce  genre,  en 
1877  et  depuis.  Mais  il  ne  leur  est  pas  encore  arrivé 
d'annuler,  au  mépris  de  la  chose  jugée,  une  élection 
plusieurs  mois  après  l'avoir  validée,  et  cela  unique- 
ment pour  remplacer  un  membre  de  la  minorité  par 
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une iiersona  grata,  dont  ils  estiment  le  concours  utile 
à  leurs  idées  ou  à  leurs  passions.  Les  politiciens  de  111- 
linois  donnèrent  ce  spectacle  édifiant,  qui  un  jour  peut- 
être  se  reproduira  chez  nous,  tant  nos  progrès  dans  la 
voie  du  sans-gène  parlementaire  sont  maintenant  ra- 
pides ! 

Un  député,  nommé  Hansen,  avait  eu  pour  concur- 
rent, dans  le  comté  de  Pike,  un  ardent  esclavagiste 
du  nom  de  Shaw,  surnommé  «  le  Prince-Noir  »  à  cause 
du  grand  nombre  de  «  demi-sang  »  nés  sur  ses  terres. 
L'élection  de  Hansen  avait  été  validée  par  la  Chambre 
le  9  décembre  1822.  Il  n'était  pas  encore  question  de 
la  revision  des  lois  constitutionnelles.  Quand  l'agitation 
eut  été  commencée, lesmeneursde  lamajorité révision- 
niste ,  en  quête  d'une  voix,  et  mécontents  d'un  précé- 
dent vote  de  Hansen,  résolurent  de  chasser  celui-ci  de 
son  siège  etd'y  introduire  «  le  Prince-Noir  ».  Le  12  fé- 
vrier 1823,  le  colonel  Field,  revenant  sur  la  chose  ju- 
gée neuf  semaines  auparavant,  attaqua  violemment 
l'élection  de  Hansen,  et  produisit  un  certificat  d'un 
ami  de  Shaw  attestant  que  celui-ci  avait  été  élu  :  la 
majorité  de  la  Chambre  déclara  Hansen  déchu  de  son 
siège  (1)  et  Shaw  député.  Le  tour  était  joué.  Le  parti 
révisionniste  posséda  désormais  le  nombre  de  voix  né- 
cessaire pour  que,  par  les  deux  tiers  des  votes  des 

(1)  Pour  donner  une  idée  de  la  carrière  d'un  Américain,  voici  les 
différentes  situations  occupés  par  Hansen  pendant  neuf  ans  de  sé- 
jour en  Illinois,  de  1820  à  1829  :  maitre  d'école;  —  colonel;  —  juge; 

—  député  ;  —  invalidé  ;  —  une  seconde  fois  député  ;  —  démissionnaire  ; 

—  général;  —  juge  of  probate.  —  En  1829,  il  quitta  l'Illinois,  et  mou- 
rut en  1872,  à  l'âge  de  quatre-vingt-onze  ans.  «  His  only  fault  was  a 
love  of  liquor.  » 
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deux  Chambres,  une  résolution  fût  passée  appelant 
le  peuple  de  l'IUinois  à  se  prononcer  sur  l'opportunité 
de  convoquer  une  convention  chargée  de  reviser  les 
lois  constitutionnelles,  c'est-à-dire  d'ouvrir  à  l'escla- 
vage le  territoire  de  l'État,  que  la  constitution  actuelle- 
ment en  vigueur  lui  avait  fermé. 

Pendant  un  an  et  demi ,  l'Illinois  fut  en  proie  à  une 
agitation  croissante  ;  car  le  plébiscite  ne  devait  avoir 
lieu  que  le  premier  lundi  d'août  1824.  Les  Américains 
aiment  à  laisser  ainsi  mûrir  les  questions,  après  les 
avoir  posées;  mais  que  d'orageux  soleils  sont  néces- 
saires pour  les  amener  à  maturité  !  Dès  que  le  vote  de 
la  législature  eut  été  acquis,  on  vit  à  Yandalia,  alors 
capitale  politique  de  l'Illinois ,  une  procession  grotes- 
que, conduite  par  des  juges,  d'anciens  gouverneurs, 
des  personnages  officiels,  et  formée  par  la  majorité 
des  deux  Chambres,  manifester  sous  les  fenêtres  de 
Coles,  et  y  faire  entendre  un  charivari  où  les  sons  du 
tambour,  de  la  trompette,  des  poêles  à  frire  frappées 
en  cadence,  se  mêlaient  à  des  grognements,  à  des  cris 
d'animaux,  à  d'ironiques  lamentations.  Ce  début  pro- 
mettait :  la  suite  tint  les  promesses.  L'État  tout  entier 
se  divisa  en  convention  et  anti-convention  men,  et  bien- 
tôt en  esclavagistes  et  anti-esclavagistes,  car  le  but 
des  meneurs  devenait  chaque  jour  plus  clair.  Les  pla- 
ces publiques,  les  clubs,  les  maisons,  les  chaires  chré- 
tiennes, retentissaient  de  discours  pour  ou  contre  l'es- 
clavage des  nègres.  Bien  des  gens  ne  se  montraient 
plus  sans  orner  leur  ceinture  d'une  panoplie  de  pisto- 
lets et  de  poignards.  La  foule  pendit  trois  partisans  de 
la  liberté,  mais,  par  bonheur,  en  effigie  seulement. 

21. 


370         ÉTUDES  D'HISTOIRE  ET  D'ARCHÉOLOGIE. 


Comme  l'écrivait  Coles,  «  l'esclavage  est  un  tel  poison, 
qu'il  jette  dans  le  délire  ses  partisans.  »  Heureuse- 
ment ses  adversaires,  parmi  lesquels  étaient  la  plupart 
des  hommes  religieux  et  des  prédicateurs  de  l'Évan- 
gile, gardaient  mieux  leur  sang-froid.  Coles  était  à 
leur  tête,  leur  cherchant  partout  des  alliés,  encoura- 
geant les  hommes  de  talent  et  de  bonne  volonté  à 
écrire  en  faveur  de  la  cause  libérale,  répandant  les 
journaux  et  les  brochures,  pesant  sur  l'opinion  de 
tout  le  poids  de  son  influence  personnelle,  adminis- 
trant de  son  mieux  l'État  malgré  l'opposition  systéma- 
tique et  souvent  injurieuse  de  la  majorité  législative. 
Le  conflit  dont  il  avait  été  l'auteur  involontaire  re- 
muait profondément  sa  pensée  et  son  cœur.  «  Je  suis 
né,  —  écrivait-il  à  l'un  de  ses  amis,  l'anglais  Flower, 
qui,  après  s'être  établi  dans  le  Kentucky  avait,  comme 
Coles,  émigré  en  Illinois  pour  fuir  le  contact  de  la  ser- 
vitude, —  je  suis  né  au  sein  même  de  l'esclavage  des 
noirs,  je  l'ai  vu,  avec  tout  ce  qu'il  amène,  j'ai  réfléchi 
sur  sa  nature,  et,  comme  il  m'a  été  impossible  de  le 
concilier  avec  ma  croyance  tant  politique  que  reli- 
gieuse, j'ai  abandonné  mon  pays  natal,  mes  vieux  pa- 
rents, mes  amis,  pour  chercher  ici  des  principes  et  des 
mœurs  conformes  à  mes  sentiments.  Jugez  de  ce  que 
j'éprouve  en  assistant  aux  efforts  aujourd'hui  tentés 
pour  faire  de  notre  libre  société  une  odieuse  associa- 
tion de  maîtres  et  d'esclaves  !  » 

Le  temps  combattit  pour  la  cause  à  laquelle  se  dé- 
vouaient Coles  et  ses  amis.  L'idée  de  revision  avait 
d'abord  été  populaire.  Le  pays  souffrait  :  les  temps 
étaient  durs.  Des  récoltes  abondantes,  et  des  débou- 
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chés  insuffisants;  une  industrie  languissante,  des  ou- 
vriers sans  ouvrage;  For  effrayé  se  cachant,  et  rem- 
placé par  un  papier-monnaie,  sans  valeur  réelle  et  à 
cours  variable,  qui  retirait  aux  transactions  toute  so- 
lidité et  tout  sérieux;  en  même  temps,  le  flot  de  l'émi- 
gration ,  source  de  tant  de  richesses ,  se  détournant  de 
rillinois  pour  se  porter  vers  le  nouvel  État  du  Missis- 
sipi  :  telle  était  la  situation ,  bien  faite  pour  ébranler 
les  courages  mal  trempés  ou  les  opinions  hésitantes. 
Voyant  passer  à  travers  leur  pays,  mais  sans  s'y  arrê- 
ter, de  longs  convois,  wagons  pleins  d'esclaves,  traî- 
nés par  de  superbes  chevaux,  fiers  planteurs,  bien 
équipés,  bien  montés,  et  entendant  ceux-ci  dire  qu'ils 
ne  s'établissaient  pas  dans  rillinois  parce  que  la  loi  y 
interdisait  l'esclavage,  les  fermiers  mécontents,  les 
industriels  ruinés,  enviaient  le  bonheur  des  États  voi- 
sins, et  maudissaient  le  libéralisme  importun  de 
leur  constitution.  Les  adversaires  de  celle-ci  exploitè- 
rent habilement  ces  sentiments  égoïstes.  Cependant, 
l'année  suivante,  les  idées  changèrent.  La  situation 
matérielle  s'était-elle  améliorée?  Coles  avait-il  réussi 
dans  ses  efforts  pour  agir  sur  l'opinion,  et  en  particu- 
lier dans  sa  propagande  infatigable  de  saines  notions 
économiques,  montrant  qu'à  la  longue  dans  les  terri- 
toires esclavagistes  le  prix  des  terres  s'avilit,  tandis 
qu'il  augmente  dans  les  territoires  sans  esclaves? 
Quelle  que  fût  la  raison  de  ce  revirement,  le  jour  du 
scrutin  trouva  les  esprits  bien  disposés  pour  les  doc- 
trines conservatrices  et  libérales,  c'est-à-dire  pour  les 
idées  hostiles  à  la  revision.  Celle-ci  eût  été  acclamée 
un  an  auparavant;  elle  fut,  au  mois  d'août  1824,  re- 
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poussée  par  une  majorité  de  1.872  voix  sur  11.772  vo- 
tants. 

IV 

Coles  avait  eu  d'autant  plus  de  mérite  à  combattre 
vaillamment  ce  bon  combat,  que,  pendant  Tan- 
née 1824,  un  monstrueux  procès,  œuvre  de  ses  enne- 
mis politiques,  mettait  ses  intérêts  privés  en  péril. 

Nous  connaissons  en  partie  ce  procès  par  sa  corres- 
pondance avec  son  ami  Roberts  Vaux.  Roberts  Vaux 
est  une  curieuse  et  attachante  figure  de  quaker.  C'est  le 
quaker  classique  :  il  est  né  et  a  toujours  vécu  à  Philadel- 
phie, la  ville  fondée  parPenn  ;  il  est  riche,  comme  tout 
bon  quaker  doit  l'être  ;  il  se  conforme  dans  ses  lettres 
à  toutes  les  observances  de  la  secte,  tutoie  ses  corres- 
pondants, évite  comme  un  basphème  le  mot  monsieur, 
se  garde  d'écrire  le  nom  du  mois  :  soyez  sûr  qu'un  tel 
homme  n'a  jamais  dit  bonjour  ou  bonsoir,  et  n'a  ôté 
devant  personne  son  chapeau  de  forme  basse  et  à 
larges  ailes.  Mais  en  même  temps  Roberts  Vaux  est  un 
quaker  conséquent.  On  a  connu  des  membres  de  la 
Société  des  Amis  qui  ne  conservaient  de  l'ancienne  ob- 
servance que  l'habit  à  collet  droit  et  le  chapeau  plat; 
ceux-là  s'intéressaient  aux  choses  mondaines,  ne  ré- 
prouvaient point  la  guerre,  quand  on  ne  les  obligeait 
pas  à  prendre  eux-mêmes  le  mousquet,  et,  dans  l'inté- 
rêt de  la  paix  universelle,  condescendaient  à  possé- 
der des  esclaves.  Vaux  n'est  point  de  ces  relâchés.  Il 
porte  avec  sérieux  et  sincérité  son  titre  d'ami  du  genre 
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humain.  C'est  un  honnête  homme,  naïf  et  bon,  qui 
s'éprend  de  Cotes,  le  sert  avec  zèle  dans  sa  lutte  con- 
tre les  idées  esclavagistes,  écrit  pour  lui  tracts  et  bro- 
chures, et  devient  peu  à  peu  le  plus  intime  et  le  meil- 
leur confident  du  gouverneur  de  l'illinois.  Une  des  plus 
belles  lettres  de  Coles  est  celle  où  il  raconte  à  Roberts 
Vaux  l'histoire  du  procès  intitulé,  dans  la  langue  juri- 
dique américaine,  The  court ty  of  Madison  versus  Ed- 
ivard  Coles.  Voici  quelle  en  fut  l'occasion. 

On  se  rappelle  que  Coles,  avant  d'entrer  dans  l'Illi- 
nois,  avait  donné  à  ses  esclaves  un  acte  d'affranchis- 
sement général,  puis,  sur  l'avis  du  jurisconsulte  Cook, 
et  pour  se  conformer  à  une  loi  récemment  votée, 
avait,  une  fois  arrivé  dans  l'État,  remis  à  chacun  d'eux 
un  certificat  individuel  de  libération.  11  devait  se  croire 
en  règle;  il  ne  l'était  pas  encore.  Les  pouvoirs  législa- 
tif et  exécutif  de  l'Illinois  avaient,  à  cette  époque,  une 
singulière  habitude  :  on  votait  une  loi,  puis  on  lais- 
sait passer  de  longs  mois  avant  de  la  promulguer  par 
une  publication  officielle.  Une  autre  loi  avait  été  votée 
quelques  mois  avant  que  Coles  devint  citoyen  de  cet 
État  :  elle  défendait  d'y  introduire  un  nègre  pour  l'af- 
franchir, à  moins  de  prendre  l'engagement,  sous  une 
caution  personnelle  de  mille  dollars,  que  ce  nègre  ne 
tomberait  jamais  à  la  charge  publique;  «  l'émancipa- 
teur  »  qui  omettait  de  prendre  cet  engagement  était 
passible  d'une  amende  de  deux  cents  dollars  pour  cha- 
que affranchi.  Ni  Coles,  ni  Cook  lui-même  ne  connais- 
saient l'existence  de  cette  loi;  cela  était  pardonnable, 
pour  le  premier  surtout,  car  elle  n'était  pas  encore 
promulguée  :  elle  ne  le  fut  que  cinq  mois  après  Tins- 
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tallation  des  nègres  de  Coles  dans  dans  l'Illinois.  Les 
esclavagistes  en  prirent  cependant  prétexte  pour  tra- 
duire Coles  en  justice. 

Le  meneur  de  cette  nouvelle  intrigue,  l'instigateur 
du  procès,  y  avait  personnellement  peu  d'intérêt; 
quand  même  les  affranchis  (qui  d'ailleurs  avaient  tous 
prospéré)  auraient  dû  tomber  un  jour  à  la  charge  de 
l'assistance  publique,  il  n'eût  point  eu  à  y  contribuer 
pour  sapart, nepossédantaucune  propriété  etnepayant 
point  d'impôt.  Raison  de  plus  pour  crier  fort  :  en  pays 
démocratique  ce  ne  sont  pas,  on  le  sait,  les  plus  impo- 
sés qui  tiennent  généralement  les  cordons  de  la  bourse. 
On  ne  nous  dit  pas  quelles  autorités  du  comté  de  Ma- 
dison,  domicile  des  affranchis  de  Coles,  se  décidèrent 
à  intervenir  ;  je  ne  suis  point  assez  versé  dans  la  pro- 
cédure illinoise  pour  expliquer  clairement  la  marche 
suivie;  toujours  est-il  qu'à  la  session  de  mars  1824, 
tenue  par  la  cour  de  circuit  d'Edwardsville,  le  procès 
«  du  comté  de  Madison  versus  Edward  Coles  »  fut  pour 
la  première  fois  appelé. 

La  cour  de  circuit,  assistée  d'un  jury,  siège  au  moins 
deux  fois  par  an  dans  chaque  comté  :  elle  connaît  de 
toutes  les  affaires  importantes,  et  occupe  en  Amérique, 
dans  chaque  État,  le  troisième  degré  de  la  hiérarchie 
judiciaire.  Au-dessus  d'elle,  il  n'y  a  que  la  cour  su- 
prême de  l'État,  dont  le  juge  unique,  assisté  d'un  juge 
adjoint  qui  lui  prépare  et  lui  expose  les  affaires.,  siège 
tour  à  tour  dans  les  divers  comtés  ;  celle-ci  joue  à  peu 
près  le  rôle  de  notre  cour  de  cassation.  La  magistra- 
ture est  presque  partout  élective,  soit  par  le  suffrage 
direct,  soit  par  le  vote  des  parlements  locaux.  En  Illi* 


UN  ÉPISODE  DE  L'HISTOIRE  DE  L'ESCLAVAGE.  375 


nois,  à  l'époque  dont  nous  nous  occupons,  elle  se 
recrutait  par  ce  dernier  mode.  Dans  un  de  ses  messa- 
ges, Coles  appelle  l'attention  des  membres  de  la  légis- 
lature sur  le  devoir  qui  leur  incombe  d'appeler  aux 
fonctions  judiciaires,  —  «  à  ces  fonctions  les  plus 
hautes  de  toutes,  car  de  la  sagesse  de  ceux  qui  les 
remplissent  dépendent  nos  fortunes  et  nos  vies,  »  — 
les  hommes  les  plus  dignes  par  leur  capacité,  leur 
science  et  leur  caractère,  et  de  laisser  de  côté,  dans 
cette  élection,  tout  préjugé  personnel  et  toute  partia- 
lité politique.  Paroles  d'un  sage,  qui  prêche  dans  le 
désert.  Nous  avons  sous  les  yeux  une  lettre  adressée 
à  Coles  lui-même  par  un  candidat  à  une  fonction  dont 
la  nomination  dépendait  du  gouverneur.  «  Si  vous  me 
nommiez,  dit  le  candidat,  cela  me  serait  personnelle- 
ment très  avantageux,  et  aussi  me  permettrait  de 
faire  du  bien  à  mes  amis  et  du  mal  à  mes  ennemis,  » 
it  woult  benefît  me  individually y  and  enable  me  to 
serve  my  friends  and  punish  my  ennemies.  Tous  les  can- 
didats aux  fonctions  électives  delà  judicature  n'avaient 
pas  la  candeur  ou  la  franchise  de  dire  tout  haut  à  ceux 
de  qui  dépendait  leur  nomination  ce  qu'un  candidat 
à  des  fonctions  d'un  autre  ordre  osait  ainsi  écrire  au 
gouverneur;  mais  la  plupart  le  pensaient  tout  bas  : 
c'était  une  clause  sous-entendue  du  marché  passé  en- 
tre eux  et  leurs  électeurs.  Malheur  par  conséquent  aux 
adversaires  politiques  qui  devaient  ensuite  compa- 
raître à  leur  barre  !  Coles  en  fit  la  dure  expérience. 

Son  affaire  avait  été  appelée  à  la  session  de  mars, 
puis  renvoyée  à  celle  de  septembre.  Un  esclavagiste,  le 
juge  Reynolds,  présidait  alors  la  cour.  Aussi  toutes 


376         ÉTUDES  D'HISTOIRE  ET  D'ARCHÉOLOGIE. 

les  exceptions,  même  les  mieux  fondées,  opposées  par 
Coles  à  la  poursuite  furent  successivement  rejetées; 
le  jury,  appelé  à  se  prononcer,  condamna  le  défendeur 
à  une  amende  de  deux  mille  dollars.  La  loi  permettait 
à  celui-ci  de  réclamer  un  nouvel  examen  de  la  cause 
à  une  autre  session  :  elle  revint  donc  une  troisième 
fois,  en  mars  1825,  devant  la  cour  de  circuit,  appelée 
à  décider  s'il  y  avait  ou  non  lieu  d'accorder  a  new  trial. 
La  cour  avait  alors  pour  président  un  esclavagiste,  le 
juge  Mc  Roberts,  et  la  motion  de  Coles  fut  repoussée, 
bien  qu'il  invoquât,  cette  fois,  une  amnistie  votée 
deux  mois  auparavant  par  la  législature  en  faveur  de 
ceux  qui  avaient  contrevenu,  comme  on  l'en  accusait, 
à  la  loi  sur  les  nègres  affranchis.  Un  arrêt  de  la  cour 
de  circuit,  digne  assurément  de  prendre  place  parmi 
les  plus  curieux  monuments  d'ineptie  que  les  fastes 
judiciaires  aient  jamais  enregistrés,  décida  que,  dans 
le  cas  présent,  le  parlement  n'avait  pas  eu  le  droit  de 
s'opposer  par  une  loi  nouvelle  au  recouvrement  d'a- 
mendes déjà  prononcées  :  cela  revenait  à  dire  qu'une 
amnistie  ne  saurait  avoir  d'effet  rétroactif!  Décidé- 
ment, élective  ou  non,  une  magistrature  politique  est 
une  belle  chose. 

Laissons  ces  misères,  et,  pour  l'honneur  de  l'huma- 
nité, regardons  une  grande  chose,  l'âme  de  celui  qui 
souffrait  pour  la  justice.  «  Jusqu'à  présent,  écrivait 
Coles  à  Roberts  Vaux  au  cours  de  son  procès,  j'avais 
eu  la  bonne  fortune  de  toujours  vivre  en  parfaite  har- 
monie avec  les  autres  hommes.  La  haine  et  la  persé- 
cution dont  je  viens  d'être  victime  m'ont  fait  entrer 
dans  un  nouvel  ordre  de  sentiments  :  j'ai  voulu  jeter 
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un  regard  sur  ma  conduite  passée  pour  voir  si  elle 
avait  été  juste.  En  faisant  cette  revue,  j'ai  eu  la  joie 
de  reconnaître  que  je  n'avais  sérieusement  offensé 
personne;  mais  j'ai  senti  une  profonde  douleur  à  la 
pensée  des  violences  auxquelles  j'ai  été  en  butte, 
quand  mon  seul  crime  est  d'avoir  demandé  pour  tous 
les  hommes  des  droits  égaux,  et  d'avoir  fait  obstacle 
à  ceux  qui  voulaient  acquérir  le  pouvoir  d'opprimer 
leurs  frères.  Considérant  de  ce  point  de  vue  ma  situa- 
tion, je  remercie  la  Providence  de  m'avoir  fait  souf- 
frir pour  une  grande  cause,  et  je  lui  rends  grâce  de 
m'avoir  constitué  de  telle  sorte  qu'il  n'y  ait  point  de 
place  en  moi  pour  le  doute,  la  crainte  ou  l'hésitation. 
Mes  opinions  ont  été  longuement  et  mûrement  for- 
mées, j'ai  pris  avec  réflexion  le  chemin  que  je  suis; 
les  calomnies,  les  persécutions  ou  les  menaces  ne  m'en 
feront  pas  dévier.  » 

Cependant  Coles  n'était  pas  à  la  fin  de  ses  épreuves. 
Il  en  avait  appelé  de  la  cour  de  circuit  à  la  cour  suprême  ; 
celle-ci  cassa  la  décision  du  juge  Mc  Roberts.  Mais  Coles 
n'avait  pas  eu  la  patience  d'attendre  que  justice  fût  ainsi 
rendue  au  bon  sens  et  au  bon  droit.  Un  article  portant  sa 
signature,  et  critiquant  l'étrange  arrêt  de  Mc  Roberts, 
avait,  quelque  temps  auparavant,  paru  dans  un  jour- 
nal. Mc  Roberts  saisit  avidement  l'occasion  que  lui  offrait 
l'imprudence  de  sa  victime.  Deux  nouveaux  procès  fu- 
rent par  lui  intentés  à  Coles,  un  procès  criminelpour  li- 
belle, un  procès  civil  en  son  nom  propre ,  demandant  cinq 
mille  dollars  de  dommages-intérêts.  Malgré  les  efforts  de 
Coles,  qui  aurait  voulu  sortir  triomphant  de  la  nou- 
velle lutte  suscitée  par  la  malice  de  ses  ennemis,  Tac- 
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cusation  fut  abandonnée,  et  Faction  civile  tomba 
d'elle-même.  A  la  fin  de  Tannée  1826,  il  pouvait  enfin 
respirer  librement  :  toutes  les  chicanes  de  la  procé- 
dure américaine  étaient  venues  s'émousser  contre  Yaes 
triplex  de  sa  fière  et  intrépide  conscience,  non  sans 
lui  faire  cependant  au  cœur  plus  d'une  secrète  bles- 
sure. 


Y 


Cette  année  1820  marqua  la  fin  de  la  vie  publique 
de  Coles.  Ses  pouvoirs  de  gouverneur  expiraient  : 
il  dit  adieu  au  petit  parlement  de  l'Illinois  par  un  mes- 
sage fort  digne,  dans  lequel  il  pousse  une  dernière 
fois  le  cri  de  la  justice  et  de  l'humanité.  Demandant 
aux  Chambres  de  voter  des  lois  qui  missent  la  condi- 
tion des  malheureux  enfants  de  l'Afrique  en  harmonie 
avec  les  institutions  politiques  de  l'État,  il  les  conjure 
surtout  d'effacer  des  codes  la  présomption  barbare 
qui  voyait  dans  tout  homme  de  couleur  un  esclave,  à 
moins  qu'il  n'apportât  la  preuve  écrite  de  sa  liberté, 
et  de  la  remplacer  par  la  présomption  contraire  :  tout 
homme,  quelle  que  soit  sa  couleur,  est  libre,  si  l'on 
ne  prouve  qu'il  est  esclave. 

Rendu  à  la  vie  privée,  Coles,  qui  aimait  l'agricul- 
ture, continua  pendant  plusieurs  années  de  résider 
près  de  sa  ferme  d'Edwardsville.  Mais,  de  temps  en 
temps,  il  allait  revoir  la  vieille  maison  paternelle  en 
Virginie.  Les  impressions  si  vives  produites  dans  ce 
pays  par  son  exil  volontaire  et  l'affranchissement  de 
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ses  nègres  s'étaient  effacées  :  l'autorité  de  son  carac- 
tère personnel,  la  grande  notoriété  politique  acquise 
désormais  par  lui,  imposaient  partout  le  respect.  D'ail- 
leurs, il  n'avait  pas  cessé  d'entretenir  d'affectueux  rap- 
ports avec  les  membres  de  sa  famille,  et  il  s'intéres- 
sait passionnément  aux  destinées  de  son  pays  natal; 
une  lettre  écrite  par  lui  en  1826  à  son  beau-frère,  John 
Rutherford,  qui  venait  d'être  élu  membre  de  la  légis- 
lature virginienne,  montre  dans  quelle  voie  il  ne  dé- 
sespérait point  (les  événements,  hélas  !  lui  ont  donné 
tort)  de  voir  un  jour  entrer  le  vaste  et  bel  État  qui 
avait  été  son  berceau.  J'en  détache  un  passage  curieux 
qui  contient,  avec  un  parallèle  du  sort  des  nègres 
dans  les  colonies  d'origine  espagnole  et  britannique, 
des  vues  sages,  patientes  ,  modérées  ,  sur  l'amélio- 
ration graduelle  de  la  condition  des  esclaves,  là  où 
l'émancipation  immédiate  ne  serait  pas  jugée  pos- 
sible : 

«  L'histoire  des  colonies  anglaises  et  espagnoles 
montre,  dit-il,  que  les  esclaves  se  sont  mieux  con- 
duits là  où  ils  ont  été  mieux  traités  et  ont  eu  devant 
les  yeux  la  perspective  de  l'affranchissement,  tandis 
que  les  insurrections  ont  été  plus  fréquentes  dans  les 
lieux  où  ils  ont  été  opprimés,  et  où  la  loi  a  rendu  les 
affranchissements  rares  et  difficiles.  Nous  n'entendons 
jamais  parler  de  révoltes  dans  les  îles  espagnoles  (1), 

(1)  Ces  paroles  ont  malheureusement  cessé  d'être  vraies.  Mais  les 
éloges  que  donne  ici  à  la  législation  espagnole  sur  l'esclavage  un  té- 
moin assurément  peu  suspect.,  étaient  mérités.  A  Cuba,  écrivait  en  1861 
M.  Cochin,  dans  son  beau  livre  sur  l' Abolition  de  V Esclavage  (t.  Il, 
p.  194),  «  l'esclavage  est  doux;  il  l'a  toujours  été  dans  les  colonies  es- 
pagnoles. Des  lois  humaines  assurent  protection  à  l'Africain,  comme 
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où  les  esclaves  sont  placés  sous  l'attentive  protection 
de  la  loi,  et  où  chacun  peut  librement  affranchir.  La 
Virginie  devrait  rapporter  la  loi  prohibitive  de  l'é- 
mancipation, interdire  le  trafic  des  esclaves,  presque 
aussi  odieux  que  la  traite  africaine,  restreindre  le  pou- 
voir qu'a  le  maître  de  disposer  de  ses  nègres,  en  l'em- 
pêchant de  séparer  l'enfant  du  père ,  le  mari  de  la 
femme,  et,  autant  que  possible,  attacher  l'esclave  au 
sol  natal;  elle  doit  surtout  veiller  à  ce  que  l'on  enseigne 
aux  esclaves  les  devoirs  de  la  religion,  étendre  sur  eux 
la  protection  des  lois,  punir  le  maître  cruel,  affranchir 
ou  au  moins  vendre  à  un  autre  maître  l'esclave  mal- 
traité. De  telles  mesures  auraient  le  plus  salutaire  ef- 
fet; on  pourrait  imiter  l'Espagne,  qui  permet  à  ses  es- 
claves de  racheter  une  partie  de  leur  temps  dès  qu'ils 
en  ont  le  moyen  :  ainsi,  un  nègre  valant  600  shellings 
peut,  en  payant  100  sh.,  acquérir  la  libre  disposition 
d'un  jour  par  semaine,  de  deux  jours  en  en  payant 
200,  etc.  »  Coles  serait  d'avis  que  Ton  pût  ensuite  établir 
en  dehors  de  l'État  les  noirs  libérés  ;  mais  sa  pensée 
n'est  point  méprisante  comme  celle  de  Jefferson  :  il 
déplore  «  le  malheureux  préjugé  existant  entre  les 
blancs  et  les  noirs,  et  faisant  qu'il  est  de  l'intérêt  des 
uns  et  des  autres  de  vivre  séparés.  » 

«  Si  je  pouvais  apprendre  que  des  lois  meilleures 
ont  été  adoptées  par  mon  pays,  quand  même  il  ne  me 
serait  pas  donné  de  voir  la  complète  émancipation,  je 

autrefois  à  l'Indien.  Elles  lui  confèrent  quatre  droits  :  celui  de  changer 
un  maître  contre  un  autre,  si  l'esclave  en  trouve  un  disposé  à  l'a- 
cheter ;  celui  de  se  marier;  celui  de  se  racheter  peu  à  peu  par  le  pro- 
duit de  son  travail;  celui  de  racheter  sa  femme  et  ses  enfants.  » 
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mourrais  au  moins  avec  la  consolation  de  croire  que 
justice  sera  un  jour  rendue  aux  descendants  des  mal- 
heureux Africains,  et  que  mon  pays,  la  lointaine  pos- 
térité de  ma  famille,  sinon  mes  neveux  et  nièces, 
vivront  enfin  en  paix  et  en  sûreté,  délivrés  de  la  per- 
pétuelle menace  que  fait  peser  sur  tous  un  système 
odieux  et  contre  nature,  fécond  en  haines,  en  divisions, 
en  guerres  domestiques.  » 

Coles  s'était  trompé  :  les  planteurs  de  la  Virginie 
refusèrent  d'entrer  clans  les  voies  larges  et  généreuses 
qu'il  entr'ouvrait  devant  eux.  Lorsque,  quarante  ans 
plus  tard,  retiré  depuis  de  longues  années  à  Philadel- 
phie, il  reçut  la  nouvelle  de  la  prise  de  Richmond,  des 
ruines  et  des  humiliations  sans  nombre  souffertes  par 
sa  patrie,  le  vieux  Yirginien  dut  se  souvenir  de  ses 
conseils  méprisés,  et  pleurer  sur  l'orgueil  obstiné  qui 
avait  forcé  la  Providence  à  porter  de  tels  coups  et  à 
infliger  de  telles  leçons.  Mais,  s'il  n'avait  pu  préserver 
la  Virginie,  il  garde  au  moins  la  gloire  d'avoir  sauvé 
rillinois.  Sans  l'énergie  montrée  par  lui  pendant  les 
pénibles  et  orageuses  années  de  son  gouvernement, 
cet  État  eût  ouvert  ses  frontières  à  la  servitude,  et  se 
fût  probablement  laissé  entraîner  à  la  dérive  par  le 
lâche  courant  qui  portait  un  grand  nombre  de  ses  ha- 
bitants vers  les  idées  et  les  mœurs  esclavagistes.  Coles 
se  mit  en  travers,  et  le  courant  s'arrêta.  C'est  le  grand 
acte  de  sa  carrière  politique.  Mais  il  n'eut  la  force  de 
l'accomplir  que  parce  qu'il  s'était  fait,  tout  jeune,  des 
convictions  profondes,  et  parce  qu'il  avait  proposé  à 
sa  vie  privée  comme  à  sa  vie  publique  le  même  idéal 
de  justice.  Là  fut  la  source  de  son  autorité  morale. 
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Entre  l'homme  public  et  l'homme  privé  il  n'y  eut  jamais 
chez  lui  la  plus  légère  dissidence  :  quand  il  se  levait 
pour  lutter  en  faveur  de  la  bonne  cause,  c'était  tout 
d'une  pièce,  comme  les  chevaliers  d'autrefois,  et  la 
même  conscience  l'enveloppait  entièrement  de  son  ai- 
rain. Qu'on  ne  s'étonne  pas  de  telles  expressions  em- 
ployées à  propos  d'un  citoyen  des  États-Unis  :  trou- 
verait-on dans  l'Ancien  Monde  beaucoup  de  vies  plus 
nobles,  plus  pures,  plus  vraiment  chevaleresques,  je  ré- 
pète ce  mot,  que  celle  cle  l'homme  qui,  avant  de  rompre 
des  lances  en  faveur  de  la  liberté  des  noirs,  commença 
par  affranchir  tous  les  siens,  c'est-à-dire  par  se  dé- 
pouiller et  s'apauvrir,  afin  d'acquérir  le  droit  de  com- 
battre la  tête  haute,  et  d'ajouter  à  la  parole  le  poids  de 
l'exemple?  Plus  tard,  quand  la  lutte  ne  fut  plus  seule- 
ment entre  les  libéraux  et  les  esclavagistes,  quand  elle 
fut  autant  et  surtout  entre  le  Nord  et  le  Sud,  la  liberté 
put  avoir  des  champions  moins  désintéressés;  mais 
l'épisode  que  nous  venons  de  raconter  appartient  à 
une  autre  époque,  il  met  en  relief  un  héros  pur  de 
tout  alliage,  et  méritait,  ce  nous  semble,  pour  l'hon- 
neur de  l'humanité,  d'être  tiré  de  l'oubli. 


XII 


LE  MOUVEMENT  FÉMINISTE  ET  LA  DÉCADENCE 
ROMAINE 


La  langue  française  a  des  sympathies  et  des  répul- 
sions très  caractéristiques.  Pour  les  idées  justes,  elle 
trouve  tout  de  suite  le  mot  propre.  Mais  qu'il  s'agisse 
d'exprimer  des  idées  antipathiques  au  génie  national, 
aux  traditions  de  la  race  et  de  la  patrie,  elle  devient 
tout  à  coup  impuissante.  Il  faut  alors,  pour  l'idée 
fausse,  créer  un  mot  nouveau,  ou  adopter  un  mot  an- 
cien, violemment  détourné  de  son  sens  naturel.  C'est 
ainsi  que  la  clarté  de  l'esprit  français  se  venge  des 
tentatives  faites  pour  l'obscurcir.  Nous  en  avons  eu, 
de  nos  jours,  plus  d'un  exemple.  Quand  des  sectaires 
ont  entrepris  de  supprimer  de  l'école  populaire  tout  en- 
seignement religieux,  d'écarter  de  cette  école  ou  du  lit 
des  malades  les  serviteurs  et  les  servantes  de  Dieu,  ils 
ont  blessé  au  point  le  plus  délicat  la  tradition  chré- 
tienne et  française;  aussi,  pour  définir  leur  entreprise, 
ont-ils  été  obligés  de  créer  un  mot  nouveau,  barbare 
comme  elle  :  laïcisation.  A  l'heure  présente,  on  voit  se 
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produire  dans  certains  milieux  un  mouvement  confus 
qui  semble  bien,  au  moins  par  ses  exagérations,  être 
aussi  contraire  à  notre  génie  national,  fait  d'ordre, 
de  hiérarchie  et  de  mesure.  Pour  lui  aussi,  il  a  fallu 
créer  un  nom,  puisque  la  langue  française  n'en  avait 
pas  à  offrir.  Et  Ton  a  dit  :  le  féminisme. 

Dans  la  bouche  de  ses  apôtres  les  plus  fougueux, 
le  féminisme  ne  signifie  pas  autre  chose  que  la  reven- 
dication, pour  les  femmes,  d'une  complète  égalité  en 
toutes  choses  avec  l'homme.  On  ne  se  demande  pas 
si  Dieu,  en  créant  différents  l'homme  et  la  femme,  ne 
leur  a  pas  assigné  en  ce  monde  une  mission  différente, 
ou  au  moins  un  rôle  distinct.  On  ne  cherche  pas 
si  l'attribution,  à  l'un  et  à  l'autre,  dans  la  famille 
ou  dans  l'État,  d'une  situation  identique,  ne  trou- 
blerait pas  précisément  la  plus  délicate  et  la  plus 
bienfaisante  des  harmonies  providentielles.  Mais 
on  mêle  habilement  ou  inconsciemment  les  théo- 
ries les  plus  fausses  à  de  justes  réclamations.  A  l'ap- 
pui de  l'égalité  absolue,  revendiquée  avec  un  brutal 
oubli  des  nuances,  on  invoque  ce  qu'il  peut  y  avoir  de 
défectueux  dans  la  position  faite  en  certains  cas  à  la 
femme  par  la  loi  ou  la  société.  De  ce  qu'un  petit  nom- 
bre d'articles  de  nos  codes,  en  des  circonstances  très 
exceptionnelles,  font,  entre  la  faute  morale  de  l'homme 
et  celle  de  la  femme,  une  distinction  vraiment  inju- 
rieuse pour  celle-ci,  il  serait  téméraire  de  prétendre 
que  la  femme  a  sa  place  marquée  dans  les  Assemblées 
législatives  afin  de  corriger  ce  qui  reste  encore  d'in- 
justice dans  ce  qu'un  auteur  dramatique  appelle  «  la 
loi  de  l'homme  ».  De  ce  que,  dans  un  tout  autre  or- 
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dre  d'idées,  les  nécessités  croissantes  de  la  «  lutte 
pour  la  vie  »,  en  obligeant  au  travail  plus  de  femmes, 
rendent  équitable,  utile  même  à  la  famille,  de  laisser 
à  l'épouse  ou  à  la  mère  une  plus  libre  disposition 
de  ses  gains,  il  ne  s'ensuit  pas  que  celle-ci  soit  appe- 
lée à  secouer  dans  la  société  domestique  toute  subor- 
dination. Ce  serait  un  rêve  non  moins  dangereux  d'a- 
jouter que,  le  rôle  de  la  femme  devant  être,  dans  la 
société  de  l'avenir,  dans  le  monde  de  demain  ou  d'a- 
près-demain, identique  à  celui  de  l'homme,  il  convient 
de  donner  à  l'une  et  à  l'autre  une  éducation  sembla- 
ble, bientôt  sans  doute  une  éducation  commune.  A 
ces  conclusions  arrivent  cependant  les  apôtres  du 
mouvement  féministe  et,  soit  dans  la  presse,  soit 
dans  les  conférences,  soit  dans  les  congrès,  soit  même 
au  théâtre,  ils  jettent  à  pleines  mains  ces  semences 
d'idées,  peut-être  ces  semences  de  faits. 

Je  crois  que,  toutes  les  fois  qu'une  question  de 
philosophie  sociale  est  posée,  l'un  des  meilleurs 
moyens  d'éprouver  ce  qu'elle  a  de  vrai  ou  de  faux,  ce 
qu'il  convient  de  rejeter  ou  de  retenir,  c'est  de  la 
passer  au  crible  de  l'histoire.  Il  est  peu  de  questions, 
même  parmi  celles  qui  se  présentent  avec  les  allu- 
res de  la  nouveauté,  qui  n'aient  des  antécédents  bien 
plus  anciens  que  ne  supposent  ceux-là  mêmes  qui  les 
soulèvent.  Tel  problème  que  l'on  s'imagine  être  par- 
ticulier à  notre  époque  est  vieux  d'un  millier  d'années. 
Telle  solution,  que  l'on  se  figure  inédite,  a  été  essayée 
il  y  a  bien  des  siècles.  Telle  prétendue  découverte  de 
sociologie  se  trouve,  àl'insu  de  ses  auteurs,  avoir  un 
long  passé  archéologique.  Il  en  est  ainsi  du  mouve- 
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ment  féministe.  Dans  ce  qu'il  offre  de  légitime,  il  a 
depuis  longtemps  reçu  du  christianisme  une  satisfac- 
tion, qui  n'est  pas  complète  uniquement  à  cause  du 
caractère  païen  conservé  par  quelques  parties  de  no- 
tre législation.  Mais,  dans  ce  qu'il  a  d'excessif  et  de 
dangereux,  il  n'est  guère  autre  chose  qu'une  aspira- 
tion inconsciente  vers  des  mœurs  qui  ont  fleuri  à  l'é- 
poque païenne,  et  que  le  christianisme  eut  précisé- 
ment pour  objet  de  corriger  ou  d'abolir.  Si  bien  que, 
tout  ensemble  par  ce  qu'il  contient  d'exceptionnelle- 
ment vrai  et  par  ce  qu'il  renferme  de  généralement 
faux,  le  mouvement  féministe,  que  l'on  s'imagine  être 
d'invention  récente,  a  presque  toutes  ses  racines  dans 
l'antiquité. 


I 


A  l'origine,  rien  n'était  plus  rigide  et  plus  majes- 
tueux que  la  famille  romaine.  Le  père,  véritable  ma- 
gistrat domestique,  est  le  maître  de  sa  femme  et  de  ses 
enfants.  Sur  ceux-ci,  il  a  un  droit  de  vie  et  de  mort; 
sur  celle-là,  il  exerce  un  pouvoir  absolu,  et  réunit  le 
tribunal  de  famille  si  elle  manque  à  ses  devoirs.  On 
retrouve,  au  commencement  de  l'Empire,  un  exemple 
célèbre  de  ce  genre  de  procès.  Mais  ce  n'est  plus  qu'un 
reste  très  exceptionnel  du  droit  ancien  :  la  vérité,  c'est 
que  bien  avant  l'Empire  la  famille  romaine  s'est  com- 
plètement transformée.  L'époux,  le  père  a  cessé  d'être 
le  dur  souverain  des  premiers  temps;  la  femme  a  pris 
au  foyer  la  place  libre  et  honorée  qui  lui  appartient; 
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le  joug  qui  pesait  sur  les  enfants  s'est  consiclérablemen  t 
allégé.  La  famille  est  devenue  ce  qu'elle  est  de  droit 
naturel,  une  société  hiérarchique,  mais  où  la  subordi- 
nation nécessaire  est  tempérée  par  l'amour.  Peu  à  peu, 
cependant,  comme  il  était  inévitable  dans  cette  société 
païenne  où  le  frein  religieux  et  moral  existait  à  peine, 
le  relâchement  s'accrut  sans  mesure.  Il  se  fit  dans  ce 
sens  une  effrayante  réaction.  La  femme  acquit,  sinon 
en  droit,  au  moins  en  fait,  une  indépendance  qui  con- 
trastait singulièrement  avec  son  asservissement  an- 
tique. Elle  devint  presque  l'égale  de  son  mari,  aussi 
libre  que  lui  dans  ses  mœurs,  à  beaucoup  d'égards 
aussi  influente  que  lui  dans  la  vie  sociale  et  même 
politique. 

Une  éducation,  soit  semblable,  soit,  pour  beaucoup, 
commune,  la préparaità  cette  égalité  future.  Même  à  l'é- 
poque où  les  mœurs  étaient  d'accord  avec  la  loi  pour 
maintenir  la  femme  dans  un  rang  inférieur,  une  sin- 
gulière inconséquence  Fémancipait  déjà  par  l'esprit. 
L'instruction  la  rendait  l'égale,  parfois  sans  doute  la 
supérieure  du  Romain.  Il  faut  dire  qu'en  ce  temps  la 
similitude  dans  l'éducation  des  deux  sexes  était  à  peu 
près  inévitable.  Dès  qu'on  permettait  d'instruire  la 
femme,  on  ne  pouvait  lui  imposer  une  éducation  diffé- 
rente de  celle  de  Fhomme.  Toute  la  culture  antique  était 
purement  littéraire.  Le  domaine  des  sciences,  qui,  dans 
la  société  moderne,  a  été  longtemps  l'apanage  presque 
exclusif  des  hommes,  se  trouvait  à  peu  près  égale- 
ment, chez  les  Romains ,  fermé  aux  écoliers  des  deux 
sexes.  La  grammaire,  l'étude  des  auteurs  classiques, 
particulièrement  des  poètes,  faisaient  le  fond  de  l'édu- 
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cation.  Ce  que  nous  savons  des  femmes  instruites  de 
Rome  les  montre  très  versées  dans  ce  genre  d'études, 
et  certainement  aussi  familières  que  les  hommes 
avec  la  littérature.  La  raison  en  est  très  simple  :  elles 
étaient  élevées  tout  à  fait  de  môme. 

Filles  de  parents  riches,  elles  avaient ,  comme  leurs 
frères,  pour  instituteurs  des  esclaves  lettrés  achetés 
à  grands  frais.  Appartenant  aux  classes  populaires  ou 
à  la  bourgeoisie  moyenne,  elles  fréquentaient  les 
écoles  publiques.  Tite-Live,  dans  un  récit  célèbre , 
montre  une  jeune  fille  déjà  grande,  déjà  fiancée,  se 
rendant  à  Tune  des  écoles  du  Forum  (1).  Mais  rien  ne 
fait  penser  qu'il  y  ait  eu  des  écoles  distinctes  selon  les 
sexes.  Des  textes  précis  nous  parlent,  au  contraire, 
d'écoles  mixtes.  Martial  montre  «  les  grandes  filles  et 
les  braves  garçons  »  prenant  ensemble  en  haine  le  livre 
que  le  maîtreleur  lit  d'une  voix  rauque  (2)  ;  ailleurs,  ce 
n'estplus  le  livre,  c'est  le  maître  même,  le  maître  àla 
main  trop  dure,  qui  est  «  détesté  à  la  fois  par  les  gar- 
çons et  les  filles  (3)  ».  Du  maître  seul  il  est  toujours 
question  :  je  ne  crois  pas  me  tromper  en  affirmant 
qu'aucun  texte  romain  ne  parle  d'institutrice  ou  de 
maîtresse  d'école.  Dans  la  maison,,  c'est  le  précepteur 
ou  le  pédagogue;  dans  les  classes  publiques,  c'est  le  ma- 
gister  qui  instruit  les  jeunes  filles  (4).  La  femme  n'a 
aucune  part  dans  l'éducation  des  femmes. 

La  même  éducation  pour  les  deux  sexes ,  au  besoin 
ta  coéducation,  à  cela  tendent  les  mœurs  modernes, 

(1)  Tite-Live,  III,  il, 

(2)  Martial,  VIII,  3. 

(3)  Ibid.,  IX ,  69. 

(4)  Pline,  Ep.,  V,  10. 
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suivant  plus  ou  moins  docilement  le  courant  d'idées 
tracé  par  le  mouvement  féministe.  Mais  cela  n'est  autre 
chose  qu'un  retour  aux  mœurs  antiques.  Il  y  a  plus  de 
vingt  ans,  un  historien  de  grand  talent,  M.  Boissier,  le 
prévoyait  déjà;  et  il  s'y  résignait,  ce  me  semble,  sans 
trop  de  peines.  «  Il  ne  faut  pas,  écrivait-il,  en  1874, 
dans  un  des  meilleurs  chapitres  de  son  livre  sur  la 
Religion  romaine,  être  un  grand  prophète  pour  prévoir 
que,  la  situation  des  deux  sexes  devenant  de  plus  en 
plus  semblable,  l'éducation  des  femmes  se  rapprochera 
tous  les  jours  de  celle  des  hommes,  et  qu'on  reviendra, 
dans  une  certaine  mesure,  à  l'idéal  que  les  Romains 
se  faisaient  de  la  mère  de  famille.  » 

Mais  cet  idéal  pourrait  mener  loin.  Dans  les  sociétés 
où  la  religion  et  les  mœurs  sont  en  décadence,  l'éman- 
cipation de  la  femme  a  parfois  des  conséquences  inat- 
tendues. On  put  le  constater  à  Rome,  même  dans  le 
domaine  de  la  politique.  L'Empire  vit  à  la  fois  l'affai- 
blissement des  liens  de  famille  et  l'influence  croissante 
des  femmes  sur  les  affaires  publiques.  Livie  est  très 
puissante  sur  Auguste;  par  un  privilège  inouï  jusqu'à 
ce  jour,  elle  se  voit,  ainsi  que  sa  sœur  Octavie,  investie 
de  l'inviolabilité  tribunitienne.  Sous  Tibère,  la  pre- 
mière Agrippine  sera  comme  le  centre  de  l'opposition; 
sous  Claude,  la  seconde  Agrippine  sera  comme  le 
centre  du  gouvernement,  et  prolongera  son  pouvoir 
durant  toute  la  jeunesse  de  Néron.  Au  temps  des 
Antonins,  le  niveau  de  la  moralité  publique  remonte  : 
on  voit  alors  décliner  l'influence  féminine;  aucune 
femme  ne  dirige  les  affaires,  de  Trajan  à  Marc-Aurèle. 
Mais,  sous  Commode,  la  favorite  Marcia  sera  représen- 
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tée  sur  les  monnaies  avec  les  attributs  de  la  déesse 
Rome.  Au  troisième  siècle  se  succèdent  des  empereurs 
sans  traditions  et  sans  naissance,  aventuriers  intelli- 
gents parfois,  souvent  parvenus  sans  valeur  intellec- 
tuelleou  morale.  C'estl'époque  par  excellence  du  règne 
des  femmes.  Pendant  quinze  ans,  des  princesses  syrien- 
nes dominent  le  monde  romain.  Des  deux  nièces  de 
Julia  Domna,  Tune,  Sohémias,  fait  empereur  l'ignoble 
Élagabale;  l'autre,  Mammée,  gouverne  avec  l'honnête 
Alexandre  Sévère.  A  l'époque  des  «  trente  tyrans  », 
quant  tout  s'abîme  dans  l'anarchie,  deux  femmes 
encore  émergent  du  chaos  et  régnent ,  l'une  sur 
l'Orient,  l'autre  sur  l'Occident,  toutes  les  deux  com- 
mandant les  soldats  et  portant  le  casque  :  à  Palmyre, 
Zénobie;  en  Gaule,  Victorina,  «  la  mère  des  armées,  » 
que  ses  médailles  appellent  aussi  «  l'empereur  ».  Au 
siècle  suivant,  l'autorité  des  femmes  cesse  tout  à  coup. 
On  ne  leur  voit  aucune  influence  sur  Dioclétien,  Galère, 
Maximin,  princes  cruels,  mais  intelligents  et  énergi- 
ques. Quand,  avec  Constantin,  l'Église  aura  triomphé, 
leur  règne  politique  sera  pour  longtemps  fini;  dans  la 
détresse  de  l'Empire,  on  verra  les  princes  et  les  peu- 
ples se  tourner  vers  des  hommes  qui  s'appellent  Am- 
broise  ou  Basile  :  les  femmes,  ramenées  à  leur  rôle 
naturel,  n'auront  plus  d'autre  influence  que  celle  de 
la  prière,  de  la  tendresse  et  de  la  vertu. 

Les  femmes  n'ont  pas  seulement,  aux  trois  premiers 
siècles  de  notre  ère,  une  action  très  grande  sur  la 
politique  et  le  gouvernement  :  dans  les  provinces, 
dans  les  villes,  elles  se  mêlent  quelquefois  assidûment 
à  la  vie  administrative.  Elles  n'ont  pas  encore  reçu  le 
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droit  do  vote;  mais,  si  elles  ne  votent  pas,  elles  font 
voter,  et  ne  craignent  pas  de  mettre  leur  nom  au  bas 
des  affiches  électorales  pour  recommander  leurs  can- 
didats. Les  murailles  si  éloquentes  de  Pompéi  nous 
en  offrent  plus  d'un  exemple.  Aussi,  par  reconnaissance 
pour  les  présents  dont  quelques-unes  d'entre  elles 
comblent  les  cités,  pour  les  monuments  qu  elles  élè- 
vent, pour  les  jeux  qu'elles  donnent,  le  suffrage  des 
magistrats  ou  des  citoyens  leur  décerne-t-il,  à  son  tour, 
de  nombreux  honneurs.  Des  matrones  sont  déclarées 
patronne  de  la  corporation,  patronne  de  la  cité,  mère 
de  la  colonie  (1).  Le  sénat  d'une  ville  d'Italie  rend,  en 
l'honneur  d'une  prêtresse  de  Vénus,  un  décret  où  il 
est  dit  «  que  les  sénateurs  sont  unanimes  à  lui  donner 
le  titre  de  protectrice  de  la  ville;  qu'il  faut  obtenir 
de  sa  bonté  qu'elle  veuille  bien  l'accepter,  recevoir 
chacun  des  citoyens  en  particulier,  et  la  république 
en  général,  dans  la  clientèle  de  sa  maison;  en  toute 
circonstance  la  défendre  et  la  protéger  par  sa  puissante 
intervention;  et  qu'enfin  on  lui  demandera  d'accepter 
une  table  d'airain  où  sera  gravé  le  décret  qu'on  vient 
de  rendre,  et  qui  lui  sera  remise  par  les  magistrats 
de  la  ville  et  les  premiers  du  sénat  (2).  »  Dans  une  ville 
africaine,  on  semble  avoir  été  plus  loin  encore  :  ce 
n'est  pas  seulement  un  titre  honorifique,  c'est  la  ma- 
gistrature active  de  la  cité,  le  duumvirat,  qui  est  dé- 
cernée à  une  femme  (3).  Aux  îles  Baléares,  une 
femme  est  dite  «  avoir  rempli  toutes  les  charges  et 

(1)  Orelli,  Inscript. ,  403G;  Wilmanns,  Exempla  inscript.,  979,  212-2. 

(2)  Wilmanns,  285G. 

(3)  Renier,  Inscr.  de  l'Algérie,  391  i. 
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reçu  tous  les  honneurs  de  File  (1).  »  On  voit,  dans 
plusieurs  inscriptions  municipales,  une  tendance  à 
donner  aux  femmes  d'un  certain  rang  une  place 
à  part  (2)  :  il  est  une  fois  question  de  «  la  curie  des 
femmes  (3)  ».  Comme  le  dit  encore  M.  Boissier,  «  sous 
l'Empire  romain,  les  femmes  s'approchaient  plus  de 
la  vie  publique  qu'il  ne  leur  est  permis  de  le  faire 
aujourd'hui  (4)  ». 

Cette  phrase  est  vraie  pour  la  France;  elle  ne  Test 
pas  pour  l'Amérique,  pour  F  Australie  ou  même  pour 
l'Angleterre.  Cependant,  jusque  dans  les  pays  au- 
jourd'hui les  plus  avancés,  l'influence  féminine  est  loin 
d'être  encore,  à  certains  points  de  vue,  égale  à  ce 
qu'elle  fut  dans  le  monde  romain.  Le  paganisme  y 
avait  donné  à  la  femme  un  rôle  religieux  qui  n'a  pas 
d'équivalent  dans  les  sociétés  moderne.  Elles  fut  prê- 
tresses de  tous  les  dieux.  A  Rome,  les  flaminiques, 
sous  leur  bonnet  de  poupre,  marchent  les  égales  des 
flamines,  coiffés  de  la  mitre  étrusque.  En  province, 
d'innombrables  inscriptions  nous  font  connaître  les 
noms  de  prêtresses  appartenant  à  la  meilleure  bour- 
geoisie municipale,  nommées  par  décret  des  décurions, 
honorées  d'inscriptions  ou  de  statues.  Les  unes  sont 
vouées  au  culte  des  grands  dieux  du  panthéon  gréco- 
romain,  les  autres  au  culte  de  la  famille  impériale,  et 
spécialement  des  impératrices  divinisées.  Quelques- 
unes  portent  le  titre  de  prêtresse  de  la  province,  de 

(1)  Corpus  inscr.  lat.,  t.  II,  3712. 

(2)  Wilmanns,  1788,  2080  d,  2624. 

(3)  Wilmanns,  4771. 

(4)  Boissier,  la  Religion  romaine  d'Auguste  aux  Antonins,  t.  II, 
p.  229. 
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prêtresse  du  municipe,  de  prêtresse  publique,  de 
grande  prêtresse,  de  flaminique  perpétuelle  (1).  A  côté 
de  ce  culte  officiel  apparaissent  d'autres  religions  où 
la  femme  joue  un  rôle  plus  grand  encore.  Elles  sont 
venues  de  l'Orient,  importées  d'Égypte  ou  d'Asie  :  au 
temps  deFEmpire,  elle  prennent  une  immense  influence 
sur  les  âmes  païennes.  Isis  a  de  bonne  heure  ses  prê- 
tresses et  ses  initiées  :  comme  elle  impose  plus  de 
pratiques  rituelles  que  de  règles  de  morale,  on  compte 
parmi  les  adeptes  les  plus  ferventes  de  son  culte  et  de 
ses  mystères  de  belles  pécheresses,  assurément  non 
repentantes:  Délie,  la  maîtresse  de  Tibulle  ;  Gynthie,  la 
maîtresse  de  Properce;  Corinne,  aimée  par  Ovide.  Au 
quatrième  siècle,  les  cultes  les  plus  orgiastiques  et  les 
plus  ténébreux  de  l'Orient,  celui  de  Cybèle,  celui  de  Bel- 
lone,  celui  d'Hécate,  recrutentleurs  ministres  parmi  les 
femmes  delà  plus  haute  aristocratie.  Elles  partagent  à 
cette  époque  avec  leurs  maris  l'influence  religieuse,  et 
s'associent  à  eux  pour  opposer  le  mysticisme  païen 
aux  progrès  du  christianisme.  Rien  de  plus  curieux,  à 
ce  point  de  vue,  que  la  double  épitaphe  de  deux  époux 
contemporains  de  Théodose,  Vettius  Agorius  Prsetex- 
tatus  et  sa  femme  Aconia  Fabia  Paulina.  Lui  est  pontife 
de  Vesta,  pontife  du  soleil,  quindécemvir,  augure , 
taurobolié,  curiale,  néocore,  hiérophante,  père  des  sa- 
crifices. Elle  «  a  été  consacrée,  dans  Éleusis,  au  dieu 
Bacchus,  à  Cérès  et  à  Cora;  consacrée,  dans  Léerne, 
au  dieu  Liber,  à  Cérès  et  à  Cora;  consacrée,  dans 

(1)  Wilmanns,  682,  G83,  689,  746,  748,  1631,  1889,  1907,  1918,  1928,  1929, 
1930,  1931,  1932,  2036,  2049,  2122,  2311,  2315,  2326,  2347,  2363,  2374  b, 
2466,  2856. 
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Égine,  aux  déesses;  »  elle  est  «  tauroboliée,  isiaque, 
hiérophante  ;  »  elle  a  appris  «  le  triple  secret  d'Hé- 
cate (1)  ».  En  lisant  Fépitaphe  de  ce  ménage  sacerdotal, 
on  se  croit  transporté  dans  une  sorte  de  franc-maçon- 
nerie païenne.  C'est  que,  à  la  fin  clu  quatrième  siècle, 
les  temples  de  Cybèle ,  les  antres  de  Mithra,  étaient 
devenus  des  espèces  de  loges  maçonniques  :  les  der- 
nières  païennes  de  Rome  y  tenaient,  on  le  voit,  une 
large  place. 

Au  point  de  vue  religieux,  le  féminisme  moderne 
ne  suivra  vraisemblablement  pas  les  exemples  de 
l'antiquité.  Ce  n'est  pas  le  personnel  féminin  de 
l'Armée  du  salut,  malgré  la  bonne  foi  touchante  de 
quelques-unes  de  ses  naïves  adeptes,  qui  rivalisera 
jamais  avec  les  majestueuses  ou  séduisantes  prêtresses 
du  monde  romain.  Il  y  a,  paraît-il,  de  jeunes  «  pasto- 
resses  »  à  Chicago  ;  il  n'est  pas  probable  que  cette 
excentricité  religieuse,  renouvelée  des  sectes  gnosti- 
que  et  montaniste ,  fasse  fortune  en  dehors  du  Far-West. 
La  note  dominante  du  mouvement  féministe,  au  moins 
en  France,  est  plutôt  l'irréligion,  le  laïcisme  à  ou- 
trance, la  libre  pensée,  avec  ce  qu'elle  a  de  desséchant 
pour  le  cœur  des  femmes.  N'oublions  pas  que  l'initia- 
trice du  féminisme  dans  notre  pays,  Maria  Deraismes, 
a  présidé,  en  1881,  le  premier  congrès  anticlérical. 
Cependant  s'il  est  un  point  où,  malgré  l'abîme  qui  les 
sépare  en  apparence,  la  libre  pensée  rejoigne  aisément 
le  mysticisme  trouble  des  anciennes  religions  orien- 
tales, c'est  le  terrain  des  mœurs.  Il  y  a,  certes,  de  très 

(1)  Corpus  inscr.  lat.,  t,  M,  1778,  1779,  1780. 
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honnêtes  femmes  engagées  dans  le  mouvement  fémi- 
niste :  il  y  en  a  beaucoup  à  l'étranger  ;  il  y  en  a  même 
en  France.  Mais,  en  dépit  de  leurs  efforts,  le  mouve- 
ment se  tourne  et  se  tournera  chaque  jour  davantage 
vers  l'assimilation  en  toutes  choses  de  l'homme  et  de  la 
femme.  Et  quand  on  sait  quelle  licence,  dès  qu'il  est 
affranchi  du  frein  religieux,  l'homme  se  donne  trop 
aisément,  on  devine  les  pentes  où  glissera  la  femme 
émancipée,  dès  qu'elle  se  sera  faite  semblable  à  lui. 
Déjà  certaines  adeptes  fort  avancées  du  féminisme  se 
plaignent  des  égards  traditionnels  que  la  courtoisie 
française  a  pour  les  femmes  :  c'est,  disent-elles,  un 
reste  de  servitude.  Elles  aiment  qu'on  leur  manque  de 
respect.  Elles  veulent  être  traitées  en  hommes.  Les 
conséquences  morales  de  cette  attitude,  c'est  encore 
l'antiquité  romaine  qui  les  montrera. 

Certes,  dans  sa  sixième  satire,  Juvénal  a  dit  bien 
du  mal  de  ses  contemporaines.  Il  a  généralisé  bien 
des  exceptions.  Mais  que  de  mots  profonds,  révéla- 
teurs, on  y  rencontre!  Voyez  cette  matrone.  Elle  a 
secoué  le  joug,  elle  est  devenue  l'égal  de  l'homme.  Elle 
vit  dans  la  maison  en  camarade  de  son  mari  :  Vivit 
tanquam  vicina  mariti.  Et  si  celui-ci  s'indigne  d'une 
violation  de  la  foi  conjugale,  elle  le  regarde  dédaigneu- 
sement en  disant  :  «  Nous  sommes  convenus  que  tu 
feras  ce  que  tu  voudras;  je  puis  me  donner  même  li- 
cence; en  vain  crieras-tu,  invoqueras-tu  le  ciel  et  la 
terre;  je  suis  homme  comme  toi  (1).  »  Homo  sum, 
voilà  le  dernier  mot  du  féminisme  romain;  il  dit  le 


(1)  Juvénal,  VI,  281-284,  500. 
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naufrage  de  la  grâce,  de  la  retenue,  de  la  pudeur,  de 
la  vertu,  de  la  tendresse  féminines;  il  explique  ce  cas 
pathologique,  observé  par  les  moralistes  romains,  de 
maladies  jusque-là  réservées  aux  hommes  et  s'abat- 
tant  maintenant  sur  les  femmes  (1)  ;  il  explique  surtout 
ces  aberrations  étranges  qui  conduisaient  des  «  femmes 
illustres  »  à  lutter  publiquement  clans  le  cirque  contre 
les  bêtes  féroces,  à  provoquer  les  hommes  au  pugilat, 
frottées  d'huile  comme  des  athlètes,  à  revêtir  l'armure 
des  gladiateurs  pour  se  battre  contre  eux  dans  l'am- 
phithéâtre (2). 

II 

Un  récent  historien  des  mœurs  païennes  n'a  pas  eu 
tort  de  dire  que  jamais  peut-être,  sinon  dans  l'Améri- 
que contemporaine,  les  femmes  de  la  haute  société  ne 
furent  aussi  libres  que  dans  l'Empire  romain  du  troi- 
sième siècle  (3).  Il  semble  qu'à  cette  époque,  toute  hié- 
rarchie sociale  et  familiale  se  serait  facilement  renver- 
sée, si  les  anciennes  mœurs  n'avaient  apporté  quelque 
résistance.  Tout,  heureusement,  n'était  pas  détruit  de 
la  famille  antique.  Dans  beaucoup  de  milieux  se  con- 
servaient les  idées  et  les  coutumes  traditionnelles. 
Pendant  que  quelques  femmes  menaient  leurs  maris  ou 
menaient  le  monde,  il  restait  clans  les  régions  moyen- 
Ci)  Senèque,  Ep.  95. 

(2)  Tacile,  Ann.,  XV,  32;  Suétone,  Domit.,  4;  Sénèque,  Ep.  95;  Stace, 
Sylv.j  I,  6,  53;  Juvcnal,  I,  23  ;  VI,  247;  Martial,  De  Spccl.,  V,  11  ;  Epigr., 
VII,  67;  Dion  Cassius,  LXXV,  16. 

(3)  Jean  Réville,  la  Religion  romaine  sous  les  Sévères,  p.  191. 
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nés  assez  de  ménages  imbus  des  vieux  sentiments  et 
des  vieilles  habitudes  pour  que  la  société  romaine  pût 
encore  se  tenir  debout.  Mais  de  ceux-là,  ce  n'est  géné- 
ralement pas  aux  historiens  ou  aux  poètes  qu'il  faut  de- 
mander la  connaissance  :  quelques  lignes  épelées  sur  les 
marbres  funéraires  nous  renseigneront  plus  sûrement. 

Sans  doute,  il  faut  se  défier  de  la  littérature  d'épita- 
phes.  A  Rome,  cependant,  elle  était  beaucoup  plus 
abondante  et  plus  expressive  qu'on  ne  la  rencontre 
chez  nous.  Les  Romains  possédaient  Fart,  que  nous 
avons  perdu,  de  faire  parler  la  pierre.  Peut-être  parce 
qu'ils  manquaient  des  immenses  ressources  de  publicité 
dont  nous  disposons,  ils  lui  confiaient  beaucoup  de 
choses.  La  lecture  de  leurs  inscriptions  sépulcrales  est,  à 
cause  de  cela,  très  instructive.  Quand  elles  parlent  d'un 
grand  personnage,  elles  nous  donnent  de  précieux 
détails  sur  la  vie  politique  ou  l'organisation  adminis- 
trative du  monde  romain;  quand  elles  parlent  sim- 
plement d'un  époux,  d'une  épouse,  d'un  père  ou  d'une 
mère  de  famille,  d'un  enfant,  il  arrive  souvent  que 
de  la  pierre  jaillit  un  mot  plein  d'âme,  un  cri  du  cœur, 
un  éloge  naïf,  l'expression  spontanée  d'une  douleur 
qui  n'a  rien  de  convenu  ou  de  banal.  Certes,  il  se  peut 
que  toutes  les  femmes  qualifiées  dans  leurs  épitaphes 
d'incomparable,  de  très  chaste,  très  pure,  très  pieuse, 
bonne,  douce,  fidèle,  n'aient  pas  mérité  de  telles 
louanges;  il  est  possible  que  Fépithète  «  très  sainte  », 
donnée  à  plusieurs  d'entre  elles,  soit  exagérée,  et  qu'il 
y  ait  bien  de  l'oubli  dans  le  témoignage  que  beaucoup 
d'époux  se  donnent  réciproquement  d'avoir  vécu  en- 
semble sans  que  la  paix  ait  été  jamais  troublée,  «  sans 
études  d'histoire  et  d'auciiéologie.  23 
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aucune  lésion  d'âme  ».  Mais  il  est  impossible  aussi 
que  tout  soit  faux  dans  ces  éloges  si  nombreux,  et  dans 
les  marques  de  regrets  qui  les  accompagnent.  Et  Ton 
a  le  droit  de  conclure  que  la  société  romaine  possédait 
encore  de  bons  ménages,  où  les  rôles  n'étaient  point 
renversés,  où  régnait  un  amour  sincère. 

Cependant,  ces  épitaphes  nous  font  aussi  d'autres 
révélations.  Quant  on  contemple  dans  les  inscriptions 
l'image  souvent  noble  et  touchante  de  la  païenne,  on 
découvre  que  son  horizon  est  presque  toujours  borné 
aux  choses  de  la  vie  présente.  La  dédicace  aux  dieux 
mânes,  c'est-à-dire  aux  âmes  des  défunts,  gravée  sur 
un  grand  nombre  de  tombes  n'est  qu'une  vaine  for- 
mule. «  Que  les  mânes  existent,  c'est  ce  que  les  enfants 
eux-mêmes  ne  croient  plus,  »  écrit  Juvénal.  «  Si  les 
mânes  ont  quelque  sentiment,  »  «  s'il  y  a  vraiment 
des  mânes,  »  ces  correctifs  se  lisent,  en  effet,  dans  les 
inscriptions  funéraires.  En  résumé,  dans  l'immense 
littérature  des  épitaphes,  qui  est  l'expression  sponta- 
née des  croyances  populaires,  jamais  ou  presque 
jamais  ne  se  rencontre  l'affirmation  claire,  nette, 
précise  d'une  autre  vie.  Si  l'on  ajoute  à  cela  que  le 
paganisme,  qui  n'avait  ni  prédication  ni  catéchisme, 
qui  consistait  uniquement  en  cérémonies,  ne  donnait 
aucune  leçon  de  dogme  ou  de  morale,  on  ne  s'étonnera 
pas  que,  dans  l'esprit  des  meilleurs  mêmes  parmi  ses 
adeptes,  chez  ces  Romains  dont  nous  avons  lu  avec 
sympathie  l'éloge  funèbre,  il  reste  toujours  sur  les 
questions  concernant  le  devoir,  le  bien  ou  le  mal 
moral,  la  nature  même  des  liens  de  famille,  quelque 
chose  d'incertain,  de  flottant  ou  de  vague. 
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C'est  par  là  que  la  Romaine  sensée,  aimante,  ver- 
tueuse, gardienne  du  foyer,  se  rapproche,  à  son  insu, 
de  la  Romaine  émancipée  en  laquelle  nos  féministes 
modernes  salueront  à  bon  droit  une  ancêtre.  Quoi  de 
plus  noble  que  le  mariage  romain?  Les  textes  juricli- 
diques  en  ont  donné  d'admirables  définitions,  qui 
semblent  déjà  presque  chrétiennes.  C'est  l'union  abso- 
lue de  deux  existences  et  de  deux  cœurs,  la  participa- 
tion commune  aux  choses  divines  et  humaines  (1). 
«  Là  où  tu  seras  Caius,  je  serai  Caia,  »  dit  le  rituel  an- 
tique. La  religion  préside  à  l'union  des  époux  :  «  Il 
n'est  pas  permis  de  se  marier  sans  prier  les  dieux  (2).  » 
Cependant,  à  y  regarder  de  près,  on  devine  que  la  sta- 
tue, si  austère  et  si  belle,  a  des  pieds  d'argile.  La  soli- 
dité est  apparente,  mais  la  base  est  fragile,  et  se  bri- 
sera au  moindre  choc. 

Sans  doute  on  hésite  à  prendre  à  la  lettre  ce  que  dit 
Sénèque  de  ces  Romaines  qui,  chaque  année,  dé- 
nouaient leur  union  par  le  divorce,  et  comptaient  le 
nombre  de  leurs  maris  par  celui  des  consuls.  Au  trait 
que  rapporte  Juvénal,  de  cette  femme  qui,  en  cinq  ans, 
épousa  huit  maris,  «  chose  digne  d'être  inscrite  dans 
son  épitaphe  (3),  »  titulo  res  (ligna  sepulcri,  on  opposera 
précisément  tant  d'épitaphes  que  nous  avons  lues,  et 
qui  célèbrent  la  concorde  des  époux,  non  après  quel- 

(1)  Digeste,  XXIII,  n,  i. 

(2)  Servius,  sur  Ènêide,  III,  130. 

(3)  Juvénal,  VI,  229-230. —  Malgré  son  invraisemblance,  le  fait  est  croya- 
ble. En  ceci  encore,  la  Rome  païenne  n'aura  fait  que  devancer  la  li- 
bre Amérique.  Ne  signale-t-on  pas,  dans  le  Massachusets,  une  mis- 
tress  Loodie,  qui,  à  quarante-deux  ans,  avait  déjà  divorcé  vingt-huit 
fois?  (Voir  Glasson,  dans  la  Réforma  sociale,  1G  décembre  1895,  p.  808.) 
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ques  mois,  mais  après  dix,  vingt,  quelquefois  cin- 
quante ou  soixante  années.  Martial  lui-même,  qui 
conte  sur  ses  contemporaines  tant  de  vilaines  histoi- 
res, a  fait  en  vers  l'épitaphe  de  deux  femmes  dont 
Tune  donna  à  son  époux  cinq  garçons  et  cinq  filles  ; 
dont  l'autre  mourut  le  même  jour  que  son  mari,  après 
cinquante  ans  de  la  plus  étroite  union  (1).  Il  y  avait 
donc  des  mariages  très  solides  :  on  pourrait  citer, 
dans  la  plus  haute  aristocratie  de  Rome,  d'illustres 
stoïciens  dont  la  vie  conjugale  fut  admirable.  Cepen- 
dant les  exemples  donnés  par  quelques-uns  des  plus 
célèbres  et  des  meilleurs  entre  les  Romains  laissent 
singulièrement  rêveur.  Quand  la  fille  de  Cicéron  mou- 
rut, à  trente-trois  ans,  elle  avait  eu  trois  maris,  «  tous 
gens  de  qualité  (2),  »  dit  le  philosophe  avec  une  com- 
plaisance qui  fait  songer  au  Bourgeois  gentilhomme. 
Cicéron  lui-même  était  marié  depuis  trente  ans,  et  il  en 
avait  soixante-trois,  lorsqu'il  divorça  pour  épouser  sa 
pupille,  qui  était  fort  riche,  et  de  laquelle  il  se  sépara 
bientôt  par  un  nouveau  divorce.  Brutus  divorça  pour 
épouser  la  fille  de  Caton.  Caton,  divorcé  une  première 
fois,  avait  fini  par  épouser  une  femme  excellente,  ap- 
pelée Marcia  :  après  de  longues  années  d'une  union 
sans  nuages,  il  divorça  encore,  pour  la  laisser  libre 
d'épouser  le  célèbre  orateur  Hortensius  :  Hortensius 
étant  mort,  après  avoir  fait  Marcia  son  héritière,  Caton 
l'épousa  de  nouveau.  Dante,  qui  place  miséricordieu- 
sement  Caton  en  purgatoire,  le  montre,  dans  un  très 
beau  passage  de  la  Divine  Comédie,  toujours  épris  de 

(1)  Martial,  X,  G3,  71. 

(2)  Primariis  juvenibus  nuptam* 
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sa  chère  Marcia  :  il  faut  avouer  que  ce  grand  homme 
avait  une  façon  particulière  d'aimer. 

Mais  voici  une  anecdote  meilleure.  On  trouve,  dans 
l'histoire  du  dévouement  conjugal,  peu  d'exemples 
aussi  touchants  que  celui  qu'a  donné  une  Romaine, 
contemporaine  des  proscriptions  qui  précédèrent  l'é- 
tablissement de  l'Empire.  Elle  s'appelait  Turria.  Son 
mari,  le  consul  Lucretius  Yespillo,  avait  été  condamné 
à  mort.  Elle  va  se  jeter  aux  pieds  d'Octave,  pour  ob- 
tenir sa  grâce.  Repoussée,  frappée  même,  au  point  d'a- 
voir le  corps  couvert  de  blessures,  elle  supplie  avec 
tant  de  larmes,  qu'elle  arrache  enfin  au  triumvir  la 
grâce  de  son  mari.  Plus  tard,  à  force  de  prières,  elle 
obtient  que  les  biens  confisqués  lui  soient  rendus. 
Mais  son  dévouement  va  plus  loin.  Elle  remarque  un 
nuage  sur  le  front  de  Yespillo.  Celui-ci  se  désole  de 
n'avoir  pas  d'enfants.  La  bonne  Turria  veut  se  sacri- 
fier encore.  Elle  le  supplie  de  se  séparer  d'elle  par  le 
divorce.  Une  autre  union  pourra  lui  donner  des  des- 
cendants :  mais  elle,  lui  laissant  ses  biens,  veillera 
sur  sa  famille,  sera  pour  ses  enfants  une  seconde 
mère,  et  pour  lui  la  plus  dévouée  des  sœurs.  Yespillo 
paraît  avoir  refusé  ce  dévouement  extraordinaire  : 
c'est  dans  l'oraison  funèbre  de  sa  femme,  prononcée 
par  lui-même,  et  gravée  ensuite  sur  le  marbre  (1), 
qu'il  nous  fait  connaître  cette  double  preuve  de  la  ten- 
dresse désintéressée  dont  pouvait  être  animée  une 
Romaine,  mais  aussi  de  la  fragilité  du  mariage  ro- 
main. 


(1)  Orelli,  4859. 
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Hélas!  ne  revenons-nous  pas  à  ce  temps?  Les  fémi- 
nistes en  préconisant  l'union  libre,  la  loi  française  en 
rétablissant  le  divorce,  la  jurisprudence  en  aplanis- 
sant devant  lui  tous  les  obstacles  (1),  ne  nous  ramènent- 
ils  pas  avec  une  vitesse  effrayante  aux  mœurs  païennes 
et  à  la  Rome  de  la  décadence?  Un  seul  espoir,  peut- 
être,  reste  à  ceux  qui  refusent  de  se  résigner  à  ce 
triste  sort.  La  décadence  romaine  a  vu  se  dresser  de- 
vant elle  une  force  douce,  patiente,  inflexible,  qui  lui 
a  d'abord  barré  la  route,  puis  Fa  ramenée  résolument 
en  arrière  et,  du  mélange  des  anciennes  mœurs  avec 
des  principes  nouveaux,  a  créé  ce  fond  social  et  mo- 
ral sur  lequel  nous  vivons  depuis  des  siècles.  La 
même  force,  qui  est  le  christianisme,  est  seule  en  état, 
aujourd'hui,  de  lutter  contre  cette  revanche  des  plus 
mauvaises  mœurs  païennes,  déguisée  sous  le  nom  de 
féminisme,  à  laquelle  les  esprits  prévoyants  assistent 
avec  inquiétude.  Ce  qu'elle  fit  aux  premiers  siècles  de 
notre  ère,  rien  ne  l'empêche  de  le  faire  encore.  La  tâ- 
che n'est  pas  plus  difficile,  sans  doute,  car  s'il  y  a 
plus  à  conserver  ou  à  défendre,  il  y  a  moins  à  conqué- 
rir. Aussi,  après  avoir  vu  la  femme  telle  que  l'ont 

(1)  Sur  cette  tendance  des  tribunaux,  voyez  J'article  déjà  cité  de 
M.  Glasson,  Réforme  sociale,  16  décembre  1895,  p.  860.  —  Le  30  mai 
1896,  la  4e  chambre  du  tribunal  civil  de  la  Seine  a  prononcé  en  une 
seule  audience  121  divorces. 
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montrée  les  documents  de  la  décadence  romaine,  et 
entrevu  la  femme  telle  que  l'annoncent  ou  la  prépa- 
rent de  dangereux  réformateurs,  ne  sera-t-il  pas  sans 
utilité  d'arrêter  nos  regards  sur  la  chrétienne  des  pre- 
miers siècles,  et  en  elle  sur  la  chrétienne  de  tous  les 
temps,  car  c'est  autour  de  ce  type  pur  et  sacré  que  se 
livre  maintenant  le  combat. 

Sans  doute,  il  ne  faut  rien  exagérer.  De  même  que 
dans  la  société  dont  Juvénal,  Martial,  Tacite  ou  Sué- 
tone ont  remué  les  boues,  il  y  avait  beaucoup  d'hon- 
nêtes femmes,  de  même  parmi  les  Romaines  conver- 
ties au  christianisme,  toutes  ne  furent  pas  des  saintes. 
Les  Pères  de  l'Église  les  ont  quelquefois  rudement  fla- 
gellées. Mais  celles  qui  demeurent  fidèles  à  leur  bap- 
tême laissent  voir  un  élan,  une  ardeur,  une  sérénité, 
dont  rien  ne  donne  l'idée  en  dehors  du  monde  chré- 
tien. On  sent  que  la  foi  en  l'immortalité  éclaire  leurs 
pensées,  et  qu'une  discipline  inflexible  dirige  leurs 
actions.  A  leur  langage,  à  leur  démarche,  à  leur  at- 
titude, on  reconnaît  qu'elles  ont  reçu  de  leur  religion 
ce  que  le  paganisme  refusait  aux  meilleurs  de  ses 
adptes  :  une  foi  et  une  morale.  Il  semble  même  que  de 
ces  certitudes  de  l'esprit  et  du  cœur  quelque  chose  se 
reflète  sur  les  traits.,  comme  la  lumière  intérieure  trans- 
paraît à  travers  les  parois  de  la  lampe  d'albâtre.  L'un 
des  plus  dangereux  sophistes  de  notre  temps,  mais 
grand  artiste  à  ses  heures,  et  qui  eut  parfois  d'éton- 
nantes intuitions  historiques,  M.  Renan,  l'a  remarqué  : 
il  trouve  chez  les  premiers  chrétiens  (chez  les  chré- 
tiennes plus  encore)  «  quelque  chose  de  fin,  de  déli- 
cat et  de  poli,  un  air  innocent  et  tranquille,  une  pro- 
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fonde  et  attachante  gaîté  (1).  On  les  reconnaissait  rien 
qu'à  leur  air.  Ils  avaient  en  quelque  sorte  de  bonnes 
figures,  des  figures  àpart,  empreintes  d'un  calme  n'ex- 
cluant pas  le  sourire  d'un  aimable  contentement.  Cela 
faisait  un  contraste  sensible  avec  l'allure  dégagée  des 
païens,  qui  devaient  souvent  manquer  de  distinction 
et  de  retenue  (2).  L'attitude  modeste  que  l'Église  catho- 
lique imposa  toujours  aux  femmes  fut  la  cause  de  leur 
anoblissement  (3).  »  Bonnes  figures,  calme,  sourire,  re- 
tenue, modestie  de  l'attitude,  distinction  même,  on 
retrouve  tous  ces  traits  dans  les  figures  de  femmes  en 
prière  peintes  aux  Catacombes,  et  dont  plusieurs  sont 
des  portraits. 

Mais  ces  traits  eux-mêmes  valent  surtout  comme  in- 
dices de  la  transformation  intérieure.  Celle-ci  se  mani- 
feste par  l'apparition  de  vertus  nouvelles,  d'une  sur- 
tout, que  l'antiquité  païenne  ne  connaissait  pas,  dont 
le  nom  même,  avec  ce  sens,  est  nouveau.  On  est 
presque  effrayé  de  l'humilité  des  premiers  chrétiens. 
Elle  se  traduit  de  mille  manières,  qui  offensent  parfois 
notre  délicatesse.  Ne  voit-on  pas  quelques-uns  d'en- 
tre eux  prendre  des  noms  injurieux,  bas,  presque  dé- 
goûtants, comme  protestation  contre  l'orgueil  anti- 
que? Un  autre  sentiment  ne  peut  expliquer  le  choix 
de  certains  vocables,  qui  se  lisent  sur  d'assez  nom- 
breuses tombes  chrétiennes.  Des  femmes  elles-mêmes 
se  plaisent  à  dérouter  ainsi  les  habitudes  mondaines; 
il  y  en  a  qui  s'appellent  volontairement  :  Fétide,  Mé- 

(1)  Renan,  Saint  Paul,  p.  437. 

(2)  Renan,  Marc  Aurèle,  p.  357. 
{3)Ibid.,  p.  116. 
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chante,  Basse,  Fugitive,  Rejetée,  Fumier  (1).  Heureuse- 
ment, d'autres  ont  cherché  ailleurs  des  noms  propres 
à  exprimer  le  changement  qui  s'est  fait  dans  les  âmes. 
Ainsi  nous  apparaissent  des  groupes  charmants  de 
mères  et  de  filles,  qui  s'appellent,  soit  en  latin,  soit  en 
grec,  Sagesse,  Foi,  Espérance  et  Charité;  d'autres  qui 
choisissent  le  nom  d'Irène,  qui,  en  grec,  signifie 
Paix;  celui  d'Agapé,  qui  veut  dire  Amour;  ou,  pour 
exprimer  la  pureté  de  leur  âme,  prennent  le  nom  gra- 
cieux de  Neige,  Ghionia;  d'autres  encore  qui,  voulant 
signifier  leur  récente  illumination  par  le  baptême, 
s'appellent  Lucie,  Lucine,  dérivées  de  Lumière;  sous 
cette  appellation  baptismale  paraît  s'être  cachée  l'une 
des  plus  grandes  dames  de  Rome  au  premier  siècle  de 
notre  ère,  Pomponia  Grsecina,  femme  du  conquérant 
de  la  Bretagne.  Mais  on  ne  peut  s'empêcher  de  remar- 
quer avant  tout  cette  explosion  presque  excessive 
d'humilité  que  j'ai  signalée  d'abord.  Elle  n'est  pas 
seulement  une  forme  plus  ou  moins  bizarre  de  dévo- 
tion personnelle  :  elle  a  une  portée  sociale,  et  est 
comme  le  signe  d'une  révolution  future. 

Il  ne  faut  pas  croire,  en  effet,  qu'en  devenant  chré- 
tiennes, les  Romaines  converties  l'aient  été  pour  elles 
seules.  Quelques-unes  au  moins,  parmi  les  plus  intelli- 
gentes ou  les  plus  ferventes,  ont  le  sentiment  d'un  mou- 
vement à  poursuivre,  d'un  devoir  extérieur  à  remplir. 
S'il  y  a  un  bon  féminisme,  s'il  y  a  un  féminisme  chré- 
tien, il  fut  surtout  alors.  Inspirée  par  lui,  une  autre 
manifestation  d'humilité  donne  à  la  première  son  vé- 

(1)  Voir  Edmond  Le  Blant,  Inscriptioyis  chrétiennes  de  la  Gaule,  In- 
troduction, p.  ci. 
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ritable  sens.  L'orgueil  est,  à  un  double  point  de  vue,  le 
vice  du  monde  païen.  Non  seulement  il  exalte  l'indi- 
vidu au-dessus  de  toute  vérité  et  de  toute  raison,  mais 
encore  il  immole  à  quelques  privilégiés  toute  une  po- 
pulation de  sacrifiés.  Ce  sont  d'abord  les  humbles, 
les  petits,  les  pauvres,  si  méprisés  que  la  loi  elle- 
même  punit  leurs  fautes  de  châtiments  autres  que 
ceux  qu'elle  réserve  aux  nobles  et  aux  riches;  mais  ce 
sont  surtout  les  esclaves,  ces  êtres  qui  ne  s'appartien- 
nent pas,  qui  sont  mis  hors  la  loi,  qui  n'ont  ni  état 
civil,  ni  religion,  ni  famille,  ni  volonté,  et  en  qui  la 
nature  humaine  est  pliée  à  l'état  d'animal  ou  de 
meuble.  Sans  doute,  les  esclaves  sont  victimes  de  l'é- 
goïsme,  de  l'intérêt,  de  la  sensualité;  mais  ils  sont, 
plus  encore  peut-être,  victimes  de  l'orgueil.  Si  l'on  se 
permet  contre  eux  des  cruautés  parfois  épouvantables, 
c'est  parce  que  l'habitude  les  a  fait  considérer  comme 
en  dehors  ou  au-dessous  de  l'humanité.  0  démens!  ita 
servus  homo  est?  Ce  mot  est  d'une  femme;  parmi  les 
femmes,  celles  qui  ont  le  plus  secoué  la  retenue  et  la 
modestie  des  mœurs  antiques  sont  aussi  les  plus  bar- 
bares pour  les  malheureux  qui  les  servent.  La  Ro- 
maine  que  Juvénal  montre  faisant  mettre  un  esclave 
en  croix,  et  déclarant  qu'un  esclave  n'est  pas  un 
homme,  est  la  même  qu'il  nous  montre  commandant  à 
son  mari,  imperatergo  vivo,  et  bientôt  le  répudiant  (1). 
Quelle  que  soit  la  forme  adoptée,  la  protestation  du 
christianisme  contre  l'orgueil  antique  est  en  même 
temps  une  protestation  contre  une  des  pires  consé- 


(1)  Juvénal,  VI,  219-226. 
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quences  de  cet  orgueil,  l'esclavage.  Des  chrétiennes 
le  disent  hautement.  On  en  voit,  de  naissance  libre, 
même  de  haute  origine,  prendre  volontairement  le 
nom  ou  les  allures  d'esclave.  Les  Actes  des  martyrs 
en  donnent  plus  d'un  exemple. 

Celui-ci  paraîtra  assez  curieux.  Il  vient  d'une  chré- 
tienne en  qui  les  dames  qui,  de  nos  jours,  pour  la 
plus  grande  gloire  du  mouvement  féministe,  font  des 
conférences  ou  des  discours,  pourraient  saluer  une 
ancêtre,  si  elles  osaient  se  mettre  sous  un  patronage 
aussi  clérical.  D'après  ses  Actes,  publiés  par  les  Bollan- 
distes  et  résumés  éloquemment  par  Montalembert  (1), 
Febronia,  qui  avait  embrassé  la  vie  monastique,  était 
une  personne  de  vingt-cinq  ans,  célèbre  à  la  fois  par 
sa  beauté,  l'austérité  de  sa  vie  et  l'étendue  de  sa  science. 
Tous  les  vendredis,  elle  faisait  une  leçon  aux  dames  de 
Nisibe;  mais,  pour  ménager  sa  modestie,  un  voile 
était  tendu  devant  elle  pendant  qu'elle  parlait,  de  sorte 
que,  rapporte  son  biographe,  depuis  son  enfance,  non 
seulement  aucun  homme,  mais  aucune  femme  du 
monde  ne  pouvait  se  vanter  d'avoir  vu  son  visage. 
Peut-être  ce  détail  paraîtra-t-il  aujourd'hui  suranné. 
Quoi  qu'il  en  soit,  traduite  comme  chrétienne  devant 
un  magistrat  persécuteur,  la  belle  et  pieuse  conféren- 
cière subit  l'interrogatoire  accoutumé.  Une  des  premiè- 
res demandes  imposées  par  la  loi  était  relative  à  la 
condition  sociale.  «  Jeune  fille,  lui  dit  le  juge,  es-tu 
libre  ou  esclave?  »  Elle  répondit  hardiment  :  «  Es- 

(1)  Acta  Sanctorum,  juin,  t.  V,  p.  19.  —  Montalembert,  Moines  d'Occi- 
dent, 1. 1,  p.  51. 
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clave.  —  Esclave  de  qui?  »  demanda  le  juge  étonné. 
«  Du  Christ,  »  reprit  Febronia. 

Plus  éloquent  encore,  à  ce  point  de  vue,  est  l'interro- 
gatoire de  sainte  Agathe ,  appartenant  à  l'une  des 
meilleures  familles  de  Sicile.  «  Quelle  est  ta  condition? 
—  Je  suis  de  condition  libre  et  de  naissance  noble, 
toute  ma  parenté  en  fait  foi.  —  Si  tu  es  d'une  si  noble 
et  si  illustre  naissance,  pourquoi  mènes-tu  la  vie  basse 
d'une  esclave? —  Je  suis  servante  du  Christ,  et  par  là 
de  condition  servile.  —  Si  tu  étais  vraiment  d'une  fa- 
mille noble,  tu  ne  t'humilierais  pas  jusqu'à  prendre  le 
titre  d'esclave.  —  La  véritable  noblesse  est  d'être  l'es- 
clave du  Christ,  »  répond  Agathe  (1).  Il  nous  semble  sur- 
prendre dans  son  accent  un  mélange  d'humilité  et  de 
dédain,  qui  ne  messied  pas  sur  des  lèvres  de  patri- 
cienne. 

N'allons  pas  croire,  en  effet,  que  si  elles  oubliaient 
quelquefois  leur  rang  par  vertu,  les  chrétiennes  de 
grande  naissance  ne  savaient  pas  s'en  souvenir  quand 
l'occasion  le  demandait.  Voyez  sainte  Cécile.  C'est  la 
généreuse  bienfaitrice  que  les  pauvres  adorent  et  qui 
converse  familièrement  avec  eux  ;  c'est  la  jeune  femme 
charmante,  dont  les  entretiens  ont  converti  son  mari 
et  son  beau-frère  ;  c'est  l'âme  exquise  qui  répand  au- 
tour d'elle,  selon  le  mot  prêté  à  l'un  des  siens,  une  odeur 
de  lis  et  de  roses  ;  mais  c'est  aussi  la  grande  dame  por- 
tantavecmajestéles  robes  tissées  d'or  que  l'on  a  retrou- 
vées dans  son  tombeau;  c'est  la  descendante  d'une  des 
premières  familles  de  Rome,  ayant  derrière  elle  une  lon- 


(1)  ActaSS.,  février,  t.  I,p.  621. 


LE  MOUVEMENT  FÉMINISTE. 


409 


gue  lignée  de  sénateurs  et  de  consuls.  Aussi  est-ce  avec 
une  fierté  calme  et  méprisante  qu'elle  répond  aux  in- 
terrogations du  préfet  persécuteur.  On  sent  qu'elle  se 
considère  comme  étant  au  moins  son  égale  et  qu'elle 
ne  se  prive  pas  de  le  lui  faire  voir.  «  Quel  est  ton  nom? 

—  Cécile.  —  De  quelle  condition  es-tu?  —  De  nais- 
sance libre,  de  famile  noble,  de  race  sénatoriale.  — 
C'est  sur  ta  religion  que  je  t'interroge.  —  Ton  interro- 
gatoire a  été  maladroitement  commencé,  si  pour  une 
seule  question  tu  prétends  obtenir  deux  réponses. 

—  D'où  prends-tu  l'assurance  de  me  répondre  ainsi? 

—  D'une  bonne  conscience  et  d'une  foi  sincère  (1).  » 
Mais  là  où  la  grande  dame  disparaît,  c'est  dans  les  rap- 
ports avec  les  humbles.  Ce  sont  souvent  ceux  ou  celles 
qui  se  tiennent  le  plus  fièrement  devant  les  grands  de 
la  terre,  qui  sont  les  plus  enclins  à  s'abaisser  ensuite 
vers  les  petits.  Voici  une  autre  chrétienne,  une  provin- 
ciale, celle-là,  qui  n'a  pas,  sans  doute,  la  haute  origine 
de  Cécile,  mais  qui  appartient  à  la  meilleure  bourgeoi- 
sie de  l'Afrique  romaine,  sainte  Perpétue.  Elle  est, 
dit  un  récit  contemporain,  «  bien  née,  bien  élevée  et 
bien  mariée  ».  C'est  de  plus  un  écrivain,  car  elle  a 
laissé  des  Mémoires  de  sa  captivité  qui  sont  un  des 
monuments  les  plus  authentiques  et  les  plus  vivants  de 
l'antiquité  chrétienne  (2).  C'est  encore  une  âme  sereine 
et  gaie,  qui  saura  rire  et  même  railler  jusque  dans  le 
cachot,  jusqu'à  la  veille  du  supplice.  Mais  c'est  surtout 
une  chrétienne  à  la  pensée  nette  et  droite,  qui  a  com- 

(1)  De  Rossi,  Roma  sotterranea,  t.  II,  p.xxxv. 

(2)  VoirArmitage  Robinson,  The  Passion  of  S.  Perpétua,  Cambridge, 
4891. 
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pris  ce  qu'ont  de  faux,  de  contraire  à  la  religion  et  à 
la  nature,  ces  barrières  sociales  quel'égoïsme  païen  a 
élevées.  Sans  doute,  ce  n'est  pas  elle  qui  se  laisserait, 
comme  telle  de  ses  contemporaines  ou  des  nôtres,  trai- 
ter en  camarade  :  elle  inspire  tant  de  respect,  que  son 
père,  quoique  païen,  ne  l'appelle  que  «  madame  ma 
fille  »,  et  son  frère  que  «  madame  ma  sœur  »  ;  mais  en 
même  temps  elle  se  fait  toute  humble  avec  les  humbles. 
Jetée  en  prison  pour  la  foi,  elle  y  trouve  une  autre 
jeune  femme,  l'esclave  Félicité.  Elles  avaient  reçu  en- 
semble, du  même  catéchiste,  l'enseignement  évangé- 
lique  ;  prisonnières,  elles  se  mettent  à  vivre  comme 
deux  sœurs  ;  et  quand,  dans  l'amphithéâtre  de  Carthage, 
elles  seront  exposées  aux  bêtes,  toutes  deux,  la  ma- 
trone et  la  servante,  s'avanceront  en  se  donnant laniain. 

Pourquoi,  à  côté  de  la  vaillante  et  rieuse  Perpétue, 
n'ai-je  pas  le  loisir  d'esquisser  la  pâle  et  touchante  fi- 
gure de  sa  petite  compagne?  et  pourquoi  ne  puis-je  ra- 
conter en  détail  l'histoire  de  tant  de  pauvres  filles  qui, 
accoutumées  dès  l'enfance  aux  plus  dégradantes  sou- 
missions, trouvèrent  dans  leur  foi  nouvelle  le  courage 
de  dire  non?  L'histoire  des  esclaves  apprenant  tout  à 
coup  à  désobéir  aux  hommes  pour  obéir  à  Dieu,  se  re- 
faisant par  le  martyre  une  conscience,  une  pudeur, 
une  liberté  ,  se  lavant  par  la  mort  de  toutes  les 
hontes  et  de  toutes  les  souillures  de  la  servitude,  quel 
beau  poème,  si  l'on  pouvait  le  dérouler  strophe  par 
strophe!  Mais  je  n'écris  pas  ici  l'histoire  de  l'escla- 
vage (1);  je  n'essaye  même  pas  d'ajouter  un  chapitre 

(1)  On  me  permettra  de  renvoyer  à  mon  livre  sur  les  Esclaves  chré- 
tiens, U  II,  ch.  m  :  «  Les  esclaves  martyrs  ». 
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qui  manque  au  livre  de  Legouvé  :  Y  Histoire  morale  des 
femmes.  Je  veux  seulement  rappeler  d'un  mot  comment 
le  christianisme,  par  le  seul  effet  de  doctrines  meilleu- 
res et  de  vertus  nouvelles,  remit  peu  à  peu  la  société 
sur  ses  véritables  bases  ;  comment  les  femmes,  sans 
distinction  d'origine  ou  de  condition,  reçurent  de  lui 
des  droits,  une  dignité,  qu'à  beaucoup  d'elles  refusait  la 
civilisation  antique;  et  comment  s'il  y  eutjamais,  pour 
employer  ce  mot  barbare,  un  vrai  et  salutaire  féminis- 
me, ce  fut  dans  ces  premiers  siècles  si  agités,  si  féconds, 
si  beaux.  Des  femmes  se  montrèrent  vraiment  alors 
les  égales  des  hommes,  non  en  brisant  la  hiérar- 
chie sociale  ou  familiale,  mais  en  prenant  vis-à-vis  du 
danger,  de  l'apostasie,  delà  mort,  une  attitude  héroï- 
quement virile.  Quand,  dans  l'amphithéâtre  de  Lyon, 
une  créature  petite,  chétive,  l'esclave  Blandine,  meurt 
pour  le  Christ,  c'est  après  avoir  vu  expirer  Fun  après 
l'autre  tous  ses  compagnons,  les  avoir  animés  de  ses 
paroles,  couvés  de  ses  regards  comme  une  mère,  puis 
avoir  bravé  en  souriant  de  telles  tortures  que,  dans  la 
foule  qui  descendait  des  gradins  ou  s'écoulait  bruyam- 
ment par  les  vomitoires,  on  n'entendait  que  ces  paroles  : 
«  Jamais  femme,  parmi  nous,  n'a  supporté  de  si  nom- 
breux et  si  cruels  tourments  (1)  !  » 

Parmi  les  chrétiennes  de  cet  âge  héroïque,  qui  ont 
affirmé  par  le  martyre  leur  liberté  morale,  il  y  aurait 
bien  d'autres  figures  à  esquisser,  des  mères  sublimes 
montrant,  selon  un  mot  des  Livres  saints,  «  une  âme 
d'homme  dans  une  pensée  féminine,  »  de  toutes  jeunes 

(1)  Eusèbe,  Hisl.  Eccl,  V,  1,  56. 
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filles  d'une  intrépidité  rare  et  d'une  grâce  quelquefois 
charmante.  Il  y  aurait  surtout  à  citer  d'admirables  épou- 
ses. C'est  ici  peut-être  que  le  plus  complètement  éclate 
la  supériorité  de  la  femme  chrétienne.  Le  mariage  ap- 
paraît avec  une  solidité,  par  conséquent  une  dignité 
que  le  monde  antique  ne  connaissait  pas.  Cette  base 
essentielle  de  la  famille  a  été  complètement  restaurée. 
Elle  a  reçu  de  la  religion  nouvelle  quelque  chose  d'iné- 
branlable et  d'indestructible.  Par  la  prohibition  du  di- 
vorce, le  sceau  de  l'éternité  a  été  posé  sur  l'union 
conjugale.  En  même  temps,  les  inégalités  blessantes 
que  la  législation  antique  avait  mises  entre  les  époux, 
et  que  les  législations  modernes  n'ont  pas  toutes  effa- 
cées, disparaissent  de  la  famille  chrétienne.  Si  bien 
que,  quand,  aujourd'hui,  les  féministes  réclament 
contre  ce  qu'ils  appellent  «  la  loi  de  l'homme,  »  ils 
ne  font,  sans  le  savoir  ou  sans  vouloir  l'avouer,  que 
demander  un  retour  à  la  loi  de  Dieu,àla  constitution 
de  la  société  conjugale  telle  qu'elle  sortit,  régénérée, 
des  mains  de  l'Église  primitive. 

Cette  constitution  peut  se  résumer  d'un  mot  :  la  su- 
bordination dans  la  hiérarchie,  mais  l'égalité  dans  le 
devoir.  L'homme  est  le  chef  de  la  femme,  selon  la  pa- 
role de  saint  Paul;  mais  il  est,  au  même  titre  que  la 
femme,  lié  par  la  loi  morale.  Cette  loi,  qu'il  n'a  point 
faite,  et  qu'il  n'a  pas  le  pouvoir  de  changer,  pèse  sur 
lui  de  tout  son  poids  :  il  ne  lui  est  pas  permis  de  s'en 
décharger  pour  rejeter  sur  sa  compagne  le  plus  lourd 
fardeau.  A  première  vue,  celaparaît  très  simple  :  en  fait, 
c'était  toute  une  révolution.  Dans  l'antiquité  romaine, 
la  faute  morale  du  mari  ou  de  la  femme  était  punie  de 
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manière  différente.  La  loi  ne  frappait  Fépoux  coupable 
que  s'il  avait  compromis  une  femme  mariée;  vis-à-vis 
de  toute  autre,  licence  absolue  lui  était  donnée  :  on  ne 
songeait  même  pasà  se  scandaliser  de  ses  écarts.  Avec 
cette  impunité  du  mari  contrastait  le  sort  fait  à  la 
femme,  dont  toute  faute  de  conduite  était  sévèrement 
réprimée.  Cette  inégalité  se  retrouve,  à  peine  atténuée, 
dans  les  législations  modernes  :  les  articles  337  et  339 
du  Code  pénal,  229  et  230  du  Code  civil  en  gardent  la 
trace.  Mais  avant  que,  bien  inspirés  cette  fois,  nos  fé- 
ministes aient  protesté  contre  elle ,  la  voix  des  pre- 
miers Pères  de  l'Église  l'avait  dénoncée  avec  indigna- 
tion. A  l'Orient  et  à  l'Occident,  ils  parlent  de  même. 
Lactance,  saint  Ambroise,  saint  Jérôme,  saint  Au- 
gustin, saint  Basile,  saint  Grégoire  de  Nazianze,  saint 
Jean  Chrysostome,  s'unissent  pour  opposer,  selon  l'ex- 
pression de  l'un  d'eux,  «  la  loi  du  Christ  aux  lois  de 
César,  les  préceptes  de  Dieu  aux  consultations  de  Papi- 
nien,  »  pour  proclamer  que  «  ce  qui  est  défendu  à  la 
femme  est  aussi  défendu  à  l'homme  »,  et  pour  incul- 
quer l'égalité  absolue  des  deux  sexes  devant  la  loi  mo- 
rale (1).  Saint  Grégoire  de  Nazianze,  qui  eut  souvent 
des  mots  hardis,  prononce  une  parole  qui  fera  bon- 
dir de  joie  nos  féministes  :  «  Cette  inégalité,  dit-il, 
a  une  cause  :  c'est  que  la  loi  qui  l'a  établie  a  été 
faite  par  les  hommes,  et  à  cause  de  cela  contre  les 
femmes  (2).  » 

(1)  Lactance,  Div.  InsL,  VI,  23;  saint  Ambroise,  De  Abraham  pâtre, 
I,  4;  saint  Jérôme,  Ep.  7;  saint  Jean  Chrysostome,  In  illud  :  Propter 
fornicationem,  etc.,  homilia  I,  4;  In  Ep.  I  Cor.  liomil.  XII,  5;  De 
Divortio;  saint  Augustin,  Sermo  IX,  4,  9. 

(2)  Saint  Grégoire  de  Nazianze,  Oratio  XXXVII,  G. 
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Mais  les  plus  «  avancés  »  des  féministes  mettront 
peut-être  une  sourdine  à  leurs  applaudissements.  C'est 
en  restaurant  le  mariage,  en  y  introduisant  une  réci- 
procité jusqu'alors  inconnue  d'égards  et  de  devoirs, 
en  lui  donnant  ou  plutôt  en  lui  rendant  l'indissolubilité 
(ab  initio  non  fuit  sic,  avait  dit  Notre-Seigneur  à  propos 
du  divorce),  que  l'Église  primitive  a  relevé  la  femme 
d'une  injurieuse  inégalité.  C'est,  au  contraire,  en  atta- 
quant le  mariage,  en  le  sapant  à  la  base  par  le  divorce, 
en  prêchant  plus  ou  moins  ouvertement  «  l'union 
libre  »,  que  de  tristes  réformateurs  prétendent  fonder 
l'égalité  de  l'homme  et  de  la  femme.  Ici  encore,  ils 
ne  sont,  à  bien  voir  les  choses,  que  des  plagiaires. 
L'  «  union  libre  »  n'est  pas  une  invention  des  modernes. 
Non  seulement  dans  le  monde  romain  la  fréquence 
éhontée  des  divorces  lui  assimilait  trop  souvent  des 
mariages  aussi  vite  dissous  que  conclus,  mais  encore 
toute  une  classe  de  la  population  lui  était  légalement 
vouée,  puisque,  d'une  part,  la  loi  ne  reconnaissait  pas 
de  mariage  valable,  mais  seulement  des  unions  de  fait 
entre  esclaves,  et  que,  d'autre  part,  elle  ne  voyait, 
selon  les  cas,  ni  séduction  ni  adultère  dans  les  rapports 
coupables  du  maître  avec  les  femmes  esclaves  qui 
peuplaient  sa  maison.  Si  «  l'union  libre  »  recula, 
frappée  d'infamie,  et  si  toute  une  classe  de  la  popula- 
tion féminine  échappa  à  la  pire  des  servitudes,  ce  fut 
encore  l'œuvre  de  l'Église.  Innombrables  sont  les  textes 
des  écrivains  ecclésiastiques  qui  la  dénoncent  et  qui  la 
poursuivent.  En  premier  lieu,  ils  déclarent  valable, 
malgré  la  loi  civile,  le  mariage  contracté  entre  esclaves, 
et  font  même  aux  maîtres  chrétiens  un  devoir  de  le 
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favoriser  (1).  En  second  lieu,  ils  flétrissent,  avec  une 
indignation  et  une  éloquence  infatigables,  la  licence 
que  dans  leur  maison,  par  la  complicité  de  la  loi  elle- 
même,  s'accordent  les  maîtres  soit  païens,  soit  infidèles 
à  l'esprit  du  christianisme .  Lorsque  saint  Jean  Chrysos- 
tome, mettant  d'un  seul  mot  en  relief  la  doctrine  de 
tousses  prédécesseurs  dans  la  chaire  évangélique,  pro- 
nonce cette  parole  :  «  Séduire  une  reine  ou  séduire 
une  esclave  est  un  crime  semblable  (2),  »  il  pousse,  ce 
me  semble,  en  faveur  des  plus  humbles  femmes  un  cri 
de  liberté  et  d'égalité  près  duquel  paraissent  faibles 
les  plus  sonores  déclamations  de  nos  congrès  fémi- 
nistes. 

Il  paraît  inutile  de  longuement  conclure.  Dans  la 
question  du  droit  des  femmes,  comme  en  beaucoup 
d'autres,  les  révolutionnaires  ont  marché  à  reculons. 
Le  progrès,  tel  qu'ils  le  rêvent,  ne  serait  qu'un  retour 
au  passé,  et  quel  passé!  celui  du  paganisme  en  pour- 
riture et  de  la  société  romaine  en  décadence.  C'est,  au 
contraire,  en  corrigeant  les  derniers  restes  de  morale 
païenne  qui,  du  droit  romain,  ont  passé  dans  nos  codes, 
c'est  «  en  remettant  l'Évangile  dans  la  loi  »,  selon  le 
mot  de  Lamartine,  qu'on  pourra  opérer  les  réformes 
encore  désirables.  Mais,  pour  y  parvenir,  il  faudra 
commencer,  probablement,  par  corriger  les  réforma- 
teurs eux-mêmes. 

(1)  Const.  apost.,  VIII,  32;  saint  Jean  Chrysostome,  In  Ep.  ad  Ephes., 
4,homilia  XV,  3. 

(2)  Saint  Jean  Chrysostome,  In  I  Thess.  nom .  V,  2  ;  In  I  Tim.  nom .  III,  2. 
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SUR  L'HISTOIRE  DE  LA  JEUNESSE  (1) 


Messieurs, 

Quand  on  vient  d'assister  à  une  réunion  comme 
celle-ci,  et  que  dans  vos  paroles  on  a  senti  vibrer  vos 
âmes,  on  peut  dire  que,  s'il  y  a  plusieurs  manières 
d'être  jeunes,  vous  avez  certainement  choisi  la  meil- 
leure. 

Mais  y  a-t-il  plusieurs  manières  d'être  jeunes? 

L'expérience,  malheureusement,  ne  permet  pas  de 
le  contester.  Les  uns  usent  bien,  les  autres  usent  mal 
de  leur  jeunesse.  Aux  yeux  d'un  trop  grand  nombre, 
c'est  une  force  inutile,  qu'il  est  permis  de  dépenser 
vite,  et  de  gaspiller  de  toutes  les  manières.  Pour  d'au- 
tres, plus  prévoyants  et  plus  sages,  c'est  un  précieux 
trésor,  qui,  gardé  avec  un  soin  jaloux,  préservé  de 
tout  ce  qui  pourrait  l'entamer  ou  le  corrompre,  servira 

(1)  Discours  prononcé  à  la  séance  de  clôture  de  la  conférence  Saint- 
Louis,  au  Havre,  le  31  juillet  1894. 
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longtemps,  servira  toujours.  Vous  connaissez  le  mot 
banal,  si  souvent  répété,  et,  quand  on  l'examine  de 
près,  si  bête  :  «  Il  faut  que  jeunesse  se  passe.  »  C'est 
la  devise  des  premiers.  Les  seconds  ont  une  devise 
plus  fière  et  plus  haute  :  «  Il  faut  que  jeunesse  ne  se 
passe  pas;  »  qu'elle  puisse  mettre  encore  un  sourire 
aux  lèvres  de  l'homme  mûr,  un  éclair  dans  les  yeux 
du  vieillard;  et  que,  jusque  sous  les  glaces  de  l'âge, 
elle  entretienne  la  flamme  des  grands  dévouements, 
des  saints  enthousiasmes,  la  belle  flamme  qu'aujour- 
d'hui, où  vous  pouvez  tout,  vous  n'aurez  pas  laissé 
éteindre. 

Ernest  Bersot  a  écrit  cette  phrase  :  «  En  France,  on 
fait  sa  première  communion  pour  en  finir  avec  la  re- 
ligion ;  on  passe  son  baccalauréat  pour  en  finir  avec  la 
science;  et  on  se  marie  pour  en  finir  avec  l'amour.  »  A 
celui  qui  parlait  ainsi,  il  a  manqué  d'avoir  étendu  da- 
vantage le  cercle  de  son  observation,  et,  par-dessus  la 
tête  déjà  branlante  de  précoces  vieillards,  aperçu  le 
front  radieux  des  vrais  jeunes  gens.  Pour  eux,  rien 
n'est  fini,  mais  plutôt  tout  commence.  La  lumière  qui 
les  éclaire  n'est  pas  le  dernier  reflet  d'un  soleil  cou- 
chant, mais  le  rayonnement  d'une  aurore.  La  formule 
du  spirituel  écrivain  est  à  retourner  tout  entière.  Pour 
les  jeunes  gens  dont  je  parle,  lapremière  communion  a 
été  le  premier  acte  d'une  vie  chrétienne  fidèlement  en- 
tretenue et  continuée.  Les  examens  par  lesquels  se 
terminent  les  études  classiques  ont  été  le  signal  d'une 
seconde  et  plus  haute  éducation  intellectuelle,  celle 
que  par  l'effort  personnel  on  se  donne  à  soi-même,  et 
d'où  l'on  sort  vraiment  homme.  Quant  au  troisième 
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sujet  touché  d'une  main  singulièrement  brutale  par  le 
moraliste,  je  n'en  dirai  qu'un  mot  :  là  où  il  n'aperçoit 
que  des  fleurs  corrompues  et  fanées,  je  vois  se  lever 
une  fleur  exquise,  et  je  salue  dans  toute  sa  grâce  et  sa 
splendeur  l'amour  chrétien  ! 

Il  y  a  donc,  Messieurs,  deux  définitions  de  la  jeu- 
nesse, comme  il  y  a  deux  manières  d'être  jeunes.  A 
toute  une  catégorie  de  jeunes  gens,  on  sera  tenté  de 
dire  avec  un  poète  : 

Donnez-moi  vos  vingt  ans,  si  vous  n'en  faites  rien; 
mais  dans  l'autre  on  contemplera  avec  émotion  ce  que 
Victor  de  Laprade  a  nommé 

Le  bataillon  sacré  des  âmes  de  vingt  ans, 
ce  bataillon  dont  j'aperçois  ici  une  élite. 

I 

Puisque  vous  m'avez  fait  l'honneur  de  me  convier  à 
clore  par  quelques  mots  votre  réunion  annuelle,  per- 
mettez-moi, Messieurs,  d'examiner  avec  vous  une 
question  que  sans  doute  vous  vous  êtes  plusieurs  fois 
posée.  Quel  rôle  les  représentants  de  la  jeunesse 
chrétienne,  les  jeunes  gens  de  bonne  foi,  de  bonnes 
mœurs  et  de  bonne  volonté,  peuvent-ils  jouer  à  l'heure 
présente?  Quelle  place  peuvent-ils  se  faire  dans  une 
société  où  leurs  idées  et  leurs  principes  ont  à  vaincre 
tant  d'obstacles?  Peuvent-ils  prétendre  aujourd'hui 
à  une  influence  égale  à  leur  mérite? 

Un  regard  rapide  sur  l'histoire  de  la  jeunesse  fran- 
çaise en  ce  siècle  nous  aidera  à  trouver  la  réponse. 
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Elle  n'existe  presque  plus,  cette  histoire,  au  moment 
où  le  siècle  commence.  On  sort  de  la  tempête  révolu- 
tionnaire. Parmi  les  grandes  et  saintes  choses  déraci- 
nées par  celle-ci  est  l'éducation  chrétienne,  ou  plutôt 
toute  éducation.  Les  écoles,  les  collèges,  si  nombreux 
avant  1789,  jonchent  le  sol  de  leurs  ruines.  Sur  ces 
ruines,  les  diverses  Assemblées  qui  successivement 
gouvernèrent  la  France  n'ont  rien  su  construire.  Quand 
le  Premier  Consul  essaya  de  réorganiser  la  société 
française,  il  fît  appel,  pour  renseignement  primaire, 
aux  Frères  des  Écoles  chrétiennes,  proscrits  par  la 
Révolution;  pour  l'enseignement  secondaire  il  eut 
tout  à  créer,  puisque  les  corporations  enseignantes 
n'existaient  plus,  et  que  les  démolisseurs  avaient  fait 
table  rase.  Vous  savez  sur  quel  singulier  plan,  mélange 
de  couvent  et  de  caserne,  il  conçut  l'établissement 
universitaire.  Comme  toutes  les  institutions  rétablies 
par  son  génie  et  presque  aussitôt  faussées  par  son 
orgueil,  l'Université,  sous  sa  main,  devint  un 
instrument  de  règne,  une  machine  à  frapper  les  cer- 
veaux et  les  consciences  à  l'effigie  de  l'Empereur.  Mais, 
pendant  qu'il  s'imaginait  préparer  ainsi  les  jeunes 
Français  de  l'avenir,  son  regard  se  fixait  sur  les  jeunes 
Français  du  présent.  Imaginez-vous,  Messieurs,  l'état 
d'esprit  de  ceux  qui  avaient  vingt  ans  en  1804.  Depuis 
l'âge  de  dix  ans  ils  étaient  demeurés  sans  moyen  d'é- 
ducation. Il  leur  avait  fallu  grandir  entre  des  écoles 
vides  et  des  églises  fermées,  dans  une  atmosphère  de 
démoralisation  et  de  terreur.  La  paix  intérieure  vient 
d'être  rendue,  l'existence  normale  des  sociétés  a  re- 
commencé :  vont-ils,  au  moins,  s'appartenir  à  eux- 
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mêmes,  et  auront-ils  quelques  loisirs  pour  la  vie  in- 
tellectuelle? Vain  espoir!  la  conscription  met  la  jeu- 
nesse en  coupes  réglées,  la  guerre  la  décime  périodi- 
quement, à  tel  point  qu'à  la  fin  de  l'Empire,  toutes  les 
classes  disponibles  ayant  été  dévorées,  les  conscrits  se- 
ront presque  des  enfants.  Quelle  liberté  d'esprit,  d'ail- 
leurs, restait  possible,  en  un  temps  où  le  pouvoir 
mettait  sa  main  sur  tout,  sur  les  consciences  comme 
sur  les  pensées,  et  où  nul  n'était  sûr  du  lendemain? 
Détail  peu  connu,  Napoléon  envoya  souvent  d'office  à 
l'École  militaire  des  jeunes  gens  qui  ne  s'y  sentaient 
appelés  par  aucune  vocation,  et  fît  adresser  des  bre- 
vets de  sous-lieutenant  à  de  jeunes  hommes  mariés, 
pères  de  famille,  et  déjà  entrés  dans  une  carrière  ci- 
vile (1).  C'était  une  manière  d'enrégimenter  les  sus- 
pects, de  discipliner  les  indépendants,  et  quelquefois 
de  punir  des  familles  dont  les  sentiments  politiques 
n'étaient  pas  sûrs. 

On  comprend  le  soupir  de  soulagement  qui  s'é- 
chappa de  toutes  les  poitrines  jeunes,  quand  au  ré- 
gime du  militarisme  succéda  une  ère  de  paix  et  de 
liberté.  Tout,  dans  les  premières  années  de  la  Restau- 
tion,  semble  marqué  au  cachet  de  la  jeunesse  :  c'est 
une  poésie  nouvelle  qui  chante  avec  des  poètes  jeunes 
aussi,  Lamartine,  Victor  Hugo;  c'est  une  jeune  élo- 
quence qui  éveille  les  échos  des  assemblées  parlemen- 
taires ;  c'est  une  science  animée  de  toutes  les  audaces 
de  la  jeunesse  qui  fait  retentir,  à  la  voix  d'un  Guizot, 
d'un  Cousin  ou  d'un  Villemain,  les  vieilles  voûtes  de  la 


(1)  Voir  Revue  des  Questions  historiques,  juillet  1894,  p.  2G0. 
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Sorbonne  et  du  Collège  de  France.  A  ce  renouveau  de 
toutes  choses  la  jeunesse  catholique  ne  demeura  pas 
étrangère.  Non  seulement  elle  s'intéressa  h  toutes  les 
manifestations  de  l'esprit,  mais  encore  elle  tenta  de  se 
grouper  elle-même,  et  démettre  sa  foi  et  sa  vertu  sous 
la  garde  de  la  liberté  d'association.  De  là  ces  Sociétés 
des  Bonnes  Lettres,  ces  Sociétés  des  bonnes  Etudes,  qui 
se  fondèrent  dans  un  grand  nombre  de  villes,  et  dont 
ne  dédaignaient  pas  de  faire  partie  des  jeunes  hommes 
comme  Lacordaire,  alors  avocat  (1),  ou  Victor  Hugo, 
encore  chrétien  (2).  De  là  aussi  ces  réunions  exclusi- 
vement religieuses  des  congréganistes,  qui  ont  été  l'ob- 
jet de  si  fausses  légendes  et  de  si  sottes  calomnies,  à 
peine  dissipées  par  la  critique  historique  de  nos 
jours  (3).  Pour  voir  de  quelles  belles  ardeurs  pou- 
vaient être  remplis,  tout  à  la  fin  de  la  Restauration, 
deux  jeunes  catholiques,  qu'on  lise  le  charmant  re- 
cueil intitulé  :  Lettres  à  un  ami  de  collège  (4).  C'est  la 
correspondance  de  Montalembert  et  de  Léon  Cornudet 
pendant  les  années  1827,  1828,  1829.  Jamais  âmes 
plus  pures,  plus  nobles,  plus  saintement  ambitieuses, 
n'ont  été  mises  sous  nos  yeux.  A  mesure  qu'avancera 
le  siècle,  cette  fraîcheur  d'accent  ne  se  retrouvera  plus  : 
c'est  un  moment  unique  et  vraiment  exquis. 

Une  période  plus  orageuse,  mais  plus  belle  encore 
peut-être,  va  s'ouvrir.  A  la  paix  succédera  la  lutte,  lutte 
féconde  où  naissent  les  vocations  et  se  trempent  les 

(1)  Foisset,  Vie  du  Père  Lacordaire,  t.  I,  p.  4G. 

(2)  Edmond  Birc,  Victor  Hugo  avant  1830,  ch.  iv. 

(3)  Geoffroy  de  Grandmaison,  La  Congrégation;  Paris.  1889. 

(4)  Paris,  Lecoffïe,  1884. 
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caractères.  Pendant  la  Restauration,  presque  tous  les 
jeunes  gens  catholiques  unissaient  la  foi  monarchique 
à  la  foi  religieuse,  au  point  presque  de  les  confondre. 
Le  régime  inauguré  en  1830,  en  rompant  violemment 
l'alliance  du  trône  et  de  l'autel,  et  en  faisant  tomber  la 
plupart  des  associations  fondées  sur  ce  principe,  obli- 
gea les  jeunes  chrétiens  à  échanger  la  protection  du 
pouvoir  contre  les  armes  de  la  liberté.  En  face  d'un  gou- 
vernement sinon  systématiquement  hostile,  au  moins 
profondément  indifférent,  il  leur  fallut  prendre  en 
main  la  défense  religieuse.  C'est  alors  que  rayonnent 
d'un  éclat  sans  égal  les  deux  noms,  déjà  cités,  de  La- 
cordaire  et  de  Montalembert.  S'il  y  eut  quelque  témé- 
rité dans  la  campagne  qu'ils  poursuivirent  en  faveur 
de  toutes  les  libertés  invoquées  à  la  fois  et  sans  un  suf- 
fisant discernement,  dans  le  journal  V Avenir,  quels 
généreux  sentiments  guidaient  leur  plume!  Les  diver- 
ses biographies  de  Lacordaire  ont  reproduit  les  articles 
de  journal  écrits  parle  futur  dominicain,  et  sans  doute 
vous  les  avez  lus;  mais  beaucoup  moins  connus  sont 
ceux  que  publiait,  à  la  même  époque,  son  noble  com- 
pagnon d'armes,  Montalembert,  à  peine  âgé  de  vingt 
ans.  Quelle  verve  admirable  et  quelle  admirable  foi! 
Une  ordonnance  du  garde  des  sceaux  Merilhou  vient 
d'abattre  la  croix  qui  s'élevait,  au  milieu  du  cimetière, 
sur  le  sommet  du  Mont-Valérien  : 

«  Ah  !  s'écrie  Montalembert,  hommes  venus  avec  l'o- 
rage, et  que  l'orage  ne  respectera  point,  elle  vous  était 
donc  bien  à  charge,  cette  croix  qui,  du  haut  du  Cal- 
vaire, planait  à  la  fois  sur  Saint-Cloud  et  sur  Neuilly, 
sur  les  vaincus  et  sur  les  vainqueurs  !  Elle  vous  impor- 
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tunait  donc  rudement,  cette  pieuse  ardeur  des  fidèles 
qui  enveloppaient  la  montagne  dans  les  replis  de  leur 
foule  nombreuse,  et  quicouraientpour  y  pleurer  sur  une 
poussière  aimée  î  Ah  !  malheureux,  que  vous  sert  d'af- 
fliger ainsi  les  catholiques?  Croyez-vous  désarmer  les 
fureurs  révolutionnaires?  Quand  vous  leur  aurez  jeté 
pour  pâture  la  foi  des  peuples  et  la  croix  de  Dieu,  qu'y 
gagnerez-vous?  Un  peu  plus  de  leur  mépris  et  la  perte 
de  notre  attachement,  qui  n'attendait  qu'un  mot  de 
vous  pour  vous  être  acquis,  un  mot  qui  nous  eût  faits 
libres,  et  qui  vous  eût  faits  grands...  (1).  » 

A  part  quelques  détails,  qui  gardent  leur  date,  ne 
croirait-on  pas  ces  lignes  écrites  d'hier,  et  ne  pour- 
rions-nous pas  renvoyer  aux  laïcisateurs  du  Panthéon 
les  reproches  adressés  par  l'intrépide  journaliste  aux 
laïcisateurs  du  Mont-Valérien?  Qu'on  y  regarde  de 
près,  son  langage  est  aussi  politique  qu'il  est  éloquent  : 
il  dit  à  quelles  conditions  et  pour  quels  motifs  les  ca- 
tholiques, sous  tous  les  régimes,  donnent  ou  refusent 
au  pouvoir  un  attachement  qui  serait  à  la  fois  son  hon- 
neur et  sa  force.  N'est-ce  pas  encore  pour  nous  encou- 
rager et  nous  consoler,  que  Montalembert  écrivait, 
quelques  jours  plus  tard  : 

«  S'il  nous  eût  été  donné  de  vivre  au  temps  où  Jésus 
vint  sur  la  terre,  et  de  ne  le  voir  qu'un  moment,  nous 
aurions  choisi  celui  où  il  marchait,  couronné  d'épines  et 
tombant  de  fatigue,  vers  le  Calvaire;  de  même  nous 
remercions  Dieu  de  ce  qu'il  a  placé  le  court  instant  de 
notre  vie  mortelle  à  une  époque  où  sa  religion  sainte 


(1)  L'Avenir,  11  janvier  1831. 
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est  tombée  dans  le  malheur  et  rabaissement...  Nous 
ramassons  avec  amour  les  débris  de  sa  croix,  pour  lui 
jurer  un  culte  éternel.  On  Fa  brisée  sur  nos  temples, 
nous  la  mettons  dans  le  sanctuaire  de  nos  cœurs,  et  là, 
nous  ne  l'oublieronsjamais.  De  la  terre  où  on  nous  l'a 
détruite,  nous  la  replaçons  dans  le  ciel,  et  là  nous  lisons 
encore  une  fois  autour  d'elle  cette  parole  divine  :  In  hoc 
signo  vinces  (1).  » 

Ainsi  écrivait  ce  jeune  catholique,  et  comme  il  écri- 
vait, il  agissait.  N'est-ce  pas  lui  qui  prononcera  un  jour 
cette  énergique  parole  :  «  La  liberté  ne  se  demande 
pas,  elle  se  prend?  »  La  constitution  promulguée  en 
1830  garantissait  la  liberté  de  l'enseignement,  mais 
les  lois  existantes  la  refusaient  :  ce  qui  était  licite  cons- 
titutionnellement  demeurait  légalement  punissable  : 
étrange  nœud  gordien,  que  de  jeunes  courages  pou- 
vaient seuls  trancher!  Sans  s'inquiéter  des  conséquen- 
ces ,  ou  plutôt  les  appelant  de  leurs  vœux,  Lacordaire 
et  Montalembert  ouvrirent  ensemble  une  école.  L'avo- 
cat devenu  prêtre  et  le  jeune  pair  de  France  se  firent 
les  instituteurs  d'une  douzaine  d'enfants.  Comme  on  le 
pense  bien,  procès-verbal  fut  dressé,  et  les  deux  ins- 
tituteurs volontaires  poursuivis.  La  dignité  de  Monta- 
lembert les  rendait  justiciables  tous  deux  de  la  haute 
assemblée  dont  il  faisait  partie.  Je  ne  raconterai  pas 
ici  le  procès  de  l'École  libre,  si  connu,  si  extraordinaire, 
et  qui  fut  l'un  des  plus  beaux  combats  livrés  pour  l'af- 
franchissement de  la  conscience  chrétienne.  Je  rap- 
pellerai seulement  l'énergique  péroraison  par  laquelle 


(1)  L'Avenir,  21  février  4831. 
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le  plus  jeune  des  deux  accusés  termina  son  plai- 
doyer : 

«  J'en  ai  dit  assez,  nobles  pairs,  pour  vous  prouver 
que  ma  foi  religieuse  m'a  surtout  guidé  dans  cette  en- 
treprise; j'en  ai  dit  assez,  je  l'espère,  sinon  pour  me 
justifier,  du  moins  pour  expliquer  ce  qu'il  peut  y  avoir 
d'étrange  dans  cette  tentative  d'un  écolier  de  vingt  ans. 
Je  me  féliciterai  toute  ma  vie  d'avoir  pu  consacrer 
ces  premiers  accents  de  ma  voix  à  demander  pour  ma 
patrie  la  seule  liberté  qui  puisse  la  raffermir  et  la  ré- 
générer. Je  me  féliciterai  également  d'avoir'pu  rendre 
témoignage  dans  ma  jeunesse  au  Dieu  de  mon  enfance. 
C'est  à  Lui  que  je  recommande  le  succès  de  ma  cause, 
de  ma  sainte  et  glorieuse  cause.  Je  la  dis  glorieuse,  car 
elle  est  celle  de  mon  pays;  je  la  dis  sainte,  car  elle  est 
celle  de  mon  Dieu.  » 

Voilà  comment  Montalembert  fit  son  entrée,  en 
accusé,  mais  en  victorieux,  en  condamné,  mais  en 
triomphateur,  dans  la  Chambre  des  Pairs,  où  un  deuil 
récent  venait  de  l'appeler,  et  qui  pendant  dix-huit  ans 
retentira  des  accents  de  son  incomparable  éloquence. 
Dans  une  condition  plus  modeste,  d'autres  catholiques 
du  même  âge  rendirent,  avec  un  talent  à  peine  moin- 
dre, un  témoignage  aussi  éclatant  à  leur  foi.  Ozanam, 
soutenant  sa  thèse  de  doctorat  ès  lettres ,  arrachait  à 
M.  Cousin  ce  cri  d'admiration  :  «  Monsieur  Ozanam,  on 
n'est  pas  plus  éloquent  que  cela  !  »  Mais  avant  de  mon- 
ter dans  la  chaire  de  professeur  qu'il  devait  illustrer 
à  son  tour,  Ozanam  avait  préludé  à  la  gloire  par  la 
charité.  Vous  connaissez  tous  l'histoire  de  la  Société 
de  Saint-Vincent  de  Paul,  cette  grande  œuvre  qui 

24. 
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couvre  aujourd'hui  le  monde  entier,  et  qui,  en  1833, 
naquit  du  cœur  de  six  étudiants.  Sortant  un  jour  d'une 
conférence  d'histoire,  où  se  mêlaient,  pour  des  luttes 
oratoires,  des  jeunes  gens  appartenant  à  toutes  les  opi- 
nions comme  à  toutes  les  croyances,  Ozanam  dit  à 
quelques  amis  : 

((  Combien  il  est  douloureux  de  voir  le  catholicisme, 
de  voir  notre  sainte  mère  l'Église  ainsi  attaqués,  tra- 
vestis, calomniés  !  Restons  sur  la  brèche  pour  faire  face 
aux  attaques.  Mais  n'éprouvez-vous  pas  comme  moi  le 
désir,  le  besoin  d'avoir,  en  dehors  de  cette  conférence 
militante,  ui^e  autre  réunion  composée  exclusivement 
d'amis  chrétiens  et  toute  consacrée  à  la  charité?  Ne 
vous  semble-t-il  pas  qu'il  est  temps  de  joindre  l'action 
à  la  parole,  et  d'affirmer  par  les  œuvres  la  vitalité  de 
notre  foi?  » 

<(  A  près  d'un  demi-siècle  de  distance,  —  écrit  un  ami 
d'Ozanam,  digne  de  lui  par  la  foi,  la  vertu  et  le  talent, 
M.  Lamache,  — à  près  d'un  demi-siècle  de  distance, 
cette  petite  scène  est  toute  présente  à  la  mémoire  de 
chacun  de  ceux  à  qui  Ozanam  s'adressait.  Il  lui  semble 
voir  les  yeux  d'Ozanam  chargés  de  tristesse,  mais  en 
même  temps  pleins  de  foi  et  d'ardeur;  il  lui  semble 
entendre  cette  voix,  légèrement  tremblante,  qui  déce- 
lait l'émotion  profonde  de  l'âme.  Quandle  petit  groupe 
se  sépara,  chaque  membre  portait  au  cœur  le  trait  en- 
flammé que  Notre-Seigneur  Jésus-Christ  venait  d'y 
faire  entrer  par  la  parole  d'un  jeune  étudiant  (1).  » 

(1)  On  me  permettra  de  renvoyer  au  livre  que  j'ai  publié  sur  Paul 
Lamache,  professeur  aux  Facultés  de  Strasbourg  et  de  Grenoble,  l'un 
des  fondateurs  de  la  Sociétéde  Saint-Vincent  de  Paul,  Paris,  Lecoffre, 
1893,  p.  31  et  suiv. 
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Ce  furent  encore,  vous  le  savez,  de  jeunes  étudiants, 
—  Ozanam,  Lallier  et  Lamache,  —  qui,  en  183-4,  obtin- 
rent de  l'archevêque  de  Paris,  Mgr  de  Quelen,  peu 
favorable  cependant  aux  initiatives  hardies,  la  fonda- 
tion des  conférences  de  Notre-Dame  ;  grâce  à  eux,  La- 
cordaire  monta  dans  cette  chaire  retentissante  où, 
après  lui,  la  vérité  catholique,  parlant  à  la  fois  le  lan- 
gage du  siècle  et  celui  des  dogmes  éternels,  aura  pour 
interprètes  une  pléiade  de  grands  orateurs. 


II 


Dans  un  tableau  rapide  comme  celui  que  j'essaie  de 
tracer  devant  vous,  Messieurs,  on  est  souvent  contraint 
de  négliger  les  transitions,  pour  ne  laisser  paraître  que 
les  contrastes.  Rien  ne  ressemble  moins  au  régime  de 
libre  discussion  sous  lequel  vivait  la  jeunesse  de  1830, 
que  le  régime  de  gouvernement  absolu  pendant  lequel 
grandirent  les  hommes  qui  aujourd'hui  sont  parvenus 
aux  derniers  confins  de  F  âge  mûr.  Est-ce  à  dire  cepen- 
dant que,  même  sous  le  second  Empire,  les  jeunes  in- 
telligences aient  manqué  d'air  respirable?  Non  certes; 
mais,  empêchées  de  se  diriger  dans  le  sens  de  la  liberté 
politique,  elles  furent  contraintes  de  se  replier  sur  elles- 
mêmes  et  de  tourner  vers  les  lettres  et  les  arts  l'effort 
de  leur  activité.  Ce  ne  fut  point  du  temps  perdu.  Un 
grand  et  délicat  penseur,  qui  eut  alors  une  influence 
considérable  sur  une  partie  de  la  jeunesse  chrétienne, 
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le  Père  Gratry,  aimait  à  répéter  cette  parole  de  V Apo- 
calypse :  «  Il  se  fît  dans  le  ciel  un  silence  d'une  demi- 
heure,  »  et  il  y  trouvait  toute  sorte  de  sens  mystérieux. 
Je  ne  suis  pas  sûr  que,  de  temps  en  temps  (pas  trop  sou- 
vent), une  période  de  silence  ne  soit  utile  dansla  vie  d'un 
peuple.  On  peut  alors  se  recueillir  en  soi-même,  et  écou- 
ter autre  chose  que  la  voix  discordante  des  tribuns,  le 
bruit  des  querelles  politiques  ou  les  cris  cle  jour- 
naux. 

Degré  ou  de  force,  c'est  ce  que  durent  faire  les  jeunes 
gens  cle  ce  temps-là.  On  était  alorsmoinspressé  qu'au- 
jourd'hui d'entrer  clans  la  vie  active.  Ceux  qui  avaient 
quelques  moyens  d'attendre  le  faisaient  volontiers. 
Les  années  que  dévore  maintenant  le  service  militaire 
étaient,  par  une  élite  de  jeunes  gens,  consacrées  à 
augmenter  ou  à  perfectionner  leurs  études.  Quelques- 
uns,  ayant  goûté  à  la  vie  désintéressée  de  l'esprit,  s'y 
donnaient  sans  partage.  Connaissez-vous  un  livre  ab- 
solument exquis,  les  Fragments  sur  V Art  et  la  Philo- 
sophie, d'Alfred  Tonnellé?  Vous  y  trouverez  un  jeune 
homme  de  ce  temps,  riche,  indépendant,  et  mort 
après  avoir  vécu  uniquement  pour  le  vrai,  le  beau 
et  le  bien.  Sans  doute ,  tous  ne  pouvaient  attein- 
dre à  cet  idéal,  mais  beaucoup,  même  dans  des  con- 
ditions très  différentes,  essayaient  de  s'en  rappro- 
cher. L'avocat  et  le  magistrat,  le  commerçant  et 
l'industriel  ne  paraissaient  pas  moins  aptes  au  droit 
ou  aux  affaires  parce  qu'ils  s'étaient,  pendant  quelques 
années  de  jeunesse,  un  peu  teints  de  philosophie,  de 
littérature  et  d'art,  et  avaient  placé,  au  début  de  leur 
vie  d'hommes,  ce  «  silence  d'une  demi-heure  »  pendant 
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lequel  l'âme  est  attentive  à  la  voix  des  grandes  Muses. 
S'ils  avaient  le  bonheur  d'être  chrétiens,  cette  seconde 
éducation  intellectuelle  leur  donnait  une  grande  force 
pour  servir  leurs  croyances  au  milieu  même  des  oc- 
cupations professionnelles  les  plus  absorbantes.  Un 
jeune  professeur  de  droit  écrit  dans  son  journal  in- 
time : 

«  Je  me  suis  toujours  dit  qu'en  dehors  du  métiev; 
tout  homme  devait  consacrer  une  partie  de  sa  vie  à  um 
travail  désintéressé,  qui  mit  son  intelligence,  toutes 
ses  facultés  en  rapport  avec  la  vérité  générale  ;  qu'eR 
outre,  de  toute  vie  chrétienne  devait  sortir  une  œuvre 
qui  tournât  à  la  gloire  de  Dieu  et  lui  rendît  témoignage. 
Alors  je  me  suis  demandé  quel  devait  être  pour  moi 
ce  travail  et  cette  œuvre.  Tout  de  suite  j'ai  compris 
qu'avec  les  inclinations  que  Dieu  m'avait  données,  je 
devais  faire  un  livre,  oui,  un  livre.  Il  ne  s'agit  pas  de 
devenir  un  écrivain  de  profession  ;  ce  qu'il  me  faut, 
c'est  réunir  dans  quelques  pages  saisissantes  ce  que 
j'aurai  découvert  de  plus  décisif,  de  plus  concluant 
dans  mes  études,  mes  lectures,  mon  cœur,  ma  vie. 
Un  seul  livre  peut  contenir  tout  cela,  et  n'être  pas 
inutile.  Rien  ne  me  presse;  j'y  puis  passer  toute  ma 
vie  ;  il  peut  ne  paraître  qu'après  ma  mort  :  qu'importe, 
s'il  est  bon  et  porte  son  fruit  en  son  temps  (1)?  » 

Hélas  !  le  livre  ne  fut  pas  écrit,  et  de  celui  qui  l'a- 
vait conçu  avec  tant  de  générosité  il  ne  reste,  cette 
fois  encore,  que  des  fragments  et  des  souvenirs.  Si 
jamais  vous  tombait  sous  la  main,  Messieurs,  le  re- 

(1)  Raoul  Lecœur,  Écrits  et  Fragments,  Rouen,  1881 ,  p.  368. 
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cueil  dans  lequel  ont  été  conservées  quelques  reliques 
de  la  grande  âme,  de  la  grande  intelligence  de  Raoul 
Lecœur,  ouvrez-le  avec  respect  :  une  rare  image  vous 
apparaîtra  de  ce  que  fut  la  jeunesse  studieuse  du 
temps  dont  je  parle. 

Bientôt,  cependant,  allait  revenir  pour  les  jeunes 
gens  l'heure  de  l'action.  Vous  savez  ce  qu'était  le  ré- 
gime du  second  Empire  :  à  la  fois  compression  au  de- 
dans et  politique  d'aventure  au  dehors.  Aussitôt  après 
la  guerre  d'Italie  s'ouvre  la  question  romaine  :  une 
partie  de  la  jeune  aristocratie  française,  s'arrachant  à 
une  malsaine  oisiveté,  court  à  la  défense  du  Souverain 
Pontife.  Quelques  années  plus  tard,  ce  n'est  plus  seu- 
lement l'indépendance  de  la  papauté,  c'est  l'existence 
même  de  la  France  qui  est  en  jeu  :  fille  logique  de 
l'unité  italienne,  l'unité  allemande  nous  entoure,  nous 
menace,  nous  étreint.  Que  déjeunes  gens  de  toutes  les 
conditions,  dans  la  néfaste  année  1870,  firent  noble- 
ment leur  devoir  !  et  parmi  eux,  au  premier  rang, 
quelle  belle  place  eut  la  jeunesse  catholique,  soit  dans 
les  champs  immortels  de  Patay,  autour  de  Sonis,  de 
Charette  et  de  l'étendard  du  Sacré  Cœur,  soit  à  Paris, 
soit  dans  tous  les  lieux  de  France  où  coula  un  sang 
généreux!  Entre  tant  de  braves,  appartenant  à  des 
croyances  et  à  des  opinions  diverses,  nous  avons  le 
droit  d'affirmer  que  les  chrétiens,  les  catholiques, 
furent  les  plus  braves  :  comment  en  eût-il  été  autre- 
ment? Parmi  les  défenseurs  de  Strasbourg  était  un 
jeune  homme  de  frêle  santé,  mais  de  grand  courage. 
Un  des  officiers  de  la  batterie  où  il  servait  vint  un  jour 
trouver  son  père  :  «Votre  fils,  lui  dit-il,  est  le  plus 
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intrépide  et  le  plus  gai  de  la  batterie.  Vous  feriez 
même  bien  de  lui  conseiller  de  ne  pas  s'exposer  autant 
qu'il  le  fait.  »  Le  père  avertit  son  fils.  «  Papa,  répondit 
celui-ci,  quand  on  fait  ses  prières  du  matin  et  du  soir 
ostensiblement,  ce  n'est  pas  assez  d'être  brave;  on 
peut,  on  doit  se  permettre  un  brin  de  folie  de  bravoure. 
Si  c'était  par  gloriole,  ce  serait  absurde  ;  mais  vous 
savez  bien  que  c'est  mieux  que  cela.  »  Le  père,  ra- 
contant ce  trait  dans  une  lettre  que  j'ai  eue  sous  les 
yeux,  ajoutait  :  «  Ce  que  les  autres  appelaient  sa 
crânerie,  Dieu  l'appelait  filial  abandon  entre  ses  mains 
et  désir  d'honorer  son  saint  nom.  »  Voilà  le  secret  de 
la  bravoure  des  chrétiens. 

Aujourd'hui,  Messieurs,  —  pour  combien  de  temps? 
nul  ne  le  sait,  —  ce  n'est  plus  la  bravoure  des  champs 
de  bataille  qui  nous  est  demandée.  Presque  tous  vous 
êtes  ou  vous  avez  été  soldats,  et  tous,  si  l'heure  des 
combats  sonnait,  vous  feriez  la  réponse  de  l'artilleur 
de  Strasbourg  :  je  l'ai  citée,  non  comme  un  fait  excep- 
tionnel, mais  au  contraire  comme  résumant  l'état 
d'âme  de  milliers  de  jeunes  chrétiens  qui  pensent  et 
qui  agiront  comme  lui.  Pour  la  défense  de  la  patrie 
contre  l'étranger  vous  êtes  armés,  bien  armés  :  l'ètes- 
vous  au  même  degré  pour  ces  luttes  pacifiques  aux- 
quelles tout  chrétien  digne  de  ce  nom  doit  se  tenir 
prêt,  et  en  vue  desquelles  s'est  formée  votre  associa- 
tion? C'est  la  question  que  je  posais  en  commençant  : 
il  me  faut  l'examiner  rapidement,  pour  conclure  cette 
trop  longue  causerie. 

Si  nous  repassons  par  la  pensée  les  diverses  pério- 
des qui  se  sont  successivement  déroulées  sous  nos 
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yeux,  il  en  est  une  qui  ne  paraîtra  pas  sans  analogie 
avec  l'époque  où  vous  vivez  :  c'est  celle  où  ces  illustres 
modèles  dont  j'ai  tant  de  fois  prononcé  les  noms,  La- 
cordaire,  Montalembert,  Ozanam,  revendiquèrent  soit 
dans  la  presse,  soit  par  l'action,  soit  devant  les  tribu- 
naux, toutes  les  libertés  nécessaires  àl'épanouissement 
de  la  vie  chrétienne.  Dieu  merci,  la  presse,  l'école,  la 
parole,  nous  appartiennent  aussi,  et,  si  nous  savons  en 
user  comme  ils  firent,  nous  pourrons  faire  autant ,  et 
même  plus  qu'eux.  N'oubliez  pas  que  par  leurs  énergi- 
ques efforts,  par  leurs  sages  audaces,  ont  été  préparées 
ces  belles  conquêtes  de  la  liberté  de  l'enseignement  à 
ses  trois  degrés  dont  nous  jouissons  aujourd'hui.  Nous 
avons  un  avantage  sur  eux,  ces  conquêtes  mêmes  faites 
par  eux  :  sortis  de  nos  écoles,  de  nos  collèges,  de  nos 
universités  libres,  les  jeunes  chrétiens  sont  mille  fois 
plus  nombreux,  mieux  préparés,  plus  agissants  qu'en 
1830.  Là  où  ces  glorieux  ancêtres  combattirent  à  petit 
nombre,  nous  rencontrons,  nous,  une  multitude 
d'auxiliaires  et  de  compagnons  d'armes.  C'est  une  pre- 
mière raison  d'espérer.  Il  y  en  a  d'autres  encore.  Si 
les  combattants  se  sont  multipliés,  les  armes  se  sont 
perfectionnées,  sont  devenues  plus  légères,  d'un  ma- 
niement plus  rapide  et  plus  facile.  Vous  avez  des  con- 
férences, des  réunions,  des  congrès,  mille  moyens, 
inconnus  de  vos  aînés,  et  grâce  auxquels  vous  pouvez 
répandre  vos  idées,  leur  conquérir  la  faveur  du  public, 
vous  exercer  vous-mêmes  à  les  défendre,  montrer  à  tous, 
aux  adversaires  et  aux  indifférents,  comme  aux  amis, 
ce  que  vous  êtes,  ce  que  vous  voulez,  ce  que  vous  valez. 
Beaucoup  de  libertés,  beaucoup  de  facilités  d'agir, 
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que  ne  possédaient  pas  vos  devanciers,  vous  les  avez 
en  main  :  avec  des  moyens  moindres,  ils  ont  fait  de 
grandes  choses  :  avec  des  moyens  supérieurs,  vous 
devez  faire  autant  qu'eux,  vous  pouvez  faire  plus 
qu'eux,  terminer  les  conquêtes  qu'ils  ont  laissées  ina- 
chevées, marcher  à  la  victoire,  c'est-à-dire  à  la  pacifi- 
cation intellectuelle,  morale,  sociale  de  notre  chère 
France. 

Telle  est,  à  l'heure  où  je  parle,  la  force  des  jeunes 
catholiques.  Une  Revue  fondée  par  vos  confrères  du 
Midi  a  été  par  eux  intitulée  :  Le  XXe  Siècle.  De  cette 
Revue  je  ne  connais  guère  que  le  titre;  mais  à  lui 
seul,  il  me  paraît  fort  éloquent.  J'aime  cette  ardeur 
qui  devance  le  temps  :  elle  est  bien  méridionale,  mais 
elle  est  bien  chrétienne  aussi.  Dans  la  pensée  de  ceux 
qui  donnèrent  à  leur  recueil  ce  titre  hardi,  si  la  jeu- 
nesse qui  croit,  qui  travaille  et  qui  prie  le  veut  sérieu- 
sement, sincèrement,  le  siècle  prochain  est  à  elle,  et 
par  elle  à  Dieu  et  à  l'Église.  Admirable  espérance, 
Messieurs!  Le  doux  et  fier  écrivain  que  j'ai  déjà  cité, 
le  Père  Gratry,  qui  fut  un  des  apôtres  de  la  jeunesse 
au  temps  où  j'étais  jeune,  aimait  aussi  à  annoncer 
«  le  prochain  grand  siècle  ».  On  le  traitait  de  rêveur  : 
qui  sait  s'il  n'était  pas  prophète? 

Nous, cependant,  quisommes  des  Normands,  et  non 
pas  des  Méridionaux,  nous  y  regardons  à  deux  fois 
avant  de  croire  aux  prophéties.  Nous  avons  surtout 
coutume  de  compter  avec  les  obstacles.  De  même  que 
les  moyens,  dira-t-on,  les  obstacles  se  sont  multi- 
pliés. Les  gouvernants  sont  plus  sectaires,  l'opinion 
publique  plus  antichrétienne  qu'il  y  a  soixante  ans. 
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A  ceux  qui  feront  cette  objection,  vous  me  permettrez, 
Messieurs,  de  répondre  :  En  êtes-vous  bien  sûrs?  Les 
détenteurs  du  pouvoir  se  vantaient  alors,  par  la  parole 
d'un  des  leurs,  d'être  «  un  gouvernement  qui  ne  se 
confesse  pas  »;  ils  laissaient  saccager  l'archevêché 
de  Paris  et  l'église  de  Saint-Germain  l'Auxerrois;  un 
jour,  sous  le  regard  bienveillant  de  la  garde  nationale, 
c'est-à-dire  de  la  bourgeoisie  armée,  la  Seine  charria 
pêle-mêle  chasubles,  crucifix,  vases  sacrés  jetés  dans 
ses  flots  par  les  émeutiers.  Ferait-on  pire  aujourd'hui? 
Sur  le  terrain  intellectuel,  les  adversaires  du  chris- 
tianisme étaient  moins  violents,  mais  plus  indifférents 
et  plus  dédaigneux  que  de  nos  jours;  les  objections 
n'étaient  pas  les  mêmes,  c'étaient  celles  de  Voltaire,  et 
pas  encore  celles  de  Renan  :  mais  elles  n'étaient 
ni  plus  solides  ni  plus  loyales.  Les  anarchistes 
portaient  d'autres  noms,  et  disposaient  de  moyens 
moins  scientifiques;  mais  l'anarchie  sapait  déjà  les 
bases  de  la  société  et,  de  temps  en  temps,  de  soudaines 
commotions  venaient  troubler  la  quiétude  de  la  bour- 
geoisie au  pouvoir.  Je  ne  suis  pas  sûr  que  la  situation 
soit,  pour  nous  chrétiens,  beaucoup  plus  défavorable 
aujourd'hui  qu'en  1830.  Peut-être  même  est-elle  meil- 
leure. Dans  l'ordre  scientifique,  bien  des  objections 
dirigées  contre  nos  croyances  ont  été  réduites  à  néant, 
et  jamais  les  savants  chrétiens  ne  se  sont  montrés 
aussi  forts  qu'aujourd'hui  par  le  nombre,  les  méthodes 
et  l'autorité.  Dans  l'ordre  moral,  beaucoup  d'âmes  fa- 
tiguées ou  désabusées  se  tournent  vers  la  foi,  sinon 
par  un  mouvement  encore  décisif,  du  moins  avec  le 
geste  et  l'attitude  de  naufragés,  qui  sentent  tout  autre 
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terrain  se  dérober  sous  leurs  pieds;  la  littérature  elle- 
même,  qui  ne  dirige  pas  les  idées,  mais  qui  les  re- 
flète, porte  de  plus  en  plus  la  marque  de  cette  évolu- 
tion. Dans  Tordre  social,  les  problèmes  de  toute 
sorte  se  posent,  plus  aigus  que  jamais,  le  néant  des 
solutions  empiriques  apparaît  à  tous  les  yeux,  et  Ton 
n'apercevra  bientôt  plus  de  milieu  entre  les  destruc- 
tions violentes  rêvées  par  les  fauteurs  de  l'anarchie  et 
les  principes  toujours  anciens  et  toujours  nouveaux 
de  l'Évangile.  Telle  est  la  situation,  Messieurs,  où 
vous  êtes  appelés  à  travailler,  vous  aussi,  pour  l'Église 
et  pour  la  France.  Non,  certes,  elle  n'est  pas  plus 
désespérée  qu'il  y  a  soixante  ans,  et  si  les  grands 
hommes  qui  se  levèrent  alors  pour  la  défense  reli- 
gieuse avaient  eu  les  moyens  dont  vous  disposez,  qui 
dira  jamais  les  merveilles  que  leur  génie  eût  opérées? 

J'entends  une  dernière  objection,  celle  de  votre  mo- 
destie. Tout  le  monde  ne  peut  prétendre  au  génie,  ni 
même  au  talent.  Laissons  de  côté  le  génie  :  c'est  l'ex- 
ception, et  Dieu  ne  fait  pas  de  l'exception  une  des  con- 
ditions du  salut  des  sociétés.  Quant  au  talent,  Mes- 
sieurs, il  se  forme  par  l'éducation  mutuelle,  et  des 
réunions  périodiques  comme  les  vôtres  en  sont  la 
meilleure  école.  Je  n'ai  point  l'autorité  nécessaire  pour 
le  définir;  mais  un  homme  qui  s'y  entendait,  le  grand 
Berryer,  l'a  fait  en  une  phrase  où  il  me  semble  vous 
reconnaître.  La  voici,  Messieurs;  elle  terminera  tout 
naturellement  ce  discours  : 

«  Eh  !  mon  Dieu!  on  parle  de  talent,  s'écrie  le  grand 
orateur...  Savez-vous  ce  que  c'est  que  le  talent  pour 
un  honnête  homme?  C'est  d'étudier,  c'est  de  sentir, 
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c'est  d'exprimer  avec  vérité  ce  qui  est  parvenu  à  son 
intelligence  et  ce  qu'il  a  dans  le  cœur.  Quand  on  sait 
rendre  cela  avec  une  émotion  vraie,  on  a  du  talent,  et 
quelquefois  on  parvient  à  faire  triompher  la  vérité 
dont  on  est  convaincu  (1).  » 


(1)  Œuvres  deBerryer,  plaidoyers,  t.  III,  p.  131. 
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Le  même  ouvrage.  Troisième  édition.  1  vol.  in-12. .    4  fr. 

Saint  Paul,  ses  dernières  années.  4  volume  in-8°, 
orné  de  cartes  et  plans   7  fr.  50 


Histoire  des  Persécutions  du  Ier  au  IVe  siècle,  par 
M.  Paul  Allard.  5  volumes  in-8°   30  fr. 
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Six  leçons  sur  les  Évangiles,  par  M.  l'abbé  Batiffol. 
Un  joli  volume  in-12.  Troisième  édition   1  fr.  50 


BIBLIOTHÈQUE  DE  L'ENSEIGNEMENT 

DE 

L'HISTOIRE  ECCLESIASTIQUE 

VOLUMES  PARUS  : 

Le  Christianisme  et  l'Empire  romain,  de  Néron  à 
Théodose,   par  M.    Paul  Allard.  1   volume  in-12. 


Deuxième  édition   3  fr.  50 

Anciennes  littératures  chrétiennes  :  La  littérature 
grecque,  par  M.  l'abbé  Pierre  Batiffol,  1  vol.  in-12. 
Deuxième  édition   3  fr.  50 


Histoire  de  l'Ancien  Testament,  d'après  le  Manuel 
allemand  du  docteur  Schopfer,  par  l'abbé  J.-B.  Pelt, 
docteur  en  théologie  et  en  droit  canonique,  professeur  au 
grand  séminaire  de  Metz.  Ouvrage  approuvé  par  S.  G. 
Mgr  l'Évêque  de  Metz.  2  vol.  in-12.  Deuxième  édition.  6  fr 
Chaque  volume  se  vend  séparément. 

Religion  et  critique,  par  l'abbé  de  Broglie.  Œuvre 
posthume,  recueillie  par  l'abbé  C.  Piat,  professeur  à 
l'Institut  catholique  de  Paris.  Deuxième  édition,  1  vol. 


in-12   3fr.  50 

Questions  bibliques,  par  l'abbé  de  Broglie.  Œuvre  pos- 
thume, recueillie  par  l'abbé  C.  Piat,  professeur  à  l'Insti- 
tut catholique  de  Paris.  1  vol.  in-12   3  fr.  50 
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Les  Moines  de  Constantinople,  par  M.  l'abbé  Marin, 
docteur  ès-lettres,  professeur  à  la  Malgrange.  1  volume 
in-8°   10  fr. 


HAGIOGRAPHIE 

Nouvelle  collection  "  LES  SAINTS  " 

VOLUMES  PARUS  : 

Saint  Jérôme,  par  le  R.  P.  Largent. 

Saint  Pierre  Fourier,  parL.  Pingaud.  Deuxième  édition. 

Saint  Vincent  de  Paul,  par  le  prince  Emmanuel  de 
Broglie.  Troisième  édition. 

La  Psychologie  des  saints,  par  Henri  Joly,  Troisième 
édition. 

Le   Bienheureux   Bernardin  de  Feltre,   par  E. 

Flornoy.  Deuxième  édition. 

Saint  Augustin  de  Cantorbéry  et  ses  compagnons, 

par  le  R.  P.  Brou,  S.  J.  Deuxième  édition. 

Sainte  Clotilde,  par  G.  Kurth.  Quatrième  édition. 
Saint  Augustin,  par  Ad.  Hatzfeld.  Troisième  édition. 
Chaque  volume  in-42.  Prix  :   2  fr. 
Avec  reliure  spéciale  :  3  fr. 


Vie  de  saint  Bernard,  abbé  de  Clairvaux,  par  l'abbé 
Vacandard,  docteur  en  théologie,  premier  aumônier  du 

lycée  de  Rouen,  2  volumes  in-8°   15  fr. 

Ouvrage  couronné  par  V Académie  française. 

Le  même  ouvrage,  2  volume  in-12.  Deuxième  édition.    7  fr. 
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Histoire  de  saint  François  d'Assise,  par  l'abbé  Le 
Monnier,  curé  de  Saint-Ferdinand  des  Ternes.  Deuxième 
édition.  2  volumes  in-8°   12  fr. 

Vie  de  saint  François  de  Sales,  évêque  et  prince  de 
Genève,  d'après  les  manuscrits  et  auteurs  contemporains, 
par  M.  le  curé  de  Saint-Sulpice.  Huitième  édition,  revue, 
corrigée,  enrichie  d'une  carte  de  l'ancien  diocèse  de 
Genève  et  d'une  tjible  analytique.  2  volumes  in-8°  avec 
un  portrait  gravé  sur  acier   12  fr. 

La  même,  édition  abrégée.  1  volume  in-12   2  fr. 

Vie  de  sainte  Térèse,  écrite  par  elle-même.  Qua- 
torzième édition.  1  volume  in-12.   4  fr. 

Histoire  de  la  Bienheureuse  Marguerite-Marie  et 

des  origines  de  la  dévotion  au  Sacré-Cœur  de  Jésus,  par 
le  R.  P.  Ch.  Daniel,  de  la  Compagnie  de  Jésus.  Qua- 
trième édition.  1  volume  in-12..   3  fr.  50 

Saint  Philippe  de  Néri,  par  la  comtesse  d'EsTiENNE 
d'Orves,  avec  une  préface  de  Mgr  de  la  Passardière,  de 
l'Oratoire  de  Saint-Philippe  de  Néri,  évêque  de  Roséa. 
1  volume  in-12  .' .    3  fr . 

Une  Fille  de  France  :  La  Bienheureuse  Jehanne 

(1464-1505),  par  la  Comtesse  de  Flavigny.  1  volume  in-12, 
orné  d'une  gravure.  Deuxième  édition   3  fr.  50 

Le  Bienheureux  Colombini,  histoire  d'un  Toscan  au 
quatorzième  siècle,  par  la  comtesse  de  Rambuteau.  Qua- 
trième édition.  1  volume  in-12,  orné  d'une  gravure  sur 
acier  -  .    3  fr. 
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POLITIQUE  ET  SOCIOLOGIE 

L'Église  et  la  France  moderne,  par  le  R.  Père  Vin- 
cent Maumus,  dominicain,  1  volume  in-12   2  fr.  50 


Les   Catholiques  et  la  liberté   politique,  par  le 

R.  P.  Vincent  Maumus,  dominicain,  1  vol.  in-12.    3  fr. 

L'Eglise  et  le  siècle,  conférences  et  discours  de  Mgr 
Ireland,  archevêque  de  Saint-Paul,  aux  Etats-Unis, 
publiés  avec  une  préface,  par  M.  l'abbé  Félix  Klein, 
professeur  à  l'Institut  catholique  de  Paris,  huitième  édi- 
tion. 1  volume  in-12   2  fr. 

ŒUVRES  DE  YVES  LE  QUERDEC 

Lettres  d'un  curé  de  campagne.  Ouvrage  couronné  par 
l'Académie  française.  Septième  mille.  1  vol.  in-12.    3  fr.  50 

Lettres  d'un  curé  de  canton.  Quatrième  mille.  1  vo- 


lume in-12   3  fr.  50 

Le  Journal  d'un  Evêque.  Première  partie.  Pendant 
le  Concordat.  Troisième  mille.  1  volume  in-12  . .    3  fr.  50 

Le  Journal  d'un  Evêque.  Deuxième  partie.  Après  le 
Concordat.  Deuxième  mille.  1  volume  in-12   3  fr.  50 


Le  Cardinal  Manning  et  son  action  sociale,  par 

l'abbé  J.  Lemire,  député  du  Nord.  Deuxième  édition. 
1  volume  in-12   2  fr.  50 
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L'Église  catholique  et  la  liberté  aux  États-Unis, 

par  M.  le  vicomte  de  Meaux.  Deuxième  édition.  \  vo- 
lume in-12   3  fr.  50 

Exploiteurs  et  salariés,  par  M.  Gustave  Théry.  1  vo- 
lume in-12   3  fr. 

Introduction  à  l'étude  du  droit,  par  M.  Lucien  Brun. 
Deuxième  édition.  1  volume  in-12   3  fr. 

Les  premiers  principes  d'économie  politique,  par 

M.  Charles  Périn.  1  volume  in-12   3  fr.  50 

Du  Prêt  à  intérêt  ou  des  Causes  théologiques  du  socia- 
lisme, par  M.  l'abbé  Jules  Morel,  1  vol.  in-12.    3  fr.  50 

La  Propriété  devant  le  socialisme  contemporain, 

par  le  Rév.  Père  Th.  Calmes,  professeur  au  grand  sémi- 
naire de  Rouen.  1  volume  in-12   2  fr.  50 

Le  Socialisme  contemporain,  par  l'abbé  Winterer, 
député  d'Alsace-Lorraine  au  Parlement  allemand.  Troi- 
sième édition,  entièrement  refondue  et  continuée  jusqu'à 
1894.  1  volume  in-12   3  fr.  50 

Traité  élémentaire  d'économie   politique,  par  F. 

Hervé-Bazin,  docteur  en  droit,  professeur  d'Économie 
politique  à  la  Faculté  catholique  de  droit  d'Angers.  Troi- 
sième édition,  revue  et  mise  au  courant  du  dernier  état 
de  la  législation  économique  et  des  plus  récentes  statis- 
tiques. 1  vol.  in-12   4  fr. 


Au  Sortir  de  l'école.  —  Les  Patronages,  par  Max 

Turmann,  1  volume  in-12,  prix   3  fr. 
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LITTERATURE  ET  BIOGRAPHIE 

Le  Père  Hecker,  fondateur  des  Paulistes  américains 
(1819-1888),  par  le  Père  W.  Elliott,  de  la  même  Compa- 
gnie. Traduit  et  adapté  de  l'anglais  avec  autorisation  de 
l'auteur.  Introduction  de  Mgr  Ireland  et  préface  de 
l'abbé  Félix  Klein.  1  volume  in-12  de  liv-430  pages. 
Cinquième  édition  avec  portrait   3  fr.  50 

Le  Livre  de  l'Apôtre,  fragments  recueillis  par  Marie- 
Thérèse  de  la  Girennerie  ;  avec  Lettres  de  LL.  Ém. 
les  cardinaux  Rampolla  et  Ferrata,  et  de  LL.  GG.  NN. 
SS.  Dusserre,  Fulbert,  Petit  et  Denéchau,  et  Lettre-pré- 
face de  S.  G.  Mgr  Bonnefoy.  Deuxième  édition.  1  volume 
in-12   3fr. 

Nouvelles  tendances  en  religion  et  en  littérature, 

par  l'abbé  Félix  Klein  avec  une  préface  de  l'abbé  Joiniot. 
1  volume  in-12.  Deuxième  édition   3  fr. 

Autour  du  dilettantisme,  par  l'abbé  F.  Klein,  profes- 
seur à  l'Institut  catholique.  1  vol.  in-12.  Troisième  édi- 
tion   3  fr. 

A  travers  l'Europe.  —  Enquêtes  et  notes  de  voyage  : 

En  Finlande.  —  A  la  recherche  de  l'éducation  correc- 
tionnelle. —  Le  tour  de  V Autriche.  —  Une  mission  à 
Londres.  —  Au-delà  des  Pyrénées,  par  M.  Henri  Joly, 
1  volume  in-12   3fr.  50 

Richelieu  à  Luçon,  par  l'abbé  L.  Lacroix,  docteur  ès 
lettres.  1  volume  in-12.  Nouvelle  édition   3  fr.  50 

Lamennais,  d'après  sa  correspondance  et  les  travaux  les 
plus  récents  (1782-1854),  par  le  R.  P.  Mercier,  S.  J. 
1  volume  in-12   3  fr. 
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Montalembert  (le  comte  de),  par  M.  Tu.  Foisset,  avec 
une  Introduction  par  M.  P.  Douhaire.  4  vol.  in-8.    3  fr. 

Vie  du  R.  P.  Lacordaire,  par  M.  Foisset.  Deuxième 
édition.  2  volumes  in-42  avec  portrait   8  fr. 

Un  Moine  au  XIXe  siècle,  le  Père  Lacordaire,  par 

le  comte  de  Montalembert,  4  vol.  in-42   2  fr. 

Jeanne  Jugan  et  les  Petites  Sœurs  des  pauvres,  par 

l'auteur  d'une  Femme  apôtre,  avec  une  introduction  par 
M.  Léon  Aubineau.  2e  édition  revue  et  corrigée.  4  vol. 
in-12,  avec  portrait   2  fr.  50 

Notice  sur  la  Révérende  Mère  Marie  de  la  Provi- 
dence, fondatrice  de  la  Société  des  religieuses  auxilia- 
trices  des  âmes  du  Purgatoire.  4  volume  in-42.  Quatrième 
édition   2  fr.  50 

Le  Cardinal  Boyer,  par  F.  Guillibert,  vicaire  général. 
4  volume  in-42   3  fr.  50 

Paul  Lamache,  professeur  aux  Facultés  de  Strasbourg  et 
de  Grenoble,  et  l'un  des  fondateurs  de  la  Société  de 
Saint-Vincent  de  Paul  (1810-4892),  par  Paul  Allard. 
4  vol.  in-42   2  fr.  50 

Eugénie  de  Guérin.  Journal  et  fragments,  publiés 
par  G. -S.  Trébutien.  44e  édition.  4  vol.  in-42. .    3  fr.  50 

Eugénie  de  Guérin  (Lettres  d'),  publiées  par  G. -S.  Tré- 
butien. 30e  édition.  4  volume  in-42   3  fr.  50 

Maurice  de  Guérin,  Journal,  Lettres  et  Poèmes,  publiés 
par  G. -S.  Trébutien.  20e  édition.  1  vol.  in-12.    3  fr.  50 


Paris.  —  Imp.  Devalois,  avenue  du  Maine,  144. 


MÊME  LIBRAIRIE  : 

Bibliothèque  de  l'enseignement  de  l'histoire 
ecclésiastique,  format  in -12. 

Christianisme  (le)  et  l'Empire  romain  de  Néron  à  Théodose,  par 

M.  Paul  Allard,  auteur  de  Y  Histoire  des  Persécutions.  Deuxième  édï-> 

tion.  1  vol.   3.50 

Anciennes  littératures  chrétiennes.  La  Littérature  grecque,  par 
Pierre  Batiffol,  docteur  es- lettres,  lauréat  de  l'Institut.  Deuxième 
édition.  1  vol   3#5q 

Henri  VIII  et  les  monastères  anglais,  parle  R.  P.  dom  François-Ai- 

dan  Gasquet,  de  l'Ordre  de  Saint-Benoît,  ancien  prieur  de  «  Saint-Grc- 
gory's  Monastery  »,  Downside  Bath.  Traduction  française  publiée  avec 
l'autorisation  de  l'auteur,  par  J.  Ltjgné-Philipon,  en  collaboration 

avec  le  R.  P.  dit  Lac,  S.  J.  2  vol.  in-b°   10  » 

Histoire  du  concile  du  Vatican  d'après  les  documents  originaux,  par 
S.  Exc.  Mgr  Eugène  Cecconi,  archevêque  de  Florence.  —  Prélimi- 
naires du  concile.  —  Ouvrage  traduit  de  l'italien  par  M.  Jules  Bon- 
homme, curé  de  S.-Jean-Baptiste  de  Grenelle  à  Paris,  et  M.  D.  Dc- 
villard,  vicaire  à  la  même  paroisse,  4  vol.  in-8°   32  » 

Histoire  du  règne  de  Louis  XIV,  récits  et  tableaux  par  M.  Casimir 

Gaillardin,  professeur  d'histoire  au  lycée  Louis-le-Grand.  6  volumes 
in-8°    36  » 

Cet  ouvrage  a  obtenu  deux  fois  le  grand  Prix  Gobert. 

On  rend  séparément  : 

Première  partie  :  ]a  France  politique,  religieuse,  littéraire,  sous  Mazarin.  2  vol. 

in-8°   .b.   12  » 

Deuxième  partie  :  l'Époque  de  puissance  et  de  gloire  sous  Golbert  et  Louvois. 

2  vol.  in-8°  .   12  » 

Troisième  partie  :  la  décadence  :  Guerre  de  la  seconde  coalition  et  de  la  succession 

d'Espagne.  2  volumes  in- 8°.  12  » 

Grandes  (les)  journées  de  la  chrétienté,  par  F.  Hervé-Bazin,  pro- 
fesseur à  la  Faculté  catholique  d'Angers.  Deuxième  édition.  1  vol. 
in-8°   3  50 

Les  Grandes  Journées  renfermées  dans  ce  volume  sont  les  suivantes  : 

Le  Pont  Milvius,  Tolbiac,  Poitiers,  Pavie,  Jérusalem,  Las  Navas,  Grenade, 
Lépante,  Vienne,  Peterwardein. 

Louis  XIV  et  le  Saint-Siège,  par  Charles  Gérin,  ancien  conseiller 

à  la  Cour  d'appel  de  Paris.  2  vol.  grand  in-8°   15  )) 

Divisions  de  cet  ouvrage  : 
Pontificat  d'Alexandre  VII  :  L'Ambassade  du  duc  de  Créqui  ;  l'Affaire  des 

Corses. 

Pontificat  de  Clément  IX  :  L'Affaire  de  Castro  ;  l'affaire  de  Portugal  ;  le  Siège 

de  Candie. 

Pontificat  de  Clément  X  :  L'Ambassade  du  duc  d'Estrées;  Franchises  et  quar- 
tiers de  l'Ambassade  française. 
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